

*Kırılmayın çocuklar,  
Kinden kavgadan uzak  
Çok isterdim yazmayı,  
Masal, peri, oyuncak.*

*Yaşadığım gezegende,  
Size gösterilmese de  
Başka çocuklar da var  
Karnı aç, sırtı çıplak.*

*Kalbimde çırpınan çocuk,  
Dedi ki: Yaz bunları,  
Kızıl, beyaz, siyah, sarı,  
Hepsini kucaklayarak.*



## Şairin Gecesi

Başımı kaldırıp  
Göge baktım,  
Binlerce yıldız.

“Yıldızlar olmasa  
Gece,  
Gece olmasa  
Yıldızlar olmaz.”  
Diye kapadım gözlerimi.

Düşümde onlarca çocuk  
Her biri ayrı dilde  
Ayrı renkte her biri  
Geceyi fısıldadı  
Kulağıma eğilip de.

Ben de anlattım size  
Bana söylediklerini.  
Sıyırıp düşlerimden,  
Üstümdeki geceyi.

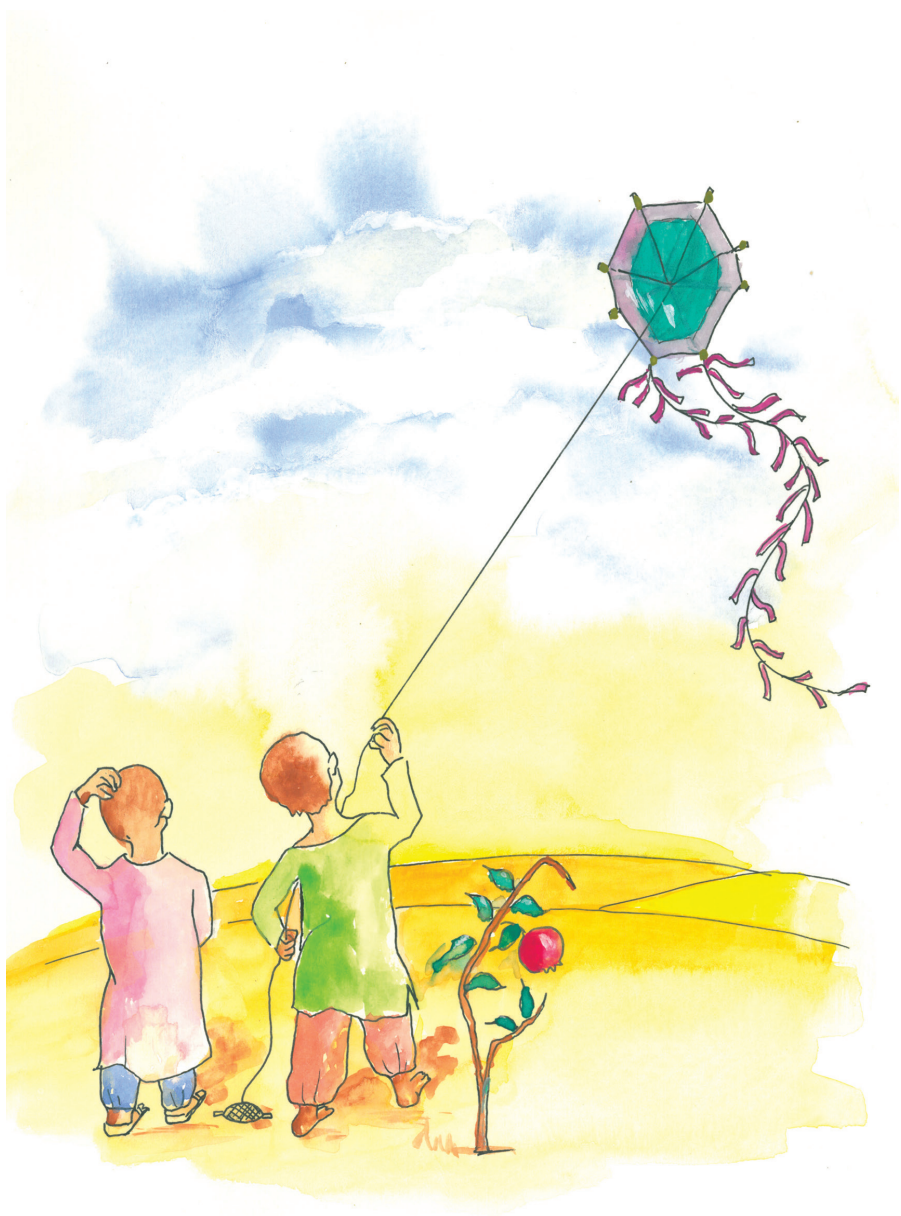
## Afganistanlı Çocuğun Gecesi

Yıl dokuz yüz yetmiş beş  
Sıcak yaz, puslu gece  
Avcı ipekten cümle  
Avlanan birkaç hece.

Ben Hazara, sen Peştun  
Nar ağacı dibinde  
Ben çatlarım kızılca,  
Sen kıyamet derdinde.

Benim kalbim uçurtma,  
İpi senin elinde.  
Açıldı bacaklarım  
Kerbelâ'dan Kâbil'e

Zaman geçer ihanet  
Derler ki unutulmaz,  
Ben çocuktum unuttum,  
Temiz yara kin tutmaz.



## Amerikalı Çocuğun Gecesi

Büyük bir şair\*  
Yazılan her kitap,  
Geleceğe bırakılmış  
Bir mektuptur, demiş.

Seninki kitap olmasa da  
Kitaba düşmüş bir iz.  
Aldım mektubunu,  
Okudum Büyük Reis.

Diyorsun ki  
Toprağın sıcaklığını,  
Gökyüzünü, havayı  
Nasıl satın alabilir insan?  
Nasıl yok edebilir,  
Nehirlere bıraktığımız anılarımızı?

\* Jean Paul Friedrich: 1763-1825 yılları arasında yaşamış Alman şair.

Diyorsun ki  
Gölün üzerinde  
Şarkı söyleyen rüzgârı,  
Vızıldayan böceği  
Toprağın kokusunu örneğin  
Atın, geyiğin, kartalın  
Kardeş olduğunu  
Nasıl anlar çocuklar,  
Ormandaki sis olmasa.

Ben de bu mektubu,  
Uyumadan önce  
Koydum yastığımın altına  
Düşümde yollamak için  
Dünyanın bütün çocuklarına.



## Filistinli Çocuğun Gecesi

Sonra ben hep uyuyacağım,  
Hiç açmayacağım gözlerimi.  
İstesem de bir daha göremem  
Yanan bahçemizi, yıkılan evimizi.

Bundan sonra geçmeyeceğim korkuyla  
Turunç kokulu o yerlerden;  
Tel El Hava'dan, Tuffah'tan, Zeytun'dan...  
Düşürüp başımı Gazze'nin dizine,  
Yumacağım gözlerimi aniden.

Sonra tüm masalları cebime koyup,  
Yeryüzünde bırakacağım  
Tek oyuncağım sapanımı.  
Gideceğim dünyanızdan  
Parmağımda misket,  
Tenimde fosfor bombası...





