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Beyza Akyüz
Kayısı zamanı, Bolu’da doğdu. Alman Filolojisi 
okudu. Bitirme tezini karşılaştırmalı çocuk 
edebiyatı üzerine hazırladı. TRT’de editör ve 
danışman olarak çalıştı. Küçük Hezarfen, Canım 
Kardeşim, Çelebi ve Laklak, Çomar, Tomar, 
Kömür gibi sevilen çizgi filmlerin senaristi. 
Tutkulu bir hikâye toplayıcısı ve anlatıcısı. 
Her yaştan dinleyiciye, bin bir çeşit mekânda 

“Şifâhen Masallar” anlatıyor. Zeytin yemeyi çok seven kedisi Sunnyboy ile 
Çengelköy’de, tepedeki rüzgârlı evde yaşarken gördüğü rüyaları, toz gibi 
savrulurken yaşadığı masalları yazmaya devam ediyor.

İnce ruhlu, yumuşak huylu Gülpembem’e…
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Bölüm I
Karşılaşma

Bir gün daha bitmişti, Dost Şekercisi’ni kapat-
ma zamanıydı. Yamak, dükkânın ışıklarını kapat-
tı. Şerbetli Ali Usta kapıda onu bekliyordu. Yama-
ğa elini çabuk tutmasını söyledi. Her zamanki gibi 
huysuzluğu üstündeydi. Yamak, telaştan anahtarla-
rı yere düşürdü. Usta da ters ters baktı. Bütün usta-
lar biraz huysuz galiba, yamakların sabrını ölçmeye 
mi çalışıyorlar ne? 

Şerbetli Ali Usta, mahalledeki Dost Şekercisi’nin 
bir numaralı ustası; şeker, lokum, pasta yapmakta 
çok yetenekli ama işte, onun da çekilmez yanları 
yok değil. 
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Akşam ilerlerken koşarak evlerine giden çocuklar 
da Şerbetli Ali Usta’ya çarparak geçip gitti. Usta, ço-
cuklara sinirlenmedi. Onları seviyor galiba. 

Usta ve yamağı sokakta gözden kaybolurken, dük-
kânda küçük bir ışık yandı. Belli belirsiz, çok zayıf 
bir ışık... Bu ışık, Uçan Fare’nin Delik Saray dediği, 
yıllardır yaşadıkları yuvalarından geliyordu.  

Delik Saray’ın giriş kapısı, şekerci dükkânının 
arka tarafındaki mutfakta, tezgâhın hemen altınday-
dı. Eğer dikkatli bakarsan görebilirsin. 
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Uçan Fare’ye bak, şeker ve kibrit kutusundan ya-
pılan yatağına yatmış bile. Başucundaki ışık hâlâ 
açık. Bu lambayı sokakta bulmuştu. Annesi bu il-
ginç lambayı çok seviyor, onun orijinal bir tasarım 
olduğunu söylüyor. Anneler böyle şeyleri hep sever 
zaten. 

Annesi, Uçan Fare’nin üstünü çuval iplerinden 
özenle ördüğü örtü ile kapatırken, “Yarın çok işin var. 
Okullar açılıyor. Bir sürü çocuk gelir şimdi şekerci 
dükkânına. Sakarlıkları işimize yarayacak yine...” 
deyip güldü. “Yere düşürdükleri şekerleri kimseye 
görünmeden alırsan epeyce şeker toplayabilirsin.” 

Annesi konuşurken, Uçan 
Fare’nin aklı başka bir yer-
deydi. Tıpkı diğer çocuklar 
gibi... Fare de olsa niha-
yetinde o da henüz bir 
çocuk. 

“Çocuklar neden 
okula gidiyor anne?”
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“Sanırım hayatı öğrenmek için.”

“İyi de hayat sokakta değil mi?”

“Bilmiyorum oğlum. Tek bildiğim, senin çok iyi 
yerlere gelmen gerektiği.”

“İyi ama ben daha uçamıyorum bile, sen ve ba-
bam gibi değilim. Ben adımı bile hak etmiyorum! 
Uçan değil, Uçamayan Fare olmalı benim adım.” 

“Onlar uçuyor da ne olmuş! Hem yaklaşık yirmi 
beş metreden aşağı doğru süzülmeye uçmak mı de-
nir? Olsa olsa yumuşak iniş denir ona.”

Uçan Fare, annesinin espri anlayışının hiç de 
fena olmadığını anladı o an. Bu anneler, hep şaşırtı-
cı olur zaten. Hiç ummadığın zamanlarda, beklen-
medik yetenekleri ortaya çıkıverir.

“Kafana takma sen, uçmak senin doğanda var, 
bir gün mutlaka uçacaksın. Önemli olan, başka şey-
lerde de başarılı olmak!” diyerek kafasını karıştırdı 
anne fare.

Uçan Fare o gece, başka bir şeyde başarılı olmak 
üzerine düşündü. Sadece kendisi gibi olmak istiyor-
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du o. ‘Ama eğer annem istiyorsa başka şeyleri de de-
nemeliyim,’ diye düşündü.

* * *
Dün gece bunları düşünürken uyumuş olmalıy-

dı; şimdi, delikten süzülen ışıkla uyandı. Okulun ilk 
günü olduğu için sokak oldukça hareketliydi. 

Seher abla da erkenden gelip dükkânını açmıştı. 
Seher abla, Dost Şekercisi’nin sahibi. Bu dükkân ona 
babasından kalmış. Çok güzel, eğlenceli biri, sürek-
li gülümsüyor; çocuklarla konuşmayı seviyor. Hatta 
bazen çok konuşuyor. Çocuklar okula giderken ya 
da okul çıkışı mutlaka dükkâna uğruyor. Şeker tez-
gâhının arkasında küçücük kalsalar da boylarından 
büyük şeker kavanozlarına bakmak, onları mutlu 
ediyor galiba. Çünkü şekerlere bakarken göz bebek-
leri büyüyor ve ağızları bir yay gibi geriliyor.  

Ve işte, ilk müşteriler gelmişti bile. İçeriye üç ço-
cuk girdi; ikisi birbirinin aynısı... Bunlar ikiz kız 
kardeşler, Tıpır ile Kıpır’dı. Yanlarındaki ise Haya-
let Hayri. Elleri cebinde, öylece duruyor. Konuşma-
yı pek sevmiyordu galiba. Ama gözleri fıldır fıldır. 
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Herhalde, varlığıyla yokluğu pek belli olmadığı için 
hayalet diyorlardı ona. Dışarıdan bakınca Hayri’nin 
hiçbir şey düşünmediği sanılabilirdi. Ama gerçek 
aslında hiç de göründüğü gibi olmayabilirdi. Kızlar 
bıcır bıcır konuşurken o, dükkânı inceliyordu. 

“Merhaba, ben Seher! Hoş geldiniz,” derken kız-
ların benzerliği dikkatini çekti. “Ayyy, ikiz misiniz 
siz?” 

Kızların sıkça karşılaştığı bir tepkiydi bu. 
Kıpır, dükkândaki her şeye tek tek dokunmakla 

meşguldü o sırada; büyükler bunu pek sevmez. Oysa 
dokunmadan nasıl tanıyabilirsiniz yabancı bir şeyi? 

Tıpır, soruya her zamanki bilmişliğiyle cevap 
verdi:

“İkiziz evet. Ama aslında birbirimizin tersiyiz, 
tıpkı bir ayna gibi...” dedi. 

“Nasıl yani?” diye merakla sordu Seher abla. 
“Bak şimdi,” dedi Tıpır ve sağ eliyle kafasını kaşıdı. 

Karşısındaki Kıpır da hemen sol eliyle kafasını kaşı-
dı. Tıpır sağ eliyle deli deli yaptı, Kıpır da sol eliyle... 

Seher abla şaşkın şaşkın bakarken, “Aaaa, şaka mı 
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