AKASYANIN GOZYASLARI

Kentin birinde ¢ok mutsuz bir kadin yasiyordu.
Giinlerden bir glin kocasiyla birlikte, oturduklart ev-
den tasinmalarn gerekti. Komsulariyla goriismeyi sev-
mediklerinden, kimse onlar hakkinda fazla bir sey bil-
miyordu. Epeyce bir zaman ev aradiktan sonra, bir
apartmanin giris katinda bir daire buldular.

Bu evi otekilerden farkli kilan bir giizelligi vardi.
Evin tim pencereleri apartmanin arkasindaki genisce
bahceye bakiyordu. Oteki bahgelere benzemeyen bir
bahgeydi. Kentte kolay bulunamayacak biiytiklik-
teydi. Icinde tiirlii tiirlii agaglar vardi. Tarhlar, adina
ancak kitaplarda rastlayabileceginiz ender bulunan
cigeklerle doluydu. Cok emek verildigi belliydi. Bu
agaglari, bu cigekleri yetistirmek kolay i degildi.

Pencereleri bahceye ag¢ilan bu evde, onlar tasinma-
dan 6nce Serpil adinda, azicik tombul bir kadinla ko-
cas1 yasiyordu.



Serpil, yumuk yumuk elleriyle bu agaglar, cicek-
leri sular, yapraklarimi oksar, onlarla konusa soylese
diplerindeki topragi kabartir, giibre koyardi. Elinde
cantasi, cicekeileri, pazarlart gezer, en renkli, en gii-
zel cigekleri alir, hemen bahceye ekerdi. Gittigi hic-
bir gezmeden ciceksiz donmezdi. “Aaa! Bu ne ¢icegi
boyle? Hi¢ gérmemistim daha 6nce. Bana bir dal verir
misin bundan?” der, tath diline kars1 ¢itkamayan ¢icek
sahibi, istemeden de olsa, bir dal kirip Serpil’e verirdi.
Bahge boylece renklenip giizellesmisti.

Bahar aylarinda, ag¢ik pencerelerden bahgeye
Serpil’in soyledigi sarkilar yayilirdi. Pencere kiyila-
rindaki saksilarinda kirmizi, beyaz, pembe, ebruli sar-
dunyalar a¢ardi. Bahcenin koselerindeki zambaklarin
ir1 yesil yapraklart arasinda sar1 tozlu beyaz zambak-
lar parildardi. Ocaginda sabah aksam ¢ay kaynar, iki
tath kasigr sakizli kahve, kahve cezvesi icinde, pisiril-
meye hazir beklerdi. “Ola ki,” derdi Serpil, “ola ki
kapiyr bir tiklatan olur, hemen siirerim cezveyi ocaga.
Bekletmem konugumu...”

Gergekten de dedigi gibi olurdu kadinin. Cayin
kokusunu duyan, pazardan dolu bir pazar arabasiyla
gelip de merdivenleri hemen ¢ikmayr géze alamayan
komsular1 daliverirlerdi Serpil’in evine. “Go6niil ne ¢ay
ister ne kahvehane, gonil soylesmek ister, kahve ba-
hane,” derdi i¢inden. Komsulariyla iki cift laf etmeden
glin gecirmeyi sevmediginden, bir araya gelmeye ba-
hane kahvesini, cayini hep hazir bulundururdu.
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Bahar geldi mi kentin bu yakas: ¢ok giizel olur-
du. Iki kosesinde iki palmiyenin agir agir boy atmak-
ta oldugu, bir incirinse beyaz kabuklu dallaryla bahge
duvarlardan disarilara yayildig: bah¢enin en gorkemli
agact bir akasya idi. Toprak, akasya i¢cin ¢ok uygundu.

Beton yapilarin, astalt yollarin, araba park yerleri-
nin neredeyse hi¢ yesil alan birakmadigi kentte ¢ocuk-
larin toprakla tanistigi, dahast oynayabildigi bir yerdi
bu bahge. Serpil de hi¢ cocugu olmamis, ama ¢ocuk
delisi bir kadindi. Komsu c¢ocuklarim pek hos tutar,
oyunlarin1 camin ardindan giilimseyen bir yiizle iz-
lerdi.

Serpil, cocuklara, yedikleri meyvelerin cekirdekle-
rini ¢ope atmak yerine topraga gémmeyi ogretmisti.
Boylece bahar geldi mi bahgenin her yerinden minik
fidanlar boy gosterirdi. Bunlarin kimisi yeserir, kimi-
si ezilir, kimisi de kururdu. Ama aralarindan bazilan
da yemyesil uzatird: baslarm yukari. Palazlanir fi-
dan olurlardi. Serpil, ¢cocuklarin minik parmaklariyla
toprag: eseleyip kiraz, erik ya da seftali ¢ekirdeklerini
gommelerini izlemeye bayilirdi. Hemen ardindan kosa
kosa gelip toprakli elleriyle kapisint ¢alacaklarini, su
isteyeceklerini bilirdi. Onlara, tohumu ektikten hemen
sonra, topraga biraz can suyu vermek gerektigini de
Serpil 6gretmisti ¢linkdi.

Akasya da havasini, suyunu sevdigi, cocuk sesleriyle
dolu bu bah¢ede alabildigine bliyimistii. Dallart hem
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gokytiziine uzaniyordu, hem yan bahgelere. Apart-
manda yasayanlar, sicak yaz gilinlerinde, akasyanin
golgesine masalar atip serinlerdi.

Eski apartmanlarin arka bahgelerinden birindeydi
akasya. Kentte artik pek rastlanmayan buytklikteki
bu bahgenin siistiydii. Mayss geldiginde, az Stesindeki
incirin, top ¢camin ve dikenli saplarin ucunda iri mey-
veler gibi acan renk renk giillerin arasinda, pembe be-
yaz salkimlariyla dev bir ¢i¢ek buketine dontsiirdi.

Mutsuz kadinla kocast bu giizel bahceye bakan eve
tasinmadan Once, bes kathh apartmanin oturanlari,
bahceye inmeyi pek severdi. Cilinkd Serpil onlar sev-
giyle karsilardi. Onlara ¢ay kahve yaninda, evinden
hic eksik olmayan kek, borek, kurabiye gibi yiyecekler
sunardi. Yanina sevgisini de katarak... Isi coksa ya da
ikram edecek bir seyi yoksa, hele de yaz sicagr or-
taligr kasip kavuruyorsa, bir tepsiye dizdigi sikir sikir




bardaklara doldurdugu buz gibi sulart ikram ederdi
gelenlere.

Asaguya, bahceye inenler de ¢cogu kez eli bos gel-
mezdi. Yaptiklart kurabiyeleri, borekleri getirirlerdi
biyiik kaplarda. Hep birlikte yiyip icerek soylesirlerdi.

Bahar gelip de akasya, yapraklarinin yesilini orten,
bastiran binlerce salkim cicekle bezendiginde, Serpil
tombul elini sakagma dayar, ona bakarak zamani unu-
turdu. Bahg¢eye uzanmis alcacik balkona dokilen sol-
mus cicekleri siipiiriirken, “Yine is ¢cikardin Serpil’e. Isim
az sanki. Ben topluyorum, sen kendi halim seriyorsun
balkona. Seni seni!” diyerek, hem sever hem tatl tath
paylardi agact. Duyan da kii¢iik, yaramaz bir cocukla
konustugunu sanirdi. Ama o zaten biitilin ¢i¢cekleriyle
konusurdu. Hem konusur hem yapraklarini oksardi.
Onlar da sevgiden midir bilinmez, saksilara sigmazda.
Kumrular ve serceler gelirdi bah¢eye sabah erkenden.
O dal senin bu yaprak benim gezinirlerdi.

Riizgarli gecelerde, akasyanin yapraklart hisirti-
I1 bir sark: séylemeye baslardi. Bu sarkiyr dinleyerek
uyuyan cocuklar, giizel disler goriirlerdi. Boyle ko-
caman bir agaci, kentin en islek caddelerinin birinin
hemen arkasindaki bir apartmanin bahgesinde bulmak
sagirticiydi aslinda. Ondeki apartmanda yasayanlar
da arka balkonlarina ¢ikarak bu giizel ve yiiksek aga-
c1 mutlulukla seyrederlerdi.

Giinlerden bir giin elleri tombul, yiizi giile¢ Serpil
ve ¢aliskan kocast o evden tasiip gittiler. Kadincagiz,
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hem komsularindan hem de bahc¢eden pek zor ayrl-
di. Gozyaslar i¢inde topladi esyalarini. Giderken sakst
¢igeklerinin bazilarinm ¢ok sevdigi komsularina birakti.
Yeni evinde bir bah¢e yoktu. Balkonuna da sigmazdi
bunlar.

Komsulari, Serpil’den bir armagan olan bu bahce-
ye, agaclara ve cigeklere cok iyi bakacaklarina sz
verdiler. Serpil, biitiin agaglarla, ama ozellikle ‘sir-
ma sachim’ dedigi akasyayla uzun uzun vedalasti. Li-
mon, kameriyeye dolanan sarmasik, palmiye ve in-
cir... Bahceuyi siisleyen birbirinden gilizel bu agaclar,
Serpil’in gittigini anlamiglar miydi acaba?

Pencereleri arka bahceye acilan ev pek fazla bos
kalmadi. Bir aksamiizeri, hava kararmaya yiiz tut-
musken, apartmanin dniine esya dolu bir kamyon ya-
nast. Evin yeni sahipleri gelmisti.

Eve yeni tasinanlar, iste o mutsuz kadinla ondan da
mutsuz, huysuz kocasiydi. Kadinin mutsuzlugundan
m1 adam giderek huysuzlasmisti, adamin huysuzlugu
mu kadini bu denli mutsuz yapmusti, orasi baska bir
Oykiiye konu olur herhalde.

Asik suratlh adam, sabahlart evden ise giderken,
kimseye glinaydin bile demezdi. Geceleri eve gec sa-
atlerde gelir, kapilar1 ¢arpar, homurdanir, bagirip ¢a-
girr, insanlart huzursuz ederdi. Ikisinin de bir an olsun
gildigiini kimseler gérmemisti. Sabahlart sapsart bir
ylizle kalkan kadin, evde bir golge gibi dolasirdi.
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