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Hanidir sokaklardaydý. Saçak altlarýnda, pencere 
pervazlarýnda, aðaçlarýn, yapraklarý dökülmeye baþ-
lamýþ dallarýnda... Yaz nasýl da çabuk geçmiþti.

Gökyüzü alabildiðine maviydi. Beyaz, pamuk gibi 
bulut kümeleri altýnda kanat çýrpýyor, özgürlüðün 
tadýný çýkarýyordu. Adýný bile unutmuþtu çoktan. O, 
bir sokak kuþuydu.

Sokak Kuşu
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Kýrmýzý çatýlarýn, kararmýþ yüksek bacalarýn üstün-
den geçiyordu. Nereye gittiðini bilmiyordu. Kafesinden 
çýkýp gökyüzünün  maviliðine dalalý çok zaman  olmuþ-
tu. Binalar yine yüksekti, sokaklar yine kalabalýk.

Caddelerden gürültüler çýkaran araçlar akýyordu. 
Parklarýn dýþýnda aðaçlar pek azdý. Ama yine de 
baþka bir þehir olmalýydý burasý.  Bunca zaman hep 
ayný yerlerde dönüp durmuþ olamazdý. Ne çok þey 
akýp gitmiþti, kanatlarýnýn altýndan. 

Ýçinde kendisi için gerekli her þeyin bulundurul-
duðu minik kafesinden kaçtýðýnda,  aðaçlar tomur-
cuða durmuþtu. Önce evin pencerelerini açmýþlardý.

Ýçeri dolan hava mis gibi kokuyordu. Ne olduðunu 
þaþýrmýþtý küçük kuþ. O tünekten bu tüneðe atlýyor, 
kanat çýrpýyor, ötüyordu. Kendisine öðretilen sözcük-
leri hiç nazlanmadan, yorulmadan yineliyordu.



Sonra dantellerle süslü kafesini bal-
kona çýkarmýþlardý. Bütün kýþý içinde 
geçirdiði odaya hiç benzemiyordu bal-
kon. Kafesi astýklarý yerden bütün 

sokak görünüyordu.
Evin önündeki bahçede kocaman bir 

ýhlamur aðacý vardý. O güne deðin hiç görme-
diði küçük kuþlar gelmeye baþlamýþtý balkona. 

Gagasýný yemliðe vurdukça sýçrayýp balkona daðýlan 
yemleri, minik gagalarýyla topluyorlardý. Kanatlarý 
kestane renkli, karýnlarý griydi. Ötücü kuþlardý bunlar. 

Hep kafeste yaþayan kuþ, 
onlarýn serçe olduðunu bil-
miyordu elbette. Yere 
düþen yemler bitince, 
serçeler toplu olarak 
kanat çýrpýp ýhlamu-
ra uçuyordu. Cývýl 
cývýldýlar. Oyunlar 
oynayarak oradan 
oraya sýçrýyor, sonra 
uçup gidiyorlardý. 
Onlara bakýp hayret-
ler içinde kalýyordu, 
kafesteki minik kuþ.
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Bir de iri iri kuþlar vardý balkona gelen. Kafesine 
yem koyan küçük çocuðun ufaladýðý ekmek kýrýntý-
larýný yiyorlardý. Guguk kuþlarýydý bunlar. Hiç acelele-
ri yok gibiydi. Öteki küçük kuþlar gibi seslerden ürk-
tükleri filan da yoktu. Çocuktan ve annesinden kaç-
mýyor, balkon kapýsý açýlýp kapandýkça rahatsýz olmu-
yorlardý. Ekmek kýrýntýlarýný yedikten sonra karþý 
evlerin saçaklarýna, bacalarýna doðru uçuyorlardý.

Sonra baþka kuþlar da gelir oldu balkona. Karþý 
balkonlardaki saksýlarda renkli çiçekler açtý. Kokularý 
bütün sokaðý sardý. Gerdaný kýrmýzý, yeþil parlak tüy-
lerle kaplý kuþlar, uçup konmaya baþladý kafesin çev-
resine. Bir çekirge ve en sonunda sarý bir  kelebek...

Bardaðý taþýran damla, iþte o kelebek oldu. Narin, 
ipeksi kanatlý ve küçük... O bile, istediði yere uçabili-
yordu. Küçük kuþ kanatlarýnýn tutulduðunu duyum-
sayýp onlarý iyice açtý. Baþýný sýrtýna gömüp uykuya 
daldý.
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Uykusunda, renkli çiçeklerle dolu bahçelerde 
gezindi. Kendisi gibi yeþil ve mavi renkli kuþlarla dolu 
bir ormana girdi. Cývýltýlarla doluydu orman. Kafesin 
sarsýntýsýyla uyandýðýnda, kapýnýn açýk olduðunu 
gördü. Yemini tazeliyordu çocuðun annesi. Küçük 
çocuðun boyu, kafesin yeni yerine yetiþmiyordu. 
Kadýn, yemliði kafesin dýþýna çýkarmýþtý ki  içeriden bir 
çýðlýk geldi. Ne olduysa olmuþ, kadýn kafesin kapaðýný 
açýk býrakýp  içeri  koþmuþtu. Küçük kuþ da 
kafesten dýþarý süzülüvermiþti.

Gökyüzünde yolculuðu böyle baþlamýþtý 
küçük kuþun. Mevsim için, ilkbahar 
diyorlardý. Güneþ, altýn sarýsýydý. Aðaçlar 
pembe, beyaz çiçeklerle donanmýþtý. 
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Bahçeler, parklar, su kýyýlarý yemyeþil otlarla kap-
lanmýþtý. Artýk yemi ve suyu  kendisini hazýr beklemi-
yordu. Onlarý kendi baþýna bulmasý zordu. Bazen evle-
rin açýk pencerelerinden içeri dalýyordu. Böyle iki kez 
yakalanmýþ; ama sonra yeniden kaçmýþtý. 

Eski evindeki o çocuðu, kendisini yorulmadan izle-
yen iki iri kara gözü, özlediði oluyordu elbette. Sýrtýnda, 
gagasýnda gezinen azýcýk kirli; ama hep sýcacýk eli ise, 
yemlerden daha çok özlediði de bir gerçekti. Gel gele-
lim kanatlarýna rüzgârý takýp þehirlerin üstünde 
uçmak da bambaþka bir güzellikti.

Böyle gönlünce, ipsiz bir uçurtma gibi uçalý ne 
kadar zaman olmuþtu?..

Ne var ki birkaç gündür havalarda bir deðiþiklik 
baþlamýþtý. Güneþ bütün yaz parladýðý gibi parlamý-
yordu. Azýcýk solmuþtu sanki. Çiçekler kurumaya, 
yeþil yapraklar hafifçe sararmaya baþlamýþtý.

Akþam çabuk oluyordu. Serin bir rüzgâr esmeye 
baþlýyordu, güneþ batýnca. Üþür gibi oluyordu küçük 
kuþ. Bir kuytu bulup sokuluyordu oraya. Sabah olunca 
da havanýn eskisi gibi ýsýnmadýðýný görüp þaþýrýyordu. 
Kuþ cývýltýlarý da azalmýþtý sanki. Serçeler için pencere 
kýyýlarýna býrakýlmýþ yemleri, ekmek kýrýntýlarýný rüz-
gâr, alýp götürmeye baþlamýþtý. Günler giderek kýsalý-
yor, hava her gün biraz daha soðuyordu. Yaprak- 
lar, aðaç dallarýndan birer birer kopup düþüyordu. 
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Yerler de yeþil otlar yerine, sararmýþ yapraklarla kap-
lanmaya baþlamýþtý.

Bir gün bir kadýn, tünediði aðaç dalýnýn altýndan 
geçerlerken, elinden tuttuðu  çocuða,  “Artýk daha 
kalýn giydirmeliyim seni. Üþüyeceksin. Sonbahar 
geldi.” dedi.

Sonbahar mý? Ne demek oluyordu þimdi bu?
Daha bunun ne demek olduðunu anlayamadan 

geldi kýþ. Yaðmurlar baþladý. Yem bulmak giderek 
zorlaþýyordu. O küçücük bir muhabbet kuþuydu. Öyle 
kafesinden kaçtýðý için piþmanlýk duyacak deðildi 
elbette; ama yine de alýþtýðý bir sýcaklýðý arar gibiydi. 
Yiyeceðini hazýr bulmaya alýþtýrýlmýþtý. Bu yüzden sýk 
sýk aç kalma tehlikesiyle karþýlaþýyordu. Ama neden? 
Kanatlarý vardý onun. Ýstediði yere uçup, istediði dala 
konabilirdi. Öyleyse niye yiyeceðini kendi bulmakta 
bu kadar beceriksizdi? Bu iþte bir terslik vardý.  
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Havanýn buz kestiði bir gün, bir tutam yem ve 
sýcak bir yuva ararken bir cam kýyýsýna kondu. 
Gagasýnýn ucu kýrýlmýþ, ýslak, aç ve yorgundu.

Onu, parmaklarý tombulca, beyaz bir el uzanýp aldý 
pencerenin önünden. Yüzüne iyice yaklaþtýrýp ucu 
kýrýk gagasýna bir öpücük kondurdu.

– Hoþ geldin, dedi, senin adýn ne?
Anýmsayamadý küçük kuþ. Kýz da galiba, kuþlarýn 

belleðinin hiç de güçlü olmadýðýný bilmiyordu.
– Nereden geliyorsun böyle? Kafesinden mi kaçtýn, 

hýý? Çok üþümüþsün. Adýný da bilmiyorsun. Sana, 
Sokak Kuþu diyeyim mi? Benim adým Esra. Ama sen 
bana, ‘caný sýkýlan kýz’ diyebilirsin. Bütün gün, bu evde 
öyle çok caným sýkýlýyor ki...

Kuþ, küçük kýzýn avucunda titriyordu.


