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Mercan Aytuna 
1986’da öğretmen bir ailenin ikinci çocuğu olarak 
Tokat’ta doğdu.
İlk ve orta öğrenimini, iki ülke, beş şehir, dokuz 
farklı okulda tamamladı. Kitaplar onun için yanına 
alabildiği tek arkadaşlarıydı. 35 sayfalık ilk kitabını 
dokuz yaşında yazdı.

İlk tiyatro oyununu, liseyi okuduğu Bursa Mudanya’da yazdı ve sergiledi.
Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sinema Televizyon bölümünden 
mezun olmasının ardından Uludağ Üniversitesi Sanat Tarihi bölümünde 
eğitimine devam etti.
Ağırlıklı olarak Doğu Mitolojileri üzerine incelemelerde bulundu.
Çeşitli seçkilerde öyküleri yayınlandı ve hayvan dostu projelere yazar 
olarak destek verdi.        
2011 - 2012 yılları arası bir yayınevinde yardımcı editör ve okutman 
olarak çalıştı.
2012’de online bir edebiyat platformu üzerinden “Kötü Yazmanın 
Erişilmez 1001 Sırrı” ismi ile yaratıcı yazarlık konulu radyo programını 
hazırladı ve sundu.
Yazar, bütün yoğunluğuna rağmen; uzun süredir üstünde çalıştığı 
fantastik beşlemeyi tamamlamaya çalışmakta, aynı zamanda ailesine ve 
dostlarına zaman ayırabildiği için kendisini şanlı saymaktadır.

Anneme, Babama ve Hüma’ya
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Melekler ve Yarasaları

Dünya’da kendimi evimde olduğumdan daha ra-
hat hissettiğimi söyleyebilirim. Çünkü bir melekse-
niz ve uçamıyorsanız ‘engellisiniz’ demektir. Üstelik 
kanatlarınız olduğu halde uçamıyorsanız korkak bir 
engellisiniz demektir. Aslında ben engelli değilim, 
sadece her şey beni engelliyor. Dünya’da ise herkes 
benim gibi.

Her neyse, uçamayan bir melek olmak gerçekten 
tatsız bir durum. Hele ki anne ve babanız benimkiler 
gibi 6. seviyeden melek ise, yani ünlülerse.

Aileniz benimkiler gibi popülerse ‘yapamadığınız’ 
her şey de bir anda popüler olur. Melekler babamın 
başarılarını konuşurken işin ucu mutlaka bir şekilde 
bana varır. “Bu kadar başarılı olacağına, uçabilen bir 
oğula sahip olmayı tercih edermiş.”
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İşin daha acı yanı, biz göğün birinci katında oturu-
yoruz, yani Dünya’ya yakın olan katta. Genç melek-
lerin geneli ise yedinci katta. Sözün özü, etrafımda 
benim yaşlarımda çok fazla melek yok. Bu kattaki ço-
cuk meleklerin sayısı yirmiyi geçmez ve pek azı bize 
yakın oturur. Yani çocukların tuhaf varlıklar olarak 
görüldüğü bu âlemde uçamayan bir çocuk olmanın 
ne kadar zor olduğunu tahmin edersiniz.

Annem Peneme, bir şifacıdır. Bence tüm âlem-
deki en anlayışlı ve sevecen kadındır. Eğer o olma-
saydı evden dışarı çıkacak cesareti bile bulamazdım 
kendimde. Tabii ki bütün anneler gibi zaman zaman 
korkutucu olur. Kabul ediyorum, onu bu hale geti-
ren genelde benim.

Aslında fazlasıyla sakin bir çocuk olduğum söyle-
nebilir. Muhtemelen fazla şımartılmadığım için. Ah! 
Arkadaşım Cagun’u her gördüğümde ailemin beni şı-
martmamasına şükrediyorum. 

Cagun hiçbir zaman sizi dinlemez, sadece ken-
dinden ve kendi isteklerinden bahseder. İstediği şeyi 
yapmazsanız bir anda sizi uygunsuz bir yerde bırakıp 
gidebilir; ki bu benim durumumda, bir ağacın tepe-
sinde yoldan biri geçip sizi indirene kadar saatlerce 
beklemek demektir. İşte, bildiğiniz şımarık çocuk-
lardan. Belki çok fazla seçeneğim olsaydı Cagun’la 
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arkadaşlık etmezdim; ama sizinle arkadaşlık edecek 
sadece üç çocuk varsa çok yüksek kriterler belirleye-
meyeceğinizi söylemek zorundayım.

Neyse ki diğerleri bu kadar zor melekler değil. 
Ebadon, en yakın arkadaşım. Kesinlikle çok eğlenceli 
biri ve sizi hiçbir zaman bir ağacın tepesinde bırakıp 
gitmez. Her zaman ilginç şeylerden bahseder. Eğer 
üzgünseniz –nasıl yaptığını bilmiyorum ama– bir 
şekilde üzgün olduğunuzu anlar ve hatta siz farkına 
varmadan teselli etmiş bile olur.

Tanıdığım diğer çocuksa Esme, Ebadon’un ikiz 
kardeşi. Tabii ikiz demeye bin şahit gerek. Cinsiyet-
leri bile aynı değil! Tanıdığım tek kız çocuk. İtiraf 
etmeliyim ki Esme bir… o bir… melek! Onu anlat-
maya kalksam saatlerce konuşabilirmişim gibi gelir 
ama bilmediğim bir nedenden dolayı ağzımdan tek 
kelime dökülmez. Herhalde her şeyi en iyi şekilde 
yaptığını söylememe gerek yoktur. Kesinlikle en ze-
kimiz odur ve en güçlümüz; muhtemelen en güzel 
seslimiz de odur. Hatta en, en, en havalımız da odur. 
Dumah bile öyle diyor. Dumah bizim eğiticimiz.

Ah, nasıl oldu da şimdiye kadar eğitimimizden 
bahsetmedim. Sanırım ilk anlamlı hecem ağzımdan 
döküldüğü gün Dumah ile tanıştım. O bize Melekçe-
yi, duaları, oyunları, şifa ve koruma büyülerinin yanı 
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sıra şu an aklıma gelmeyen sayısız büyüyü öğretti. 
Aa, bir de diğerlerine uçmayı öğretiyor. Ve çok kısa 
sürede de çıraklık eğitimimiz başlayacak. 

Sanırım çıraklıkta da en şanssız çocuk benim. 
Şanssızlığımın nedeni sadece uçamamam değil; aile-
sinde 6. seviyede melek olan tek çocuk oluşum. Du-
run durun, daha açık anlatayım.

Melekler aldıkları eğitimlere göre 7 gruba ayrılır. 
1. seviye melekler genellikle temel eğitimi alıp üst 
seviye meleklere çırak olurlar. Çıraklık çok önemli-
dir; çünkü hayatınızın geri kalanında mesleğinizi be-
lirlersiniz. Ee, ölümsüz olduğumuzu düşünürseniz 
bu bizim için hayatımızın en önemli kararlarından 
biridir.

En zorlu eğitimin 5. seviyedeyken verildiğini çok 
defa duydum ama detaylarından kimse bahsetmez. 
Bu eğitimi geçemeyen ya da yarıda bırakan birçok 
melek tanıyorum. Son yüzyılda 6. seviyeye geçen sa-
dece beş melek varmış, bunlardan ikisinin annemle 
babam olduğunu söylemekten gurur duyuyorum.

7. seviye birçok melek için hayal bile edilemez bir 
konum. Son milenyumda sanırım sadece üç melek 
o zorlu sınavı geçmiş. 7. seviye olmanın bir diğer  
zorluğu ise eğitiminden sorumlu olacakları bir çırak 
seçmek.
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İlk anda kulağa pek de zor gelmiyor ama düşünün 
ki, bir konu hakkında bilinebilecek her şeyi biliyor-
sunuz ve konuya dair hiç fikri olmayan bir çırağa eği-
tim vermeniz gerekiyor. Sabır taşı olsa çatlar!

Annem 6. seviye olsa da bir çırakla ilgilenecek ye-
terli vakti olmadığı için 7. seviyeye geçmeyi düşün-
mediğini söylüyor. Babam ise çırağı olabilmem için 
yıllardır benim büyümemi bekliyor. Çırağı olmamı 
istediğini sanmıyorum ama herkes ondan beni seç-
mesini bekliyor. Sanırım başka şansı da yok. Uçama-
yan bir çırağa sahip olacağı için o mu daha şanssız, 
yoksa onun gibi sert ve otoriter bir meleğin çırağı 
olacağım için ben mi; gerçekten bilemiyorum.

Tabii bir çırak olabileceğim de kesin değil, çünkü 
çırak olmak için benim de doksan gün sonra gerçek-
leşecek 1. Seviye Meleklik Sınavı’nı geçmem gerek 
Annem geçeceğime neredeyse kesin gözüyle bakıyor. 
Doksan günde uçabileceğimi falan mı düşünüyor 
acaba? Bense sınavda uçma ile ilgili bir engel çıkma-
masını umuyorum. Eğer çıkarsa… İşte o zaman yan-
dım! Bu muhtemelen babamın da 7. seviye olamaya-
cağı anlamına gelir, ki ister inanın ister inanmayın, 
bu bütün melekler âlemi için çok önemli bir durum. 
7. seviye kaç melek var ki? Herhalde elli ya da altmış-
tır. Sözün özü, o sınavı geçmem gerek.
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Durumumun ciddiyetini ortaya daha iyi koyabil-
mek için bütün bu uçamama meselesinin başıma 
musallat olduğu günü anlatmalıyım.

Sekiz yaşındaydım. Kanatlarım son şeklini alalı 
yanılmıyorsam bir yıl olmuştu. Ve herkes uçabilece-
ğimden emindi. İlk kez uçacak her çocuğa yaptıkları 
gibi babam beni Yanartaş Dağı’nın zirvesine götür-
müştü. Dünya’yı ilk kez o gün görmüştüm; o kadar 
küçük görünüyordu ki Dünya’ya inmek için bir iksir 
içip küçülmemiz gerektiğini falan sanmıştım. 

İlk varış noktam –tüm meleklerin olduğu gibi– 
Ay’dı. Ve inanın bana, Yanartaş Dağı’nın zirvesinden 
Ay o kadar uzak görünüyordu ki, oraya gidişin gün-
ler süreceğini düşünmüştüm. Yanıldığımı çok kısa 
sürede öğrendim. 

Babam uçuşla ilgili bir şeyler söylediyse de ben ha-
tırlamıyorum. Sadece son cümlesi aklımda: “Merak 
etme, kanatların ne yapacağını zaten biliyor.” Yanıldı-
ğını o da çok kısa sürede anladı.

Zirveden beni aşağı ittiğinde... ilk aklıma gelen, 
nedense ölüm oldu ve sonra, bir melek olduğumu 
hatırlayıp ölemeyeceğimi fark ettim. Sonu ölüm de-
ğilse bu atlayış beni nereye götürebilirdi ki?

Yere çakılmama az kala sırtımda bir karıncalan-
ma hissettim. Sanırım babamın dediği oluyordu ve 
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kanatlarım bir şeyler yapması gerektiğini anlıyor-
du. Kanatlarımı ilk açtığımda hayatımda hiç hisset-
mediğim bir şey hissettim. Kelimelere dökmesi zor 
bir histi bu: coşku biraz ya da özgürlük... Her ney-
se bu, çok kısa sürede beni terk etti. Kanatlarımı 
yeteri kadar uzun süre açık tutamadığımdan olsa ge-
rek hızlı bir düşüşe geçtim. O kadar hızlı bir düşüştü 
ki, günler süreceğine inandığım yol sadece birkaç sa-
niyede tamamlandı. Ve Ay’ın karanlık yüzüne çakıl-
dım.

Neyse ki ben düştüğümde oluşan deliği, insanlar 
fark etmeden doldurdular. Ben Ay kadar şanslı değil-
dim; iyileşmem o kadar kısa sürmedi. Annemin tüm 
âlemin en iyi şifacılarından biri olduğunu bir kez 
daha hatırlatmaya gerek var mı bilmiyorum, ama eski 
halime bir yılda ancak döndüğümü söylediğimde du-
rumumun ciddiyetini anlatabilirim herhalde. 

Eski halime derken, sadece fiziksel olarak kastet-
tim tabii ki, yoksa artık ben kesinlikle eski ben de-
ğildim. Melekler de bunu biliyor olmalıydılar, çünkü 
bir anda hepsinin bana bakışları değişmişti.

Büyük melek Zafron’un oğlu uçamıyor! Habe-
re bak be! Tahmin edebileceğinizden bile kısa sü-
rede yayılmıştı bu küçük sır ve birkaç günde nere-
deyse Başmelek kadar ünlü olmuştum. Kim derdi  
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babamdan bile daha ünlü olup da bundan memnun 
olmayacağımı.

Ondan sonra bir daha uçmayı denemedim. Emi-
nim Ay buna çok sevinmiştir. 

Uçamayacağımı anlayan annem bana tüm hayatı-
mın en güzel hediyesini verdi. Tabii ki verdiği anda 
değerini bilememiştim ama anlamam çok uzun sür-
medi.

O gün elinde minik bir kafesle çıkagelmişti. Yine 
bir şifa seansına maruz kalacağımı düşünürken beni 
karşısına oturtup kafesi açmıştı. O kadar büyük göz-
lere sahip olmasına rağmen o kadar çirkin olabilecek 
bir canlı daha görmemiştim. Annemin neden bana 
böyle bir şey verdiğini ise anlamıyordum.

“Bu bir yarasa, yavru bir yarasa ve senin arkadaşın 
olmak istiyor.”

Buruş buruş derisinin üzerine büyük beden bir kı-
yafet giymeye çalışmış bir fare gibi komik duruyor-
du. Başını kaplayan siyah tüylere rağmen merakla et-
rafı süzen büyük gözleri hemen dikkatimi çekmişti. 
Henüz gelişmemiş pençeleriyle sıkı sıkı tutunduğu 
kafesi titreterek dışarı çıktı. İlk kez göz göze geldi-
ğimde, ürkeyim mi bu şekilsiz haline, güleyim mi 
bilemedim. Başını bana doğru uzatınca ben de elimi 
uzattım. Uzun uzun kokladı. Sonra başını okşamama 
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izin verdi. Ne yapmam gerektiğini bilmeden baktım 
bu tuhaf hayvana. Dedim ya, o zamanlar değerini an-
lamamıştım.

Babam Keş’i bir yılda eğitti. Evet, ona Keş adını 
verdim, çünkü o tam bir keş. Bir cennet meyvesi ba-
ğımlısı; küçücük bir dilim karşılığında yapamayacağı 
hiçbir şey yok. Henüz tam olarak büyümediği için 
beni çok uzun süre taşıyamıyor, ama o yanımdayken 
kendimi daha normal hissediyorum. Yarasası olan bir 
melek olarak normal hissetmemem gerek biliyorum 
ama o benim kanatlarım. Hepsinden de öte, o benim 
dostum. Hem de ağaçların tepesinden beni indirebi-
len bir dost. Ve kulakları o kadar keskin işitiyor ki 
adını fısıltıyla söylesem bile beni bulabiliyor. 
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Dersler Başlıyor

“Kaaaaaf.”
İşte bu da benim adım. Kafsiel’in kısaltması. Beni 

çağıransa Ebadon, –her zaman olduğu gibi– ders için 
beni almaya geliyor.

“Aaaaaaaa!”
İşte şimdi de Keş, Ebadon’u kovalıyor. Ben pence-

reyi açıp Keş’i durdurmazsam bu kovalama genelde 
bütün gün sürüyor. 

“Keeeeeş! Kes şunu! Geliyorum!”
Benim odam üst katta, evimizin bir ağacın tepe-

sinde olduğunu sanırım söylememe gerek yok. Me-
lek köyleri için devasa cennet ağaçlarının en üst dal-
ları tercih edilir. Bu ağaçlar o kadar uzun ki, aşağı  
baktığınızda yeri görmenizin imkânı olmuyor. Ağaç-
ların en üst dalları bizim “Meydan” dediğimiz karaya 
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ulaşıyor. Meydan bir düzlük ve yaşadığımız ağaçlara 
göre daha dünyevi bir yer. Oradaki ağaçlar Dünya’da-
kiler gibi; toprak da Dünya’dakine çok benziyor, biraz 
daha parlak o kadar. Ve genelde mermerden yapılmış 
binalar var. Meydan’ın en sonunda ise benim gitmek-
ten hiç hazzetmediğim Yanartaş Dağı var. Neyse ki 
Dumah’ın evi Meydan’ın hemen girişinde.

Köydeki en dünyevi ev de –söylememe gerek yok 
galiba– bizimki. Annem bu durumu pek sorun etmi-
yor ama babam merdivenleri her gördüğünde, “Bir 
melek evinde merdivenin ne işi olur!” homurtularını 
bizden esirgemiyor.

Pencereye çıktığımda Keş en yakın dalda beni bek-
liyordu. Camdaki yansımamı görünce biraz kendime 
çeki düzen verdim. Uzamış siyah saçlarıma elimle şe-
kil vermeye çalıştım. Koyu mavi gözlerim camda zar 
zor seçiliyordu ama yine de uykusuz kaldığımı ele 
veriyordu. Yere değen bembeyaz kanatlarım hiç kul-
lanılmadığı için biraz çelimsiz dursa da camda çok 
parlak bir yansıma yaratıyordu. 

Keş yanıma geldi. Artık aramızda zihinsel bir ile-
tişim var ve söylememe gerek kalmadan beni nereye 
götürmesi gerektiğini anlıyor. Ben hiçbir şey deme-
den beni mutfak camının önüne indirdiğinde bir kez 
daha bu durumu ispat etmiş olduk.
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“Anne ben gidiyorum.” 
Annem hararetle bana kahvaltı hazırlıyordu. Me-

lekler olağandışı bir durum olmadığı sürece saçlarını 
kestirmezler. Bu yüzden neredeyse kanatları kadar 
uzun simsiyah saçları, o mutfakta dolaştıkça peşinde 
dalgalanıyordu. Duvardaki saate bakıp bana döndü.

“Tatlım, daha yarım saat var.” 
“Çıraklık eğitimim başlıyor, unuttun mu?”
“Unutmadım ama erken gideceğini bilmiyordum. 

Neden en son ben öğreniyorum? Bana ne zaman söy-
leyecektin acaba?”

Annemi böylesine zor bir güne başlarken kızdır-
mayı göze alamazdım.

“Geç kalmayayım anne, seni seviyorum. Bana şans 
dile!” dedim ve Keş’in beni hızla üst dallara taşıması-
na izin verdim.

“Şansa ihtiyacın yok, kendin ol yeter!” diye ar-
kamdan seslenişini duydum.

Kendim olmak! Kendim olmak ne kadar zor, bi-
liyor muydu acaba? Eğer seçme hakkı verilseydi, 
Esme’nin gülümseyerek baktığı şu koruyucu melek-
lerden biri olmayı tercih ederdim. Acaba sınavı geçip 
babamın çırağı olduğumda Esme’nin ilgisini çekebi-
lir miydim? Annemin sesini bir kez daha duydum:




