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Mısır Püskülü Saçlı Bayan Pimpirik

“Yoo, olamaz! Yine mi? Ben ne şanssız bir kadınım, ne 
bahtsızım... Haaa! Haaa! Haaaaa!”

Bu, sevgili Bayan Pimpirik’in ağlama sesi. O ‘haaa, 
haaa’ diye ağlar, ‘hüüü, hüüü’ diye ağlamaz diğer insanlar 
gibi. Belki de sesi çok kalın olduğu içindir ya da annesin-
den öyle öğrenmiştir, ne bileyim.

Mesela ben de ‘miii miii’ diye ağlarım, başka türlüsünü 
bilmiyorum çünkü. Boş veeer, bunun bir önemi yok. Biz 
konumuza dönelim...

Zavallı Bayan Pimpirik, her sabah ayna karşısında 
aynı trajediyi yaşar. Ben kendimi bildim bileli bu böyle-
dir, yani yaklaşık on yıldır... Daha öncesini bilmiyorum.

Bıkmadan usanmadan her akşam ama her akşam, saç-
larını bigudilerle özenle sarar. Bu konuda aklınıza gelebi-
lecek her yöntemi denedi; ısıtmalı bigudiler, süngerliler, 
uzun çubuk şeklinde olanlar, kıvrıklar, elektrikliler...



8

Hatta bir gece gazete kâğıtlarını önce dikdörtgen şek-
linde kesti, ardından dar kısmına uzun iplikler yerleşti-
rip rulo şeklinde sardı (sosise benziyorlardı, hımm ağzım 
sulandı anlatırken) sonra onları tek tek saçlarına dolayıp 
ipliklerinden bağladı. Öyle komik görünüyordu ki, (dilek 
ağacı gibi; neredeyse bir kâğıda dileğimi yazıp başına ilişti-
recektim) gülmemek için kendimi zor tuttum.

İşte bu sabah da aynı şey oldu...
Bigudileri çıkardığında saçlarında hiçbir değişiklik 

yoktu, sarmadan önceki gibiydi. Aynadaki görüntüsüne 
bakıp ağlıyordu Bayan Pimpirik. 

Dümdüz, üstelik açık sarı ve seyrek saçları, ince uzun 
yüzünün üstünde mısır püskülü gibi duruyordu ve o 
bundan hiç mi hiç hoşlanmıyordu.

Bayan Pimpirik’in çıkarttığı ağlama sesi ve saçları gibi, 
görüntüsü de biraz tuhaf. Diğer insanlara pek benzemi-
yor; çok zayıf ve çok uzun, özellikle de bacakları.

Gözleri çok büyük, iri birer kömür parçası gibi...
Teni çok beyaz, öyle saydam bir görüntüsü var ki 

önünde dursanız arkasındakileri göreceksiniz sanki.
Ne bileyim farklı işte, acaba bu yüzden mi hiç arkadaşı 

yok diye düşünüyorum bazen, oysa onu tanısalar...
Bu arada ben kim miyim? Benn, çook çok güzelim, 

çook çok sıcağım, çook çok beyazım; şişmanım!
Merak mı ettiniz? Ay tamam, tamam söylüyorum; çok 

ısrar ettiniz. Benim adım Pamuk. Pimpirik’in kedisiyim. 
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Bir konuda anlaşalım, yalnız kedisi değil, aynı zamanda 
en iyi arkadaşıyım.

“Dokuz, on, on bir, on iki, on üç, on dört, on beş.”
İşte yine başladı. Bayan Pimpirik’in yataktan kalkar 

kalkmaz yaptığı ilk şey, bigudilerini çıkarıp aynada ken-
dine, saçlarına bakmaksa, ikinci yaptığı şey de balkona 
çıkıp çarşafını, yatak örtüsünü, pijamalarını on beşer kez 
silkelemektir. Tam on beş kez, ne bir eksik ne bir fazla.

Daha sonra hafif bir kahvaltıyla karnını doyurur. Kuş 
kadar yer. (Ay! Kuş mu dedim, olsa da... Aman canım, sizin 
içiniz fesat, olsa da sevsek diyecektim.)

Kahvaltıdan sonra silkeleme işlemine kaldığı yerden 
devam eder. Masa-sehpa örtüleri, yerdeki paspaslar... 
Evde silkelenecek ne varsa hepsi elden geçer.

İyi ki apartmanda oturmuyoruz, düşünsenize alt kat-
takilerin halini. Hani anlıyorum, temizlik yapılır da her 
gün de aynı şeyler yapılmaz ki. Sırası hiç şaşmaz. Silke-
lenir, süpürülür, yerler paspaslanır, toz alınır... Sanırsınız 
ki misafir gelecek, oysa bizim eve hiç misafir gelmez.

Temizlik yaparken en çok giysi odasında oyalanır. 
Evet, Bayan Pimpirik’in evinde bir giysi odası var. Öyle 
çok giysisi yok ama çok, hem de pek çok şapkası var ve 
hepsinin tasarımı kendisine ait. Renk renk, desen desen 
şapkalar; tüylüler-tüllüler, örgüler-kumaşlar, çiçekliler-
böcekliler, hasırlar... Aklınıza gelebilecek her çeşitten 
şapka. Tek tek tozları alınır şapkaların; hem de her gün...
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Ben en çok bu odayı seviyorum, çünkü rengârenk. Bu-
rada, masal dünyasında gibiyim. (Bu arada ben masalları 
çok severim, ya siz?)

Evimiz, koca koca apartmanların arasında, bahçesin-
de portakal, mandalin ağaçları olan küçücük, şirin bir 
yer. Bayan Pimpirik’in annesinden miras kalmış. Müte-
ahhitler çok geldiler gittiler kapımıza, buraya da o koca 
apartmanlardan dikmek için. İyilikle, sevimli bir şekilde 
inandırmaya çalıştılar... Tehditler savurdular... Evimizi 
yıkmak, yerine yenisini yapmak için yapmadıkları kal-
madı. Boşuna... Bayan Pimpirik’i hiçbir şekilde ikna ede-
mediler. “O çirkin, ruhsuz apartmanlardan istemiyorum. 
Yıktırmam da yıktırmam!..” dedi, başka bir şey demedi.

Bir keresinde hiç unutmuyorum, (anlatınca anlayacak-
sınız neden unutmadığımı) kapımız çaldı: “Tak! Tak! Tak!”

“Kim o?” deyip kapıyı açtı Bayan Pimpirik. Kapıda, 
orta yaşlı bir erkek ile genç bir kadın duruyordu, içeriye 
buyur etti.

“Biz, Şenyüzler İnşaat Şirketi temsilcileriyiz,” dedi ka-
dın, abartılı bir gülüşle. Her an kahkaha atmaya, otuz iki 
dişini ve küçük dilini göstermeye hevesli, sevimli (!) bir 
yüzle.

“İzin verirseniz efendim; kendimizi, şirketimizin bu-
güne kadar yaptıklarını, yapacaklarımızı, hayallerimizi 
anlatalım size,” dedi adam, sırıtık yüzüyle.
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Sahi niye sırıtıyor ki bunlar bu kadar, anladık Şenyüz-
ler İnşaat Şirketi de, bu kadar şen olmasalar da olur ca-
nım...

“Gerek yok, niçin geldiğinizi biliyorum ve fikrimi de-
ğiştirmeye hiç niyetim yok. Daha önce gelenlere söyledi-
ğim, bundan sonra gelecek olanlara da söyleyeceğim gibi, 
evimi yıktırmam!”

İzin verirseniz bundan sonra Bayan Pimpirik’e yalnız-
ca Pi demek istiyorum, çünkü ismi uzun geliyor, anlatır-
ken hızım kesiliyor. Anlaştık mı?

“Aman efendim biz başkalarına benzemeyiz, saygın 
bir inşaat şirketiyiz, bizim yaptıklarımız ortada... Şirke-
timiz için önemli olan, sizin içinize sinmesi, sizin mutlu-
luğunuz... Ortak bir dil oluşturabileceğimizi sanıyorum,” 
dedi kadın.

Adam sürdürdü konuşmayı, yüzündeki sahte gülüm-
semeyle: “Siz ne istiyorsanız, nasıl istiyorsanız...”

“Sizden hiçbir şey istemiyorum!” dedi Pi, adamın sö-
zünü keserek. “Evimi terk etmeniz dışında...”

Adam ile kadının yüzündeki gülümseme bir an için 
asılı kaldı dudaklarında. Sonra, yavaş yavaş sırıtık ağız-
ları kapandı, hatta büzüldü, yok oldu... Artık ağızlarının 
yerinde bir noktacık duruyordu.

Kadın, “Sen kim olduğunu sanıyorsun fasulye sırığı? 
Pörtlek gözlü şey! Şu haline bak da öyle konuş bizimle. 
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Mısır püskülü saçlarından tutarsam şimdi...” derken sözü 
adam aldı.

“Sen bizim kim olduğumuzu biliyor musun kadın? Bi-
zim elimiz ayağımız çok uzun. Başına öyle işler açarız ki 
değil bu evden, bu mahalleden hatta bu şehirden, hatta 
hatta bu ülkeden süreriz seni.”

“Sen kimsin ki ki ki...” dedi kadın. 
“Bizim kim olduğumuzu zu zu...” dedi adam. 
“Sen!.. Sen!.. Sen!..” dedi kadın. 
“Biz, biz, biz...” dedi adam.
Noktacıklardan, yani ağız olması gereken yerlerden 

alev çıkıyordu sanki, burunlarından da dumanlar. Kor-
kudan koltuğun arkasına saklandım, kulaklarımı bir 
açıp bir kapıyordum. Kabaydılar, gerçekten çok kabay-
dılar. Pi, hiç istifini bozmadan, gözünü bile kırpmadan 
öylece onlara bakıyordu.

Kadın ile adam ellerini kollarını sallayarak konuşur-
ken daha doğrusu bağırırken eşyalarımızı da deviriyor-
lardı. Duvardaki fotoğraf çerçevesi, sallanan koltuğun 
yanında duran abajur, sehpanın üzerindeki renkli mum-
lar... Bir ara sıvışmayı bile düşündüm açıkcası; ama Pi’yi 
yalnız bırakamazdım. 	

Sonra ne oldu biliyor musunuz? Pi ayağa kalktı. Ol-
duğundan daha uzun görünüyordu. Yo yo! Uzun görün-
müyordu, gerçekten uzamıştı. Başı tavana değiyordu. 
Cüceler ülkesindeki Güliver’e benziyordu tıpkı. Adam ile 
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kadın, hatta ikisi birlikte bacaklarının arasından rahat-
lıkla geçebilirlerdi. Başlarını yukarıya kaldırmış Pi’ye ba-
kıyorlardı. Gözlerinde, şaşkınlık ve korku vardı.

Pi, ağzını açtı. İtiraf edeyim, ben bile korktum. İkisini 
de hop diye yutuverecek sandım. Ne söyleyecek diye me-
rakla beklerken dudaklarını büzdü. “Huuuuu!” diye bir 
ses çıktı ağzından.

Soğuk bir rüzgâr esmeye başladı odada, rüzgâr değil 
fırtına hatta. Koltuğun arkasından çıktım, adımımı ata-
madan sırtüstü yere yuvarlandım. Savrulmamak için 
sehpanın ayağını sıkı sıkı tuttum. İşte bu! Benim arkada-
şım bu... Yaşa Pi!

Şimdi yattığım yerden adam ile kadının yüzünü daha 
rahat görebiliyordum. Pi’nin çıkardığı fırtınada, ikisinin 
de yüzleri yumuşak hamur gibi şekilden şekile giriyor; 
uzuyor, genişliyor, yamuluyordu. Yanakları (sanki görün-
mez bir el tarafından başlarının arkasına doğru çekiliyor-
du yanakları) rüzgârın etkisiyle gerildiğinde, ikisinin de 
otuz iki dişi dışarıya fırlamıştı. İskelete benziyorlardı. 
Kadının saçları savruluyor, kırbaç gibi yüzüne çarpıyor, 
adam ise başından uçan peruğunun ardından ağlamaklı 
gözlerle bakıyordu. Düşmemek için birbirlerine sıkı sıkı-
ya sarılmışlardı. Komik görünüyorlardı, çizgi film izler 
gibi izliyordum onları... 

Pi, birden üflemeyi kesti. Adam ile kadın heykel gibi 
kalakaldılar. Birbirlerine sarılmış hatta dolanmış bir  
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şekilde salonun ortasında, öylece kıpırtısız... Kadının 
saçları, jöle ile sertleştirilmiş, şekil verilmiş gibi dimdik 
yukarıya doğru uzamıştı. İkisinin de ağızları kulakları-
na değiyordu. Sanki ağızları kenarlarından görünmez bir 
iple kulaklarının arkasına doğru gerilmişti.

İşte şimdi tam şenyüzdüler. Çok, hem de çok komik 
görünüyorlardı.

Sonra kadın ile adama ne mi oldu?
Heykelleri evimizin en güzel köşesini süslemekte. 

Mutlu mutlu duruyorlar köşelerinde.
Bir çizgi film yapımcısından teklif aldılar, hem de baş-

rol...
Şimdi artık masal evleri inşa ediyorlar.
Şaka, şaka!..
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Mahallenin Delisi

“Oğlum, ne biçim pas atıyorsun? Ben neredeyim, top 
nerede?” dedi Gürkan.

Savaş, “Benim pasıma laf edeceğine, azıcık koşsan di-
yorum. Yağların erimez, merak etme. Senin yüzünden 
topu kaçırdık bak!” dedi.

“Benim yüzümden mi?” Gürkan sinirlenmişti. Topun 
peşinden koştu.

“Öğren de gel futbolu. Sizinle oynayanda kabahat,” 
dedi Savaş.

“Savaş, bırak mızıkçılık yapmayı,” dedi Mete. “Bak 
Gürkan topu getiriyor. Haydi, oyuna devam edelim.”

“Oynamıyorum!”
“Yeniliyor ya... Bilmez misin Mete, yenilmeye taham-

mül edemez beyimiz,” dedi Hasan.
Savaş, formasını çıkarıp terini sildi, kaldırıma oturdu. 

‘Sinir oluyorum bazen bunlara!’ diye düşündü. ‘Mızıkçı-
lık yaptığımdan, yenildiğimden değil... Bilmiyorlar sanki. 
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Oynamak için bir saat iznim var, onu da kaçan topun 
peşinde koşarak harcıyoruz. Birazdan annem seslenir.’

Mete, Gürkan ve Hasan, Savaş’ın yanına, kaldırıma 
oturmuş, onu ikna etmeye çalışıyorlardı.

Manav Mahmut Efendi, tazeliklerini yitirmesinler, sa-
rarıp solmasınlar diye yeşilliklerine su serpiyordu. Başla-
rı önlerinde, kaldırımda oturan çocukları görünce daya-
namadı, onları da ıslattı. “Ne o, Karadeniz’de gemileriniz 
mi battı?” diye sordu.

“Mahmut amca yaa!” dedi Hasan. “Neden ıslatıyor-
sun?”

Çocuklar ayağa kalkmış, üstlerini silkeliyorlardı.
“Azıcık canlanın diye be... Benim marullar gibi sol-

muşsunuz.”
O sırada Bayan Pi, elinde filesi, köşeden dönmüş, on-

lara doğru gelmekteydi.
Alışveriş yapmayı çok sever Pi. Hiç üşenmez, küçük 

bir şeyi bahane eder –bazen bir maydanoz, bazen ma-
karna– giyinir, süslenir püslenir, çarşıya çıkar. O, çarşıya 
çıktığında tüm gözler onda olur, tuhaf tuhaf bakarlar. Bu 
duruma alışık olan Pi, gülümseyerek selam verir herkese. 
Bunca yıldır, kasabını manavını değiştirdiği görülmemiş-
tir, hep aynı yerlerden alışveriş yapar. Bu yüzden, çarşı 
esnafı tuhaf bulsa da Pi’yi pek sever, ona saygı duyar.

Her zaman zevkli giyinir Pi. Bugün de yeşil bir pan-
tolon, üzerine beyaz bir gömlek giymiş. Mısır püskülüne 






