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Cocuklarla birlikte hayal kurmayi, hayallerini
yazmayal... Yas almis insanlar ve hayvanlarla
konusmayi, dinlemeyi... Masallar, toprak
kokusunu, eski kapilardan gegmeyi, farkh
pencerelerden bakmay:... Kedisi Sansli’ys,
arkadaslarini ve ailesini cook seviyor.
Omzunun iistiindeki bagini degil, yiiregini

kilavuz ediniyor...
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masallariyla renklendigim anneme...



Misir Piiskiilii Sach Bayan Pimpirik

“Yoo, olamaz! Yine mi? Ben ne sanssiz bir kadinim, ne
bahtsizim... Haaa! Haaa! Haaaaa!”

Bu, sevgili Bayan Pimpirikin aglama sesi. O ‘haaa,
haaa’ diye aglar, ‘huui, hitut’ diye aglamaz diger insanlar
gibi. Belki de sesi ¢cok kalin oldugu icindir ya da annesin-
den oyle 6grenmistir, ne bileyim.

Mesela ben de ‘miii miii’ diye aglarim, baska turlustnu
bilmiyorum c¢tunku. Bos veeer, bunun bir 6nemi yok. Biz
konumuza donelim...

Zavalll Bayan Pimpirik, her sabah ayna karsisinda
ayni trajediyi yasar. Ben kendimi bildim bileli bu boyle-
dir, yani yaklasik on yildir... Daha 6ncesini bilmiyorum.

Bikmadan usanmadan her aksam ama her aksam, sac-
larin1 bigudilerle 6zenle sarar. Bu konuda akliniza gelebi-
lecek her yontemi denedi; 1sitmal1 bigudiler, stingerliler,
uzun cubuk seklinde olanlar, kivriklar, elektrikliler...



Hatta bir gece gazete kagitlarini once dikdortgen sek-
linde kesti, ardindan dar kismina uzun iplikler yerlesti-
rip rulo seklinde sard1 (sosise benziyorlardi, hmm agzim
sulandi anlatirken) sonra onlar tek tek saclarina dolayp
ipliklerinden bagladi. Oyle komik gortintiyordu ki, (dilek
agaci gibi; neredeyse bir kagida dilegimi yazip basina ilisti-
recektim) gilmemek icin kendimi zor tuttum.

Iste bu sabah da ayni sey oldu...

Bigudileri cikardiginda saclarinda hicbir degisiklik
yoktu, sarmadan onceki gibiydi. Aynadaki goruntisine
bakip agliyordu Bayan Pimpirik.

Dumduz, astelik acik sar1 ve seyrek saclari, ince uzun
yuzunun ustunde misir puskula gibi duruyordu ve o
bundan hi¢ mi hi¢ hoslanmiyordu.

Bayan Pimpirik'in ¢ikarttig1 aglama sesi ve saclar gibi,
goruntisit de biraz tuhaf. Diger insanlara pek benzemi-
yor; ¢ok zayif ve cok uzun, ozellikle de bacaklari.

Gozleri cok buytk, iri birer komtr parcas: gibi...

Teni cok beyaz, oyle saydam bir goruntasu var ki
ontnde dursaniz arkasindakileri goreceksiniz sanki.

Ne bileyim farkli iste, acaba bu ytizden mi hi¢ arkadast
yok diye distuntyorum bazen, oysa onu tanisalar...

Bu arada ben kim miyim? Benn, cook cok guizelim,
cook cok sicagim, cook cok beyazim; sismanim!

Merak mi1 ettiniz? Ay tamam, tamam soyliyorum; cok

1srar ettiniz. Benim adim Pamuk. Pimpirik’'in kedisiyim.



Bir konuda anlasalim, yalniz kedisi degil, ayn1 zamanda
en iyi arkadastyim.

“Dokuz, on, on bir, on iki, on tc, on dort, on bes.”

Iste yine basladi. Bayan Pimpirik’in yataktan kalkar
kalkmaz yaptig1 ilk sey, bigudilerini ¢ikarip aynada ken-
dine, saclarina bakmaksa, ikinci yaptig1 sey de balkona
cikip carsafini, yatak ortasint, pijamalarini on beser kez
silkelemektir. Tam on bes kez, ne bir eksik ne bir fazla.

Daha sonra hafif bir kahvaltiyla karnini doyurur. Kus
kadar yer. (Ay! Kus mu dedim, olsa da... Aman camim, sizin
iciniz fesat, olsa da sevsek diyecektim.)

Kahvaltidan sonra silkeleme islemine kaldig1 yerden
devam eder. Masa-sehpa ortileri, yerdeki paspaslar...
Evde silkelenecek ne varsa hepsi elden gecer.

lyi ki apartmanda oturmuyoruz, diisinsenize alt kat-
takilerin halini. Hani anliyorum, temizlik yapilir da her
gun de ayn seyler yapilmaz ki. Sirasi hi¢ sasmaz. Silke-
lenir, stupurulir, yerler paspaslanir, toz alinir... Sanirsiniz
ki misafir gelecek, oysa bizim eve hi¢ misafir gelmez.

Temizlik yaparken en cok giysi odasinda oyalanir.
Evet, Bayan Pimpirik’in evinde bir giysi odas1 var. Oyle
cok giysisi yok ama cok, hem de pek cok sapkasi var ve
hepsinin tasarimi kendisine ait. Renk renk, desen desen
sapkalar; tayluler-tulluler, o6rguler-kumaslar, cicekliler-
bocekliler, hasirlar... Akliniza gelebilecek her cesitten
sapka. Tek tek tozlar1 alinir sapkalarin; hem de her gun...



Ben en ¢ok bu oday1 seviyorum, ctinkt rengarenk. Bu-
rada, masal dunyasinda gibiyim. (Bu arada ben masallar
cok severim, ya siz?)

Evimiz, koca koca apartmanlarin arasinda, bahcesin-
de portakal, mandalin agaclar1 olan kiucucuk, sirin bir
yer. Bayan Pimpirik'in annesinden miras kalmis. Miite-
ahhitler cok geldiler gittiler kapimiza, buraya da o koca
apartmanlardan dikmek icin. lyilikle, sevimli bir sekilde
inandirmaya calistilar... Tehditler savurdular... Evimizi
yikmak, yerine yenisini yapmak icin yapmadiklar1 kal-
madi. Bosuna... Bayan Pimpirik’i hicbir sekilde ikna ede-
mediler. “O cirkin, ruhsuz apartmanlardan istemiyorum.
Yiktirmam da yiktirmam!..” dedi, baska bir sey demedi.

Bir keresinde hi¢c unutmuyorum, (anlatinca anlayacak-
siniz neden unutmadigimi) kapimiz caldi: “Tak! Tak! Tak!”

“Kim 0?” deyip kapiy1 acti Bayan Pimpirik. Kapida,
orta yash bir erkek ile gen¢ bir kadin duruyordu, iceriye
buyur etti.

“Biz, Senytizler Insaat Sirketi temsilcileriyiz,” dedi ka-
din, abartili bir gulusle. Her an kahkaha atmaya, otuz iki
disini ve kuciik dilini gostermeye hevesli, sevimli (!) bir
yuzle.

“Izin verirseniz efendim; kendimizi, sirketimizin bu-
gine kadar yaptiklarini, yapacaklarimizi, hayallerimizi
anlatalim size,” dedi adam, siritik yuziyle.
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Sahi niye siritiyor ki bunlar bu kadar, anladik Senytz-
ler Insaat Sirketi de, bu kadar sen olmasalar da olur ca-
nim...

“Gerek yok, nicin geldiginizi biliyorum ve fikrimi de-
gistirmeye hic niyetim yok. Daha once gelenlere soyledi-
gim, bundan sonra gelecek olanlara da soyleyecegim gibi,
evimi yitktirmam!”

[zin verirseniz bundan sonra Bayan Pimpirik’e yalniz-
ca Pi demek istiyorum, ¢tinkiti ismi uzun geliyor, anlatir-
ken hizim kesiliyor. Anlastik m1?

“Aman efendim biz baskalarina benzemeyiz, saygin
bir insaat sirketiyiz, bizim yaptiklarimiz ortada... Sirke-
timiz icin onemli olan, sizin icinize sinmesi, sizin mutlu-
lugunuz... Ortak bir dil olusturabilecegimizi santyorum,”
dedi kadin.

Adam surdurdu konusmayi, yuzundeki sahte gulum-
semeyle: “Siz ne istiyorsaniz, nasil istiyorsaniz...”

“Sizden hicbir sey istemiyorum!” dedi Pi, adamin so-
zuni keserek. “Evimi terk etmeniz disinda...”

Adam ile kadimin yuzindeki gulimseme bir an icin
asil1 kald1 dudaklarinda. Sonra, yavas yavas siritik agiz-
lar1 kapanda, hatta buzuldu, yok oldu... Artik agizlarinin
yerinde bir noktacik duruyordu.

Kadin, “Sen kim oldugunu saniyorsun fasulye sirig1?
Portlek gozlu sey! Su haline bak da oyle konus bizimle.
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Misir puskulu saclarindan tutarsam simdi...” derken sozi
adam ald1.

“Sen bizim kim oldugumuzu biliyor musun kadin? Bi-
zim elimiz ayagimiz ¢ok uzun. Basina oyle isler acariz ki
degil bu evden, bu mahalleden hatta bu sehirden, hatta
hatta bu tulkeden sureriz seni.”

“Sen kimsin ki ki ki...” dedi kadin.

“Bizim kim oldugumuzu zu zu...” dedi adam.

“Sen!.. Sen!.. Sen!..” dedi kadin.

“Biz, biz, biz...” dedi adam.

Noktaciklardan, yani agiz olmasi gereken yerlerden
alev cikiyordu sanki, burunlarindan da dumanlar. Kor-
kudan koltugun arkasina saklandim, kulaklarimi bir
acip bir kapiyordum. Kabaydilar, gercekten cok kabay-
dilar. Pi, hic istifini bozmadan, gozunu bile kirpmadan
oylece onlara bakiyordu.

Kadin ile adam ellerini kollarimi sallayarak konusur-
ken daha dogrusu bagirirken esyalarimizi da deviriyor-
lardi. Duvardaki fotograf cercevesi, sallanan koltugun
yaninda duran abajur, sehpanin tzerindeki renkli mum-
lar... Bir ara sivismay1 bile dustundum acikcasi; ama Pi'yi
yalniz birakamazdim.

Sonra ne oldu biliyor musunuz? Pi ayaga kalkti. Ol-
dugundan daha uzun gorunayordu. Yo yo! Uzun gorun-
muyordu, gercekten uzamisti. Basi tavana degiyordu.
Cuceler tilkesindeki Guliver’e benziyordu tipki. Adam ile
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kadin, hatta ikisi birlikte bacaklarinin arasindan rahat-
likla gecebilirlerdi. Baslarimi yukariya kaldirmis Pi'ye ba-
kiyorlardi. Gozlerinde, saskinlik ve korku vard:.

Pi, agzin1 act1. Itiraf edeyim, ben bile korktum. lkisini
de hop diye yutuverecek sandim. Ne soyleyecek diye me-
rakla beklerken dudaklarini buzda. “Huuuuu!” diye bir
ses ¢ikt1 agzindan.

Soguk bir riizgar esmeye baslad1 odada, ruzgar degil
firtina hatta. Koltugun arkasindan ¢iktim, adimimi ata-
madan sirtusti yere yuvarlandim. Savrulmamak icin
sehpanin ayagini siki siki tuttum. Iste bu! Benim arkada-
sim bu... Yasa Pi!

Simdi yattigim yerden adam ile kadinin ytiztinu daha
rahat gorebiliyordum. Pimin ¢ikardig firtinada, ikisinin
de yuzleri yumusak hamur gibi sekilden sekile giriyor;
uzuyor, genisliyor, yamuluyordu. Yanaklar1 (sanki goriin-
mez bir el tarafindan baslarinin arkasina dogru cekiliyor-
du yanaklar1) ruzgarin etkisiyle gerildiginde, ikisinin de
otuz iki disi disariya firlamisti. Iskelete benziyorlardi.
Kadinin saclar1 savruluyor, kirbag gibi ytziine carpiyor,
adam ise basindan ucan perugunun ardindan aglamakh
gozlerle bakiyordu. Dismemek icin birbirlerine siki siki-
ya sarilmislardi. Komik gorunuyorlardi, cizgi film izler
gibi izliyordum onlari...

Pi, birden uflemeyi kesti. Adam ile kadin heykel gibi
kalakaldilar. Birbirlerine sarilmis hatta dolanmis bir
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sekilde salonun ortasinda, oylece kipirtisiz... Kadinin
saclari, jole ile sertlestirilmis, sekil verilmis gibi dimdik
yukariya dogru uzamisti. lkisinin de agizlar1 kulaklari-
na degiyordu. Sanki agizlar1 kenarlarindan gortinmez bir
iple kulaklarinin arkasina dogru gerilmisti.

Iste simdi tam senytuzdiiler. Cok, hem de ¢ok komik
gorunayorlardi.

Sonra kadin ile adama ne mi oldu?

Heykelleri evimizin en giizel kosesini sislemekte.
Mutlu mutlu duruyorlar koselerinde.

Bir ¢izgi film yapimcisindan teklif aldilar, hem de bas-
rol...

Simdi artik masal evleri insa ediyorlar.

Saka, saka!..
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Mahallenin Delisi

“Oglum, ne bicim pas atiyorsun? Ben neredeyim, top
nerede?” dedi Gurkan.

Savas, “Benim pasima laf edecegine, azicik kossan di-
yorum. Yaglarin erimez, merak etme. Senin yuzinden
topu kacirdik bak!” dedi.

“Benim yuzumden mi?” Gurkan sinirlenmisti. Topun
pesinden kostu.

“Ogren de gel futbolu. Sizinle oynayanda kabahat,”
dedi Savas.

“Savas, birak mizikcilik yapmay1,” dedi Mete. “Bak
Gurkan topu getiriyor. Haydi, oyuna devam edelim.”

“Oynamiyorum!”

“Yeniliyor ya... Bilmez misin Mete, yenilmeye taham-
mul edemez beyimiz,” dedi Hasan.

Savas, formasini ¢ikarip terini sildi, kaldirima oturdu.
‘Sinir oluyorum bazen bunlara!’ diye dustundua. ‘Mizikei-
ik yaptigimdan, yenildigimden degil... Bilmiyorlar sanki.
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Oynamak icin bir saat iznim var, onu da kacan topun
pesinde kosarak harciyoruz. Birazdan annem seslenir’

Mete, Gurkan ve Hasan, Savas'n yanina, kaldirima
oturmus, onu ikna etmeye calistyorlardu.

Manav Mahmut Efendi, tazeliklerini yitirmesinler, sa-
rarip solmasinlar diye yesilliklerine su serpiyordu. Basla-
11 Onlerinde, kaldirimda oturan cocuklar1 gorunce daya-
namadi, onlar1 da islatti. “Ne o, Karadeniz'de gemileriniz
mi batt1?” diye sordu.

“Mahmut amca yaa!” dedi Hasan. “Neden 1slatiyor-
sun?”

Cocuklar ayaga kalkmuis, tstlerini silkeliyorlarda.

“Azicik canlanin diye be... Benim marullar gibi sol-
mussunuz.”

O sirada Bayan Pi, elinde filesi, koseden donmus, on-
lara dogru gelmekteydi.

Alisveris yapmay1 cok sever Pi. Hic tusenmez, kucuk
bir seyi bahane eder —bazen bir maydanoz, bazen ma-
karna- giyinir, stuslenir pislenir, carsiya cikar. O, carsiya
cikaginda tum gozler onda olur, tuhaf tuhaf bakarlar. Bu
duruma alisik olan Pi, gulimseyerek selam verir herkese.
Bunca yildir, kasabini manavini degistirdigi gortulmemis-
tir, hep ayni yerlerden alisveris yapar. Bu ytzden, carsi
esnafi tuhaf bulsa da Pi'yi pek sever, ona saygi duyar.

Her zaman zevkli giyinir Pi. Bugiin de yesil bir pan-
tolon, tizerine beyaz bir gomlek giymis. Misir puskuline
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Zordur toplumicinde farkh olmak. Dislanmays, yalniz
kalmayr hatta deli diye nitelenmeyi géze almak
demektir. Ama Bayan Pi, tuhaf karsilansa da elalem
ne der korkusuyla yasayacak bir insan degil. Kendiyle
barisik ve renkli kisiligi, mahallenin cocuklarina,
farkliliklara hosgortiyle yaklasma konusunda yeni
bakis agilari kazandiracaktir.
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