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“George Saunders, çarpıcı bir zekâya sahip, özgün bir yazar. 
Elindeki malzemeyi kendinden emin bir şekilde işliyor ve 

bitmek tükenmek bilmez bir ses çeşitliliği yaratmayı başarıyor. 
İçSavaşDiyarı Feci Düşüşte’de ise, şu anda en kötü ve en güçlü 

eğilimlerimizle şekillenmekte olan, düşüşe geçmiş bir gelecek 
dünyasına dair gerçeküstü ve tuhaf bir biçimde ikna edici bir  

tablo yaratıyor. Etkisi korkutucu, komik ve unutulmaz.”
Tobias Wolff

“Dâhiyane... vahşi bir mizah, kavurucu ve özgün bir zekâ...  
Yazar, ancak uyuşturucu almış Walt Disney’in hayal edebileceği 

türden, kâbus gibi bir kıyamet-sonrası dünyası yaratıyor. 
Saunders’ın klostrofobik manzaralarını ziyaret ettikten sonra, 

bir alışveriş merkezine ya da eğlence parkına  
bir daha asla aynı şekilde bakamayacaksınız...”

The Philadelphia Inquirer

“Umarım Bay Saunders bir kâhin değildir. Ama serinkanlı bir 
hicivci ve yetenekli bir stilist olduğu açık. İçSavaşDiyarı Feci 

Düşüşte, Barry Hannah’nın Havagemileri’nden bu yana görülmüş 
en alışılmadık, en başarılı ilk öykü kitabı. Bay Saunders’ın kulağı 

yalnızca iş adamlarının diline değil, çağdaş dilin alışılmadık 
ahengine de yatkın... Bay Saunders, hiç çaba sarf etmeden, hicvi 

duygusallıkla birleştirebilen o nadir yazarlardan biri.”
Jay McInerney, The New York Times Book Review

“Korkutucu ve komik... Bir fütüristten çok hicivci olan Saunders’ı, 
Aldous Huxley’den ziyade Kurt Vonnegut’la karşılaştırmak 

lazım... Devamlı ötekileştirilen insanları eksiksizce aktarmak gibi 
dokunaklı bir alışkanlığı var... Bu George Saunders’ın ilk kitabı ve 

dinlemeye devam edeceğimizi umduğumuz orijinal,  
karanlık ve komik bir sesin çıkışı.”
The Atlanta Journal-Constitution



“Kurmacada heyecan verici, yeni bir sesin yükselişi bu. Bay 
Saunders, Nathanael West ile Kurt Vonnegut’un gayrimeşru 
çocuğu gibi yazıyor, belki Mark Leyner ve Steven Wright’ın 
da uzaktan akrabası olabilir. Duygusal bir tarafı olan, vahşi 

bir hicivci. Bu sayfalarda, Amerikan rüyasının karanlık 
taraflarını betimliyor: yalnızların, mülksüzlerin, ezilmişlerin ve 

talihsizlerin yaşadığı kayıplar, yanılsamalar ve dehşetler...”
Michiko Kakutani, The New York Times

“Saunders benzersiz. Karanlık ve komik olan bu ilk kitabını, 
sibernetik felaket sonrası bir distopya dünyasına yerleştirdiğini 

size üzülerek söylüyoruz, çünkü böyle söyleyince çok berbat bir 
kitapmış gibi geliyor. Ama yine de biri sizi yakalayıp okumaya 

zorladığında göreceksiniz. Biz ilk olalım... Başka hiç kimse, 
günümüzün sanayi sonrası yavanlığını bu tür  

fantezilere dönüştürmemiştir...”
Newsweek

“George Saunders yarı işportacı, yarı ermiş biri; hem Denis 
Johnson’dan, hem de Raymond Chandler’dan renkler taşıyor... 

Aynı anda hem çarpık, hem iç burkucu... Ve o kadar gergin 
ki, bunamanın sınırında. Aktardığı dünya salgınlar ve açlıkla, 

genetik saflık ve siber-terörizmle dolu bir yakın gelecek,  
fakat aynı zamanda aldatıcı ölçüde komik...”

The Boston Globe
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İçSavaşdİyarı   
Fecİ  düşüşte

Ne zaman potansiyel, büyük bir yatırımcı tur için gelse, 
yaptığım ilk şey onu Erie’den naklettiğimiz Kanal Havu-
zuna götürmek oluyor. Orada, otuz metrelik gerçek bir 
kanalımız ve gerçeğine çok uygun bir amele kampı mode-
limiz var. Kanalı asıl yapanların İrlandalılar olduğunu öğ-
rendiğimizde rezil olmuştuk gerçi. Ama modeli düzeltecek 
bütçemiz yok, bu yüzden aşağı yukarı her on beş dakikada 
bir, işçi yatakhanesinde bulunan bir alet oryantal yemek 
kokuları yayıyor.

Bugünkü olası Tarih Canlandırma Meslektaşım, 
YanarkenÖğren’in kurucusu Bay Haberstrom. Yanarke-
nÖğren ülke çapında bir kuruluş. En büyük numaraları 
da mekânlarında eksiksiz bir kütüphane kurmuş olmak. 
Böylece bir yandan bronzlaşırken bir yandan da patenli 
liseli kızlara getirttiğiniz kitabı okuyabiliyorsunuz. Bay 
Haberstrom’la patikada yürüyorduk, üzerinde bir eşof-
man takımı vardı ve puro içiyordu. Zekâsına hayran ol-
duğumu söyledim. Bazı insanlar hayalperesttir, bazı insan-
larsa iş bitiricidir, dedim. Bana, benim hangisi olduğumu 
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sordu. Kabul etmemiz lazım ki ben, özünde, hayalperest-
leri patikadan geçirip Kanal Bölümü’nü görmeye götüren 
adamım, dedim. Bu laf hoşuna gitti. Kafamın çalıştığını 
söyledi. Koluma dokundu ve kanalda birkaç dakika durup 
düşüncelere dalmak istediğini, çünkü büyükdedesinin bir 
zamanlar bir mavna rehberi olduğunu ve bir eşek tarafın-
dan öldürüldüğünü söyledi. Açıklığa ulaştığımızda iyice 
duygulandı ve alçıdan yapılmış kumar oynayan Çinli hey-
kellerinin arasından hızla geçerek uzaklaştı. Duygusuz biri 
gibi konuşmak istemem ama büyük bir bağışın geldiğini 
hissedebiliyordum.

Arkasından gittiğimde, Kanal Havuzumun her yerinin 
çeteler tarafından sprey boyayla yine kirletilmiş olduğunu 
gördüm. Haberstrom dikkatlice, uzun uzun baktı. Sonra 
da purosunun tükürüklü ucuyla beni dürttü ve onun para-
sıyla bunu yapamayacağımızı söyleyerek patikadan hışım-
la geri döndü.

Orada birkaç dakika yalnız başıma oturdum. Şişko 
herifin birinin tükürüğüyle kravatımın lekelenmesi ihtiya-
cım olan son şeydi. İstifa etmeyi düşündüm. Fakat sonra, 
küçük düşürücü özgeçmiş tomarlarımla yaşadığım en son 
anıyı hatırladım. İki yüz yere göndermiştim ve tek bir yanıt 
bile gelmemişti. Dokuz sene boyunca terfi edemeden düşük 
seviyeli bir Gerçekçilik Denetçisi olarak kalmış olmam, po-
tansiyel işverenlerimde olumsuz bir izlenim bırakıyor sanı-
rım. Araba taksitlerimi düşündüm. Marcus ile Howie’nin, 
daha borcunu bile bitiremediğim küçük oyun evlerini ne 
kadar sevdiklerini düşündüm. Ve gururumu bir kez daha 
bastırıp oturduğum yerde oturmaya kadar verdim.
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Kravatımı bir yaprakla sildim ve Haberstrom haberini 
vermek için Bay Alsuga’ya gittim.

Bay A, kendini sıfırdan yaratmış bir adam. İçSavaş-
Diyarı fikrini boş zamanlarında yaratmış ve tarih aşkını 
paraya çevirmeyi başarmış. Üstelik de işe, tek bir göçmen 
barakası ve tek bir Konfederasyon askeri kostümü ile baş-
lamış. Şimdiyse Rotary Kulübü’nde ciddi nüfuz sahibi biri.

Ofisi tesisteki Belediye Sarayında. Çetelerin kontrolden 
çıkmaya başladığını o da kabulleniyor. Geçen ay üç ziya-
retçiyi yaraladılar ve bir yük beygirini öldürdüler. Taze 
pişmiş ekmeğini alıp temsili Kasaba Toplantısına giden 
Bayan Dugan’a da sataştılar. Giriş ücreti falan ödemedik-
leri kesin; bu yüzden ya tünel açmış olmalılar ya da dış 
duvarları aşıp giriyorlar.

Bay Alsuga çete sorunun çözümünün Ergen Ekipleri ol-
duğuna inanıyor. Ona çetelerin de temelde bir ergen ekibi 
olduğunu söylüyorum ama o, başlarında tahta yontmak 
gibi özel becerileri olan bir yetişkin yoksa onların nasıl 
Ergen Ekibi olabileceklerini soruyor. Bay Alsuga tahta 
yontuyor. Bir seferinde bu konuda demirhanede bir Eski 
Zaman Zanaatları Semineri bile verdi. Katılım çok az oldu 
tabii. Hiçbir çetenin zaten istemeyeceği iki dul ile satranç 
kulübünden biri hariç kimse katılmadı. Bir de ben hariç. 
Ben katıldım. Evelyn bana yalaka dedi ama ben yine de ka-
tıldım. Evelyn bana yalaka dedi, bense kaz gelecek yerden 
tavuk esirgenmez dedim. Kaz mı gelir tavuk mu bilmem 
ama işe yarar miktarda bir şey gelse iyi olur, dedi. Ma-
aşımı sürekli küçümsüyor. Seminerden, tahtadan yontul-
muş bir ördekle döndüm. Ertesi gün ördeği attı. Onu meşe 
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palamudu zannetmiş güya. Oysa hiç de meşe palamuduna 
falan benzemiyordu. Bana sorarsanız, sırf hıncından attı. 
Ona çok kızdım. Giyinme odasına girip Nefret Bastırma 
Amaçlı Soluma Egzersizimi yapmak zorunda kaldım. Hem 
de iki kez.

Ama konu o değil.
Bay Alsuga yaz istatistiklerini çıkardı. Son on senenin 

en düşük ziyaretçi sayılarını görüyoruz. Durum biraz daha 
kötüye giderse sürü sürü personel işten çıkarılacak. Bay A 
yüzüme anlamlı anlamlı baktı. Kilit adamlarından biri ol-
madığımı biliyorum. Bana, personel içinde, “ellerini taşın 
altına sokabilecek” birilerinin olup olmadığını sordu.

Araştırabilirim, dedim.
Neden gidip araştırmıyorsun? dedi.
Ben de gidip araştırdım.

Sylvia Loomis ayaklı kütüphane gibidir. Kişiliği bu. İn-
sanlar hakkında dedikodular bulup çıkarmaya bayılır. 
Kendisini bir sado-mazo öğrencisi olarak görüyor ama 
hâlâ tam gaz gidemeyecek kadar çekingen; bu yüzden ha-
vaalanı yolundaki Zorla Beni Kulübü’nde eğlenmeye git-
tiğinde, sadece oyuncak bir kelepçe takarak ve ortalıkta 
dayılanarak dolanmakla yetiniyor. Ama işinde iyi. O bir 
güvenlik görevlisi. Hediyelik Eşya Merkezi’ndeki saksı-
lara sıçıp duran yarı zamanlı personelin kim olduğunu 
bulan Sylvia’ydı. Mesaj Yönetimi’ndeki Ergen Fıstıklara 
edepsiz mesajlar bırakan kişinin Phil olduğunu ortaya 
çıkaran da Sylvia’ydı. Tüm kayıtlara ulaşabiliyor. Ona, 
geçmişinde şiddet suçu olan mevcut çalışanları bulup bu-
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lamayacağını sordum. Öğle yemeği ısmarlarsam yapabi-
leceğini söyledi.

Tesiste yemeye kadar verdik. Nate’in Salonu’na gittik. 
Sylvia, Sakın kimseye söyleme ama kankancı kızlardan do-
kuzu hamile, dedi. Sonra bir dosya çıkardı ve verilere göre 
elimizde oldukça uysal bir ekip olduğunu söyledi. Bulabildi-
ği en iyi aday Ned Quinn. Ned’in dosyasında, lisedeyken bir 
depo barakasını yaktığı yazıyor. Gülmekten kırıldım. Qu-
inn bir Yardımcı Aktör; aynı zamanda dünya çapında bir 
endişe kumkuması. Kostüm Odası’na girip onu Dehşetengiz 
Hastalık Atlısı kostümünün kanlı ayrıntıları hakkında kara 
kara düşünürken kaç defa bulduğumu bilseniz inanmazsı-
nız. Başarısız bir aktördür ama asla pes etmez; zanaatını 
geliştirmesine izin veren tek işin de bu olduğunu söylüyor. 
Suratına bakılmayacak kadar çirkin olduğu için maske ge-
rektiren rollerde iyice uzmanlaştı ve örneğin Kaz Ana Masa-
lı Günleri boyunca Humpty Dumpty’yi canlandırıyor.

Bay Alsuga’nın yanına döndüm ve ona Ned Quinn’den 
bahsettim. Tamam, dedi, çok umut vadetmese de elimiz-
deki en iyi aday o. Ned altı çocuklu, beş parasız biri ve 
Bay A’ya göre bu bir avantaj. Başı gerçekten sıkışık biri-
ne ihtiyacımız varmış. Çaresiz Devriyeye gerçek mermiler 
vermeyi ve başına da Quinn’i getirmeyi önerdi. Çaresiz 
Devriye, gecenin assolisti olarak, projektör ışıkları altın-
da topallaya topallaya geçit töreni yapan bir ekip. Onları, 
çok uzun zamandır muharebe alanında savaşan askerlere 
benzeyecek şekilde giydirdik. Gettysburg Muharebesi’nin 
fotoğraflarından yararlandık. Gösterinin can alıcı ânını 
kısmi isyan sahnesi oluşturuyor ve isyan, heyecan verici bir 
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söylevle bastırılıyor. Söylevden sonra delikanlılar şapka-
larını çıkarıyor, kollarını birbirlerinin omuzlarına atıyor 
ve Göçebe Yıldız Altında Doğdum Ben şarkısını söylüyor. 
Ardından havai fişekler patlıyor ve Eski Model Vasıta Ge-
çidi yapılıyor. Sonra da mekânı boşaltıp eve gidiyoruz.

“Bence sen, Quinn’le iki çift sohbet et,” dedi Bay A. “Fi-
kirlerini ve duygularını öğren.”

“Ben de tam onu diyecektim,” dedim.
Tiyatro Merkezini iç hattan aradım. Birkaç dakika son-

ra Quinn, Yaralı Boz Ayı kostümü içinde koşa koşa mer-
divenleri çıkıp geldi.

“Çaresiz Devriye?” dedi Bay A, Quinn otururken. “İl-
gilenir misin?”

“Bayılırım,” dedi Quinn. “Harika olur.” Çaresiz Dev-
riyeye senelerdir girmeye çalışıyordu zaten. Bol bol replik 
içerdiğinden, o gösteri aktörler tarafından kariyer zirvesi 
sayılıyor. Quinn o kadar heyecanlanmıştı ki, yerinde kı-
pırdanıp duruyor ve Bay A’nın güzel hasır sandalyesine 
pençesindeki kanı bulaştırıyordu.

“Parkımızdaki çeteler tam bir baş belası,” dedi Bay A. 
“Ve bence, kaba kuvvete kaba kuvvetle karşılık vermek la-
zım. Peki bunda senin bir rolün olacak mı? Ah, evet.”

“Açıkçası ben, heyecan verici söylevi Quinn’den dinle-
mek isterdim,” dedim.

“Toplumsal düzen,” dedi Bay A. “Ve yüreğimizi koy-
duğumuz bu kahrolası parkın can damarını korumak.”

“Quinn’in serbest çağrışım yapabildiğini sanmıyo-
rum,” dedim.

“Tam olarak anlamadım,” dedi Quinn.
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“Benim önerim, senin silahına gerçek mermi koymak,” 
dedi Bay A. “Sağduyuna göre ateş et. Tipini beğenmediğin 
bir davetsiz misafir falan görürsen ayaklarına doğru sık 
gitsin. Korkut yalnızca. Kimse incinmez. Haftada, fazla-
dan iki maaştan bahsediyorum.”

“Ben bir aktörüm,” dedi Quinn.
“Quinn’in çocukları var,” dedim. “Quinn, paranın de-

ğerini bilir.”
“Bu, en kalite cinsten aktörlük demek,” dedi Bay A. 

“Paralı asker rolü yap.”
“En azından bir dene,” dedim.
“Tam olarak anlamadım ama,” dedi Quinn, “vay canı-

na, iyi para.”
“Süperfantastik!” dedi Bay A.

Ertesi akşam Bay A’yla birlikte Gerçekçilik Hataları Lis-
tesinin üzerinden geçtik. Kuş türü oranlarımız hakkında 
hararetli tartışmalar sürüyor. Kuşbilimcimiz Bay Grayson, 
kısa süre önce yeniden hesaplamış ve 1865’teki kuş nüfu-
sunu taklit edebilmek için yaklaşık iki yüz tane sarıasma 
kuşundan kurtulmamız gerektiğini söylemişti; bunun için 
de havalı tüfek veya zehir önermişti. Bay A, bu dar zaman-
larda bir de kuşbilimci istihdam etmenin lüks olduğunu ve 
bunun, Grayson’ı sepetlemek için kusursuz bir fırsat ola-
bileceğini söyledi. Grayson’ı severim. Howie’ye beyzbol 
şekerleri getirip durur. Ama benim de kendimi ve kendi ai-
lemi düşünmem gerek. Grayson’ı yanımıza çağırdım. Bay 
A, yaptığın ilk hesap yanlış mıydı, yoksa yeni bir bilgi mi 
edindin diye sordu. Bay Grayson ilk hesapta hata yaptığını 
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itiraf etti. Bay A onu hole gönderdi, biz de sohbete geri 
döndük.

“Konuşmayı sen yap,” dedi Bay A. “Ben zalim olama-
yacak kadar yaşlandım.”

Bastonunu ve çağrı cihazını aldı ve ihtiyacım olursa Bü-
yük Ormanda olacağını söyledi.

Grayson’ı çağırdım, ona işten atıldığını bildirdim, bir-
kaç kâğıt mendil verdim ve birkaç hakareti savuşturdum. 
Daha ben anlamadan, allak bullak halde kapıdan çıkıyor-
du. Ben de pide yemeye gittim.

Kendim için hayal ettiğim hayat bu muydu? Tanrım, 
hayır. Ben yüksek atlamacı olmak istiyordum. Ama çocuk-
larım, doğmuş doğacak en tatlı iki ufaklık. Geceleri eve 
gidiyorum, pahalı pijamaları içindeki çocuklarıma bakıyo-
rum ve düşünüyorum: Donarak ölmekten ya da kurtlara 
atılmaktan korkması gerekmeyen çocuklar bunlar. Eve 
abur cubur götürdüğüm zaman küçük gözlerinin nasıl ay-
dınlandığını görmeniz gerek. Paranın değerini hiç bilmiyor 
olabilirler ve bunu asla öğrenmemelerini sağlamaya karar-
lıyım.

Grayson’ın Geriye Dönük Personel Değerlendirme for-
munu doldururken, tesis sınırlarından silah sesleri geldi. 
Hemen dışarı koştum. Quinn ve birkaç adamı bir savaş 
topuna bağlanmıştı. Çeteciler Quinn’in pantolonunu çı-
karmış ve bıçaklarıyla penisine birkaç minik çentik atmış-
tı. Gidip Quinn’i çözdüm ve enfeksiyon kapmaması için 
revire gitmesini söyledim. Fena titriyordu ve zar zor yürü-
yebiliyordu. Onu bir Konfederasyon bayrağına sardım ve 
bir saman arabası çağırıp ona bindirdim.




