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Feyza Hepçilingirler

Ayvalık’ta doğdu. İlkokulu ve ortaokulu Ayvalık’ta, liseyi İzmir Kız Lisesinde 
okudu. İstanbul Yüksek Öğretmen Okulunu ve İstanbul Üniversitesi Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümünü bitirdi. Çeşitli liselerde edebiyat öğretmenliği 
yaptıktan sonra Dokuz Eylül, Karadeniz Teknik, Galatasaray ve Yıldız Teknik 
üniversitelerinde ders verdi. 

Kültür Bakanlığının açtığı Çocuk Yapıtları Yarışması’nda Yanlışlıklar adlı 
oyunuyla Başarı Ödülü kazandı. Yetişkinler için yazdığı öykü kitaplarıyla Sait 
Faik Hikâye Armağanı, Yunus Nadi Armağanı Öykü İkincilik Ödülü, Sedat 
Simavi Edebiyat Ödülü, Akademi Kitabevi Yarışması Öykü Birincilik Ödülü ve 
Borski Grümen (Balkan Yazarlar Karşılaşması) Ödülü’nü aldı. Öyküleri Fransızca, 
Almanca, İngilizce, Sırpça, Hırvatça ve Slovenceye çevrildi. Türkçe ile ilgili 
çalışmalarıyla yazın hayatımıza damga vuran Hepçilingirler’in, dil yanlışlarına yer 
verdiği Türkçe “Off” adlı kitabı yıllarca çok satanlar listelerinde kalarak baş ucu 
kitabına dönüştü. Türkçe “Off”’u, Dedim: “Ah!”, Dilim Dilim Anadilim, Ama Önce 
Türkçe, Türkçeyi de Konuşalım ve Türkçe Dilbilgisi kitapları izledi. Cumhuriyet 
gazetesinin kitap ekinde dokuz yıl yazdığı Türkçe Günlükleri’ni Varlık dergisinde 
sürdürmekte. 1980’de Yanlışlıklar adlı tiyatro yapıtıyla başladığı çocuk yazını 
dalındaki çalışmalarına, aralarında Uçtu Uçtu Pelin Uçtu, Türkü Çocuk, “Off” 
Dilim gibi öykü ve romanların da bulunduğu 30’un üstünde kitapla devam 
ediyor. 

Barış İnce

1982 yılında İzmir’de doğdu. İstanbul Üniversitesi, İngilizce İktisat Bölümünden 
mezun oldu. Yıldız Teknik Üniversitesi, Siyaset Bilimi Bölümünde yüksek lisans 
yaptı. Uluslararası ekonomi dergisi BusinessWeek’te muhabirliğe başladı. 2007 yılında 
BirGün gazetesinde editör olarak işe girdi; aynı gazetede haber müdürlüğü, yazı işleri 
müdürlüğü gibi görevlerde bulundu. BirGün Pazar’da öyküleri yayımlandı. 2013 
yılında Çağdaş Gazeteciler Derneği, 2014 yılında ise Türkiye Gazeteciler Cemiyeti 
tarafından Yılın Başarılı Gazetecisi Ödülü’ne layık görüldü. Yedi Yetmiş çocuk edebiyatı 
ve Bavul dergilerinin çıkışında yer aldı. Edebiyat Atölyesi dergisini çıkardı. Ot dergide 
yazdı. Çelişki, Sarsıntı, Köksüzler adlarında üç romanı vardır. Sarsıntı romanı ile Melih 
Cevdet Anday Edebiyat Ödülü’nü kazandı. Yazıyor, anlatıyor, editörlük yapıyor. 
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KİTAP OKUMAK, BİR KAÇAMAK!

Benim çocukluğum 90’lı yıllarda geçti. Şimdilerde sıkça, 
“1990’larda çocuk olmak” diye söz edilen o günlerde... Her 
dönemin çocukluğu ayrı güzel kuşkusuz. İnsanların ken-
di çocukluk dönemlerini övmelerini yersiz bulurum. Ama 
90’lı yılları özel kılan nedir diye de hep düşünürüm. 

Hem 70’lerin idealist, ülkesine bağlı, doğruyu arayan 
tavrının henüz yok olmadığı dönemler hem de ülkenin 
dünyaya açılma çabalarının yaşandığı telaşlı ve neşeli 
günler... Televizyonlar renklenmiş, kanallar çeşitlenmiş, 
gazeteler kuponla hediye yarışına girmiş, popüler müzik 
ülkeyi sarmış, her gün yeni bir markanın etiketiyle kıya-
fetlerimiz donatılmış... 
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Bir yanda nereden estiği tam belli olmayan böyle bir 
değişim rüzgârı, öte yanda fırtınada gemi batmasın diye 
uğraşan, onu bir rotada tutmaya çalışan ilkeli insanlar... 
Toplum beşik gibi sallanıp dururken bizi uyandıran birile-
ri de vardı. İşte öyle bir dönemde Türkçe “Off” kitabı çıktı. 
Feyza Hepçilingirler; televizyonlarda duyduğumuz, tabe-
lalarda gördüğümüz, reklamlarda dinlediğimiz şeylerin 
tuhaflığını yüzümüze çarpıverdi. Deniz kıyısında neşeyle 
yürürken üstümüzü ıslatan sert bir dalga gibi... 

Okumayı seven bir çocuk olarak Feyza Hepçilingirler’in 
kitabının o günlerde beni çok etkilediğini itiraf etmeliyim. 
Türkçemizi çok yanlış kullanıyorduk ve dilimizi âdeta kay-
bediyorduk. Tabelalar İngilizceydi artık. Televizyonların 
adları yabancıydı. Sunucuların kullandığı dil doğru de-
ğildi. Kitap tüm bunları eğlendirerek anlatıyordu. Çünkü 
verdiği örnekleri düşününce hâlimiz gerçekten de komikti! 
Günümüz sosyal medya dilini düşününce, daha da komik 
bir durumdayız belki. O yıllarda kitapta öğrendiklerimi 
heyecanla başkalarına anlattığımda, gözlerde aynı pırıltı-
yı göremedim. Anlatmak böyle bir şey işte... Ustaların an-
latımı bir başka oluyordu demek. 

Bugünlerde gençleri etkileyen kitaplar neler, neleri oku-
yup tartışıyorlar, hatta kitap okuyorlar mı? Bunların ya-
nıtını tam olarak bilmem olanaksız. Bildiğim bir şey varsa 
o da kitap okumanın sadece bilgi vermediği. Eğlendirdiği, 
güldürdüğü, başkalarının dünyalarına bizi götürdüğü... 
Odaya kapanıp kitaplara dalmak bir kaçış aynı zamanda. 
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Sonunda kaçtığınız yer, harika bir yer de olabiliyor. Tıpkı 
Hepçilingirler’in Ayvalık’ta, anneannesinin evinde, kitaba 
kaçışları gibi...

Çocukluk yıllarınızla ve tabii ki kitaplarla başlayalım...
Ayvalık’ta doğdum. Anne ve babamın aynı evde olduk-

ları zamanı hiç hatırlamıyorum. Ayrılardı ve sadece bir 
fotoğrafları var o dönemden. İlkokula başladığım zaman, 
ben anneannemin yanındaydım. 8 yıl onun yanında yaşa-
dım. İlkokulu ve ortaokulu orada bitirdim. Çok yoksul bir 
evdi. Anneannem Midilli mübadiliydi (Şu an Yunanistan’da 
kalan bölgeden Lozan Antlaşması’yla gelen Türklerdendi) 
ama Anadolu kültürünün eksiksiz bir temsilcisiydi de. Evin-
de yer sofrasında yemek yenir, yer yatağında uyunurdu. Ba-
baannem de mübadildi ama o, Girit’ten gelmişti ve zengin-
di. Evinde yemek, masada yenirdi; herkes kendi odasında, 
karyolasında uyurdu. Bu iki farklı kültür benim bilincimi de 
şekillendirdi. Ben erkek kardeşimle birlikte anneannemin 
evinde yaşıyordum. Dayım askere gittikten sonra evde sa-
dece kadınlar kalmıştı. Anne tarafım dört kız, bir oğlan, beş 
kardeşti. Annem en büyükleri, teyzem en küçükleriydi. Öteki 
iki kız kardeş evliydi. Kendi ailelerini kurmuşlar, kendi ev-
lerinde yaşamaktaydılar. Biz iki çocuk, anneannem, annem 
ve teyzemden oluşan garip bir aile oluşturuyorduk. Annem 
ve teyzem çırçır, yani pamuk fabrikasına giderler, bazen ge-
ceci bazen gündüzcü olarak çalışırlardı. Ben bütün çocuklu-
ğumda derslerimi gaz lambasıyla yaptım. Gaz lambasından 
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başka aydınlatma aracı, kovalarla taşımaktan başka suya 
kavuşma çaresi yoktu. Suyu çeşmeden taşıyordum. Biri göç-
men çeşmesi dediğimiz uzak bir çeşmeden, öteki cami çeş-
mesi dediğimiz kilisenin avlusundaki çeşmeden. Yakındaki 
çeşmeninki kullanım içindi, diğeri içme suyuydu. 

Bu zorlu hayatın içinde kitaplarla tanışmak kolay olma-
sa gerek ama bir yandan da sizin için bir kaçış değil mi?

Bir kaçış tabii. Anneannem dul bir kadın, geçim sıkıntısı 
ve yoksulluk diz boyu... Ama çocuklukta bunlar pek koymu-
yor insana. Çevremizdeki herkes yoksul. Bakıp da özenece-
ğimiz kimse yok. Evde okuduğum kitapları anneannemden 
gizli okuyordum. Çünkü anneannem kitap okumamı yürek-
lendirmediği gibi, beni evlendirilmek üzere büyütüyordu. 
“İş yap” diyordu sürekli; bunu derken elime örmem, dik-
mem, işlemem için çeyiz diye tutuşturduklarını kastediyor-
du. O, odadan çıkar çıkmaz elimdeki “çeyiz”i bir yana fır-
latıyor, minderin altına sakladığım kitabımı çıkarıyordum. 

Kitaba nasıl ulaşıyordunuz?
Ayvalık’ta çarşı içinde bir kütüphane vardı. Ahşap bir yer 

olarak hatırlıyorum. Sobalı bir kütüphaneydi. Çok sonra gi-
dip oraya bakmak istedim, aradım ama bulamadım. Sık sık 
o kütüphaneye kaçardım. Hafta sonları ve hafta içi okuldan 
çıkınca, oraya giderdim. Okuduğum kitapları hep oradan 
alırdım. Ortaokula geçince kendimi Kitaplık Kolu’na seçti-
rirdim. Öyle küçük bir uyanıklık işte... Çok gönüllüsü yoktu 
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Feyza Hepçilingirler henüz 1 yaşındayken, annesi (sol başta) ve teyzeleriyle.
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zaten. Kütüphane Kolu olunca kütüphanenin anahtarını ve-
riyorlardı bana. Ben açıyor, ben kapatıyordum. Koskoca bir 
kütüphane benim oluyordu böylece.

Öğretmenler de yönlendiriyor muydu kitaba?
İlkokul öğretmenim, Behice Koral adında bir hanımdı; 

ona çok şey borçluyum. Kızlarına aldığı kitapları, dergileri 
önce bana getirir; ben okuduktan sonra alır kızlarına götü-
rürdü. Evine davet ederdi beni, hatta okulun tatil olduğu yaz 
aylarında orada kaldığımı bile hatırlarım. Edebiyata ve yaz-
maya çok meraklıydı. Bunu çocuk aklımla kavramamıştım 
o zamanlar. Behice Öğretmen’i tanıyan bir akrabam bana, 
“Senin yazar olacağını biliyordu,” dedi yıllar sonra. Onun 
için ilginç bir öğrenci olmalıyım ki benden söz edermiş 
yakın arkadaşlarına. Çok şaşırdım ve bana bunu söyleyen 
hanıma, “Nasıl biliyordu?” diye sordum. “Sendeki o dama-
rı keşfetmiş,” dedi yanıt olarak. Behice Hanım’ın okumayı 
yazmayı da okuyanı yazanı da çok sevdiğini anlattı. 

Şanslıymışsınız o anlamda... Tabii sizin kaçamak ola-
rak algıladığınız şey, bugünlerde zorla yaptırılmak 
istenen bir şeye dönüştü. Çünkü artık tablet var, te-
lefon var, televizyon var. Böyle bir durumda çocuklar 
kitaptan kaçıyor.

Çocuklar haklı aslında. Yaşamlarında o kadar çok caydı-
rıcı var ki… Onlara hak veriyorum. Oysa benim yaşamımda 
beni kitaptan uzaklaştıracak hiçbir şey yoktu. Tam tersine 




