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Suzan Geridénmez

1966 Almanya dogumlu. Alman dili ve
edebiyati ve kiitliphanecilik egitimi
gordil. Cocuklugundan beri kitaplarla
icli dig1 olan Geridénmez bu tutku-
sunu kiitiiphane, yayinevi ve dergi
licgeninde gecen meslek yasamina da
tasidi. Halen kitap cevirmeni olarak
calisan Geridénmez, iyi bir fikir buldu-
Juna inandiginda ¢ocuk ve gencler
i¢cin roman ve hikaye yaziyor.
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Kerem’e...

Masallardan bir masalmuis, hem gercekmis hem yalanmas.
Zamanlardan bir zamanmis, hem cok uzak hem cok yakinmus.

Cocuklardan bir cocukmus, herkes gibi satin alinmayr bekliyormus.



BUYUK UCUZLUK

Sonunda ucuzluk gunleri baslamisti. Aksam
yaklasmasina ragmen alisveris merkezi tiklim tik-
limdi. Bazi dikkanlarin ontnde uzun kuyruklar
olusmustu. Insanlar itisip kakisiyor, aralarinda
ag1z dalas1 ediyorlardu:

“Once ben geldim!”

“Arkaya gecin, kaynak yapmayin!”

“Hadi oradan, burada sira degil, para konusur!”

Sumru, babasini kolundan yakalamisti. Adam
heybetli gobegi ve her cebinde baska bir kredi kart1
oldugunu hemen belli eden takim elbisesiyle kala-
balig1 yara yara ilerliyordu.

“Ben Devasa Holding'de mudir yardimcisiyim,
ayakaltindan cekilin!”

Sumru, babasinin pesinden sirtukleniyordu. Kim-

seye carpmamakta zorlaniyor, ayaklar1 dolantyordu.
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Bir yandan da yutkunuyordu. Ara vermeden yedi
kere, sekiz, hatta gerektiginde dokuz kere arka
arkaya yutkunmak oyle her cocugun yapabilecegi
bir sey degildi. Ama Sumru, ustin basarili bir
cocuktu. Sikintiyr Yutmak dersinden yildizli pekiyi
ile mezun olmustu. Bu sayede yasitlarindan bir yil
once Kalite Onay Belgesi almis ve iyi bir aileye
satilmisti.

lyi aileler, iyi cocuklar istiyordu. Yalnizca uslu,
laf dinleyen, beklentileri karsilayan, temizligi baki-
m1 kolay, sevimli ve zeki cocuklar ahyorlardi.
Okullar hem uastin 6zellikli hem dayanikli, uysal
ama bir o kadar da sirin kiz ve oglanlar1 pazara
sturmek icin kiyasiya yarisiyor, siki bir egitim prog-
ramiyla onlar satisa ¢ikarmadan once tam isteni-
len kaliba sokuyordu. Iste Sumru, havada kapisilan
bu mitkemmel cocuklardan biriydi ve bugiin en az
kendisi kadar iyi bir kardese kavusacag: icin tuhaf
bir heyecan icindeydi.

Kardes sahibi olmak bir ayricalikti. Cogu ailenin
parasi tek cocuga bile yetmiyordu. Ama Sumrunun
babasi Tayfun Bey cok yakinda Kaytarma-Kayir-
maca Departmanrnin mudir yardimciligindan
mudurluge terfi etmeyi bekliyordu. Mudurlerse ya
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toplant1 yapiyor, ya toplant1 aralarinda birbirlerine
ikinci cocuklariyla hava atiyordu. Altta kalmak
olmazdi. Ucuzluktan ve taksitle de olsa ikinci
cocuk sartti.

Sumrunun babast muduarlugtint bir partiyle
kutlamanin hayalini kuruyor, o gin misafirlerine
buytk bir surpriz yapmayr planhyordu: Diger
mudirleri kiskanchiktan catlatacak yeni, piril piril
bir cocuk.

Satihik cocuk reyonuna ulastiklarinda Sumru
sergilenen cocuklar1 goz ucuyla stizdu. Ozellikle
yeni modeller birbirinden sik, birbirinden ustin
ozellikli ve... ve birbirinden can sikictydi. Sumru
hizla yutkundu. Nazik gilumsemeleri ve tertemiz
giysileriyle cocuklarin ne kadar da sirin goranduk-
lerine inandirmaya calist1 kendini.

PIRRRT

O da ne? Sumru basini sesin geldigi yone cevir-
di. Yoksa siranin sonunda, biraz ayrik duran oglan
gercekten pirtlamis miydi?

Saskinliktan dogru anda yutkunmayr unutan
Sumruw’dan, iyi aile cocuklarina hi¢ yakismayan bir
kikirdama yukseldi. Kucuk kiz telasla eliyle agzim
kapatt1.



Neyse ki babasi kacamak pirt1 da, kacamak
kikirdamayr da duymamisti. Tezgahtarla bagira
cagira pazarlik etmekle mesguldu:

“Bu fiyata aradiginiz 6zellikte cocuk yok, yalniz-
ca defolular indirime girdi de ne demek? Devasa
Holding’de mudur yardimcisiyim ben! lyi bir mus-
teriniz olarak iyi bir cocuk almak hakkim. Ya bana
hemen butceme gore, kaliteli bir cocuk bulun ya
da hakkinizda sikayet dilekcesi yazacagim!”

Tezgahtar hizh hizli gozlerini kirpistirdi.

“Tamam. Pekala. Ashim isterseniz, elimde tam
size gore bir cocuk var. Onu 6zel musterilerim icin
ayirmistim. Ama size de verebilirim. Yani, sey,
modayla ilgileniyorsaniz tabii.”

“Modayla m1?”

“Evet, modayla!”

Gizemli bir sekilde gulimseyen tezgahtar, Tay-
fun Bey’in kulagina egildi. “Gelecek sezonun moda-
sina onculuk etmek istiyorsaniz en soldaki ufakligin
yuzune dikkatle bakim. Cilleri gortiyor musunuz?”

Sumrunun babasi, “Evet, kor degilim!” diye
homurdanda.

“O halde size bir sir vereyim,” diye vizildayan
tezgahtar sesini iyice alcaltti. “Musteriler solgun
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yuzli cocuklardan artik bikti. Gelecek yil cocuk
modasina ciller yon verecek. Bizde hentiz bilinmi-
yor ama dunyanin onde gelen ulkelerinde cilli
cocuklar simdiden kapis kapis satiliyor.”

“Oyle mi?” Stipheyle cilli cocugu siizen Sum-
runun babasi, tezgahtardan onun diger 6zellikleri-
ni de saymasini istedi.

“Bir kere cok istahli. Kesinlikle yemek secmez.
Ontne ne koysaniz itiraz etmez. Ayrica da saghkl.
Surekli doktora kosturmaniz, ila¢ almanz gerek-
mez. Anlayacaginiz masrafsiz bir cocuk. Sunu iste-
rim, bunu isterim gibi huylar1 yok.”

“Peki, terbiyesi? Zekasi? Ustin basari belgesi
var m1? Ya fiyat?”

Derin bir nefes alan tezgahtar ‘bana gtivenin’ ile
baslayan, ‘cilleri bir harika’ ile devam eden ve
‘fiyatta anlasiriz’ ile biten bir ctimle kurdu. Ne var
ki Tayfun Bey hala kararsiz bir sekilde basini salli-
yordu. Tezgahtarin artik riske girmekten baska
caresi yoktu:

“Kalitesinden emin olmak mi istiyorsunuz?
Oyleyse neden birlikte cocugun yanina gidip onu
yakindan incelemiyoruz?”

12



O ana kadar babasinin golgesinde sessizce duran
Sumru aniden bir adim o6ne c¢ikti. Sonunda yeni
kardes adayinin kim oldugunu 6grenecekti.

Ama bu... bu PIRRRT t1.

“Bu ses de neyin nesi?” Tayfun Bey yuzunu
burusturdu.

“Oho... 6ho...” Oksurtik krizine tutulan tezgah-
tar, “Sey... ben... 6ho, cok ozir dilerim, fena halde
usttmustum de, bogazim ah...” diye kekeledi.

Sumru az kalsin yine gulecekti.

Bu arada Tayfun Bey satilik ¢cocugun etrafinda
agir agir dolasmaya baslamisti. Eksik bir yeri var
m1 diye koluna bacagina, burnuna kulagina tek tek
bakti. Gozleriyle onu soyle bir tartti. Ardindan
adin1 ogrenmek istedi.

“Firat, efendim.”

“Kac¢ yasindasin?”

“On bucuk.”

Sumru, ‘Benden bir yas buyuk, diye gecirdi icin-
den.

“Peki, hangi okuldan mezun oldun?” diye merak
etti babast.

PIRRR...
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Araya giren tezgahtar, “LANTA
Koleji!” diye bagirdi.

Sumru'nun babas1 énce
kafasini, sonra
burnunu kasidi.
Kolejin adini ilk defa
duyuyordu ve pek
aliskin olmadig bir
koku almisti.

“Pirlanta Koleji'nden
mezun, pirlanta gibi bir
cocuk! Ustelik ozel kampanya
fiyatiyla son derece ucuz. Indi-
rimde oldugu icin iadesi yok. Hem

boyle cillisini baska yerde bulamazsiniz. Size

kesinlikle kacirmayin derim...”

Tezgahtar araliksiz konusmaya devam ediyordu

ki arkadan yabanci, tiz bir ses ytikseldi. “Onu ali-

yorum!” Sumru’yu yana itekleyen kirmizi sach

kadin Firatin koluna yapisti. “Lutfen, kargoyla

evime yollayin! Odemeyi kapida yapacagim.”

“Olmaz oyle sey! Once ben geldim!” diye karsi

cikt1 Tayfun Bey.
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Bunun tzerine buyuk bir kavga koptu. Cilli
cocugu cekistiren kadin, Sumru'nun babasi, tez-
gahtar... herkes bagiryordu.

Derken PIRRRT ve sessizlik.

Cocugun kolunu birakan kizil sach kadin arka-
sina bakmadan oradan uzaklasti. Gozleri portleyen
Tayfun Bey, “Ama bu rezalet!” diye mirildandi.
Tezgahtarsa i¢ cekti. Bu gidisle pirtlayan cocugu
sonsuza dek satamayacakti. Tabii Sumru birden,
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“Ben yaptim! Yanlslikla kact1!” diye araya dalma-
saydi.

Herkes kulaklarina inanamiyormus gibi birbiri-
ne bakti. En cok da Sumrunun kendisi sasirdi.
Olaya karismayi, hele de yalan soylemeyi hic¢ plan-
lamamuisti.

“Utanmalisin!” diye cikisti babasi, “Boyle bir
seye nasil ciret edersin, hem de uluorta, yeni kar-
desinin yaninda?”
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