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“Yalmzca riiyalarimizda tamamen 6zguriz.
Diger her an, bize maas gerek.”

Terry Pratchett

1948 yilinda Ingiltere’de dogan Sor Terry Pratchett, cagdas
fantezi ve mizah edebiyatinin onde gelen isimlerinden biri.
Hayalguict, Buyuk A'Tuin’in zihni kadar genis; kalemi ise
Rincewind’in cesareti kadar buktlgen olan Terry Pratchett'n
yarattigl DiskDinya evrenine ait, 41 roman ve irili ufakli yan
kitaplar var. Bunlar disinda; 2010 Ingiliz Yazarlar Odiilii sahibi
Ulus ile, cocuklara yonelik yazdigr Johnny Maxwell serisi de
yazarin kulliyatini saslayor. Ayrica DiskDinya'ya ait Muhtesem
Maurice ve Degismis Fareleri ile 2001 yilinda, Ingiltere’nin en
saygin cocuk edebiyat1 odilit olan Carnegie Madalyasini da
kazand.

Kendisine diinya capinda sohret getiren ve devasa bir
hayran kitlesi kazandiran DiskDunya serisi, film ve dizilere;
tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarina uyarlandi. Pratchett'in
eserleriyle sayisiz 6dul kazanmis olmasi yetmezmis gibi, adina
verilen bir de “ilk kitap odila” var.

Pterry, 2015 yilinda ne yazik ki boyut degistirerek
hayranlarinm ve yarattigi dunyayi okstiz birakti. Fakat bugin
hala aramizda dolastigini rivayet edenler de az degil. Buytntn
giicuyle tabii.

Terry Pratchett, halen Ingiltere’de ‘kitabi raflardan en cok
araklanan yazarlar’ listesinde basi ¢ekiyor.

www.terrypratchett.co.uk
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lam™an arlar iri ve siyahtir; kasvetli seslerle, usul usul

vizildarlar. Ballarini sakladiklar peteklerse, sunaklar-

daki mumlar kadar beyazdir. Urettikleri bal gece kadar
kara, ginah kadar koyu ve pekmez kadar tathdir.

Beyazin, sekiz ayr1 renkten olustugu iyi bilinir. Ama gormeyi
bilenler icin, siyahin da sekiz tonu vardir. Olum’iin kovanlari,
siyah meyve bahcesinin siyah cimlerinin tizerinde, siyah cicekli
kadim agaclarin dallarinin altinda dururdu; zamam gelince de
o agaclarin verecegi elmalar... soyle ifade edelim... muhtemelen
kirmizi olmayacakt.

Cimenler simdi kisaydi. Isi géren tirpan, bir armut agacinin
bogumlu govdesine dayandirilip birakilmisti. Olum, iskelet par-
maklariyla, petekleri kaldirarak arilarini denetliyordu.

Cevresinde birkac ar1 vizildiyordu. Tiim aricilar gibi Olum de
aricl maskesi takmisti. Arilarin sokabilecegi bir tarafi oldugun-
dan degil; sadece bazen, arilarin biri kafatasinin icine girip vizil-
diyor ve Olum’an basim agritiyordu.

Bir petegi, gerceklikler arasindaki kticitk dunyasiin kursuni
1s1g1na kaldirip tuttugunda, ufak bir titresim oldu. Kovandan bir



ugultu yukseldi, bir yaprak stziilerek yere dustt. Bir anlhigina,
meyve bahcesinde bir yel esti. Bu son derece tekinsiz bir yel-
di, cinkt Olum’in diyarinda hava her zaman sicak ve kipirtisiz
olurdu.

Olum, kisa bir an icin, kosan ayaklarin patrtisint duydugunu
sand1. Bir sesin soyledigi... hayr, bir sesin diisiindiigii su sozleri
duydu: HastirHastirHastir! Olecegim, élecegim, OLECEGIM!

Olum, evrendeki hemen hemen en yash yaraukur ve ¢lumli-
lerin kavrayamayacag: turden aliskanliklar1 ve distince bicim-
leri vardir. Fakat ayn1 zamanda, iyi de bir aricidir. O ytizden,
herhangi bir tepki vermeden 6nce, petegi dikkatle yerine birakti
ve kovanin kapagini guzelce kapatti.

Siyah bahceden gecerek kuliibesine gitti, maskesini cikardi,
kafatasinin derinliklerinde kaybolmus birkac ariy1 dikkatle disa-
1 att1 ve calisma odasina cekildi.

Calisma masasina oturdugunda bir riizgar daha esti, raflardaki
kum saatlerini takirdatt1 ve koridordaki buytik sarkach saatin,
zamanui idare edilebilir dilimlere bolme isine kisacik bir ara ver-
mesine sebep oldu.

Olum icini cekti ve bakislarini odakladi.

Ne kadar uzak ve tehlikeli olursa olsun, Olum’iin gitmeyecegi
yer yoktur. Hatta aslinda ne kadar tehlikeliyse, oraya coktan git-
mis olmasi o kadar mimkundiir.

Simdi de zamanin ve uzamin sisleri arasindan bakiyordu.

AH, dedi. YINE O.

Normalde Disk’in en canli, en hareketli ve daha da énemlisi en
kalabalik sehri olan Ankh-Morpork, yazin son sicak 6gle sonra-
larindan birini yastyordu. Sayisiz istilacinin, pek cok i¢ savasin



ve yuzlerce sokaga cikma yasaginin asla basaramamis oldugu
seyi, simdi gtinesin yolladig1 mizraklar basartyordu: Mekani sa-
kinlestiriyordu.

Kopekler, dilleri bir karis disarida, kavurucu golgelerde yati-
yordu. Isildama diyebileceginiz seyi asla yapmamis olan Ankh
Nehri, tum canhiligi sicak hava tarafindan cekip gotiaralmus
gibi, kiyilarinin arasinda sizmaktaydi. Sokaklar firin tuglas: ka-
dar sicak ve bostu.

Ankh-Morpork’u hicbir dusman ele gecirememisti. Sey, aslin-
da teknik olarak ele gecirmislerdi, hem de sik sik. Hatta sehir,
comert barbar istilacilar1 kollarini acarak karsilamisti. Ama bir
sekilde her seferinde, saskin saldirganlar birkac¢ giin sonra atla-
rinin artik onlara ait olmadigin fark etmislerdi; birkac ay sonra
da, kendilerine has grafitileri ve lokantalar1 olan azinlik grupla-
rindan birine donusmauslerdi.

Fakat sicak hava sehri kusatmis, duvarlarn zapt etmisti. Tit-
reyen sokaklarin tizerine kefen gibi serilmisti. Kiralik katiller,
kizgin giinesin altinda cinayet isleyemeyecek kadar yorgundu.
Hirsizlar durtust adamlara dontismistii. Diskdinyanin baslica
sihirbazlik okulu olan Goriitnmez Universite'nin sarmasik kap-
I1 sarp duvarlarinin arkasindaki universite sakinleri, sivri tepeli
sapkalarini ytzlerinin tizerine ¢ekmis, uyuklamaktaydi. Kara-
sinekler bile, pencere camlarina carpamayacak kadar bitkindi.
Sehir, ginbatimini ve kisa sicak bir kadife rahathgindaki geceyi
bekleyerek siesta yapiyordu.

Yalnizca Kituphaneci'nin havasi yerindeydi. Haval bir sekilde
sallaniyor ve takiliyordu.

Bunun sebebi, Gortinmez Universite Kiitiphanesinin de-
rin bodrum katlarindan birinde birka¢ halat germis ve bunlara



halka takmis olmasiydi. Orada seyleri, ee... erotik kitaplar*
sakliyorlardi. Kirilmis buzla dolu ficilarda... Ve Kitiphaneci,
onlarin yaydig1 buz gibi buharlarin tizerinde, hayaller kurarak
sallaniyordu.

Butun buyu kitaplarinin kendilerine has bir hayati vardir. Ger-
cekten enerji dolu bazi kitaplar, kitap raflarina oylece zincirle-
nip birakilamazlar; civilenerek kapatilmalar: ya da celik plakalar
arasina sikistiritlmalar1 da gerekir. Ya da bazi ciddi uzmanlar icin
yazilmis tantrik seks buytisu kitaplarina yapildig: gibi, alev alip
ozellikle gosterissiz yapilmis ciltlerini kavurmasinlar diye, onla-
11 cok soguk suyun icinde saklamak zaruridir.

Kutiphaneci, icin icin kaynayan ficilarin tizerinde ileri geri
sallanarak, huzur icinde uyumaktaydi.

Sonra yok yerden ayak sesleri duyuldu; sesler, ruhun kaba yti-
zeyini tirmalayan bir gurultayle, zeminde kosarak geldi ve du-
vara girip kayboldu. Hafif, uzak bir cighk, sanki soyle diyordu:
AmantanrilarAmantannilarAmantanrlar! Sonum geldi! OLECE-
GIM.

Kituphaneci uyandi, eli tutundugu yerden kaydi, disti ve
Tantrik Seksin Keyfi: Ileri Ogrenciler I¢in Resimli Baski (yazan:
Bir Hanim) kitabina carpip oracikta kavrulmaktan, birka¢ san-
timlik 1limis su sayesinde kurtuldu.

Kutiphaneci insan olsaydi, bu is onun icin kot bitebilirdi.
Neyse ki o bir orangutandi. Kiitiphanede c¢alkalanip duran onca
ham buyu varken, arada bir kazalar yasanmamasi sasirtic1 olur-
du. Bu kazalardan ozellikle etkileyici bir tanesi, onu bir orangu-
tana donustirmustil. Insanligi 6lmeden terk etme sansi herkesin

* Yalnizca erotik. Edepsiz degil. Aradaki fark, tiiy kullanmak ve tavuk kullanmak ara-
sindaki fark gibidir.



eline gecmezdi; Kituphaneci de, onu eski haline dontustirme
cabalariin hepsine kararlilikla direnmisti. Koca evrende kitap-
lar1 ayaklariyla tutabilen tek kiitiphaneci oldugundan, Univer-
site de fazla 1srar etmemisti.

Tabii boylece, arzulanan bir disi arkadas fikri, Kutiphaneci
icin eski ic¢ lastiklerine firlatilmis tereyagi cuvali gibi bir sey
haline geliyordu; bu ytuzden birkac hafif yanik, bas agrisi ve sa-
lataliklar hakkinda oldukca karmasik hislerle kurtuldugu icin
sansliydi, ki o hisler de cay vakti gelene kadar gecip gitmisti
zaten.

Yukaridaki Kitiiphane’de, buyu kitaplar gicirdiyor ve sayfa-
larin1 hayretle hisirdatiyordu; ¢iinku gorinmez kosucu, dogru-
dan kitap raflarinin icinden gecerek gozden kayboluyordu; daha
dogrusu, gozden biraz daha kayboluyordu...

Ankh-Morpork, uykusundan yavas yavas uyandi. Gorinmez bir
sey, cigerlerini patlatircasina bagirarak sehrin mahallelerinden
geciyor, pesinde bir yikim dalgas1 birakiyordu. Gittigi her yerde
her sey degisiyordu.

Kurnaz Esnaf Sokagi'ndaki bir falci, odasindan ayak seslerinin
gectigini duydu ve kristal kuresi o anda, icinde bir kultube ve kar
taneleri bulunan kuciik cam bir kiireye dontstu.

Yamali Davul'un sessiz bir kosesinde, Kinali Sacli Cadaloz
Herrena, Kizil Scharron ve Gecenin Cadis1 Diome’nin kadinsal
seyler konusarak konken oynadig1 yerde, butin ickiler kucik
sar1 fillere doniistu.

“Yine su Universite’deki sihirbazlar yuztinden,” dedi barmen,
bardaklar telasla degistirerek. “Buna izin verilmemesi lazim.”
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“Rincewind’in yetenekleri arasinda en one ¢ikani, kagma
yetenegiydi. Hatta seneler i¢inde onu gercek bir bilim seviyesine
kadar yiikseltmisti. Kagtiginiz siirece, bir seyden ya da bir seye
dogru kagiyor olmaniz 6nemli degildi. Onemli olan yalnizca
kagisti. Kagiyorum, éyleyse varim. Daha dogrusu, kagtyorum,
oyleyse —ve sansim da yaver giderse— hala var olacagim.”

Rincewind kagadursun, onu kagtig1 yerden alip getirecek
bir Eric var bu kez; yani aslinda, Faust. DiskDiinya’nin tek
iblisologu; tek ve maalesef en kotiisii.

Ve en kotii iblisolog, en kotii sihirbazla bir araya gelirse,
DiskDiinya'nin basina gelecek seyler dudak uguklatabilir!

Serinin dokuzuncu kitabi Eric; Faust’tan Ilahi Komedya'ya,
Aztekler’den Cehennemin dibine ve hatta evrenin dogusuna
dek uzanan bir... bir... eh, bir yol hikdyesi.

H DiskDunyaTurkiye @B diskdunya_tr (© diskdunya

ISBN: 978-605-5060-82-4

2

4

9 ‘786055 0608

e | delidolu.com.tr B @delidolukitap
OJV 1 /delidolu © @delidolukitap



