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“İnsan, yetmiş bin yıl önce Afrika’nın bir köşesinde kendi 
işiyle uğraşan önemsiz biriydi. Takip eden bin yıllarda bütün 

gezegenin efendisi ve ekosistemin kâbusu hâline geldi.” 
Yuval Noah Harari
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Mehtap ile Marjinal 

S 
era Adası’na günlerce yağmur yağdı; Nuh zamanındaki 

tufan, bir daha yaşanacak gibiydi. Sığınaktaki üç kişi, zaman za-
man bu eski hikâyeyi düşünse de bir sabah yağmur dindi. Topra-
ğın kımıldamaya başlaması ise yağmurdan sonraki yedinci güne 
denk geldi. Bu kımıltı elbette tohumlar yüzündendi. Rüzgârla 
mı gelmişlerdi, zaten toprağın kat kat altına mı gizlenmişlerdi, 
bilinmez ama yağmur yüzünden irileşmişlerdi. Yumuşayan ka-
buklarını zorladılar ve içlerindeki filizi serbest bıraktılar. İnsan-
dan buğdaya, kaplumbağadan karıncaya tüm organizmalarda 
var olan “sağ kalım hareketi”, yani o eski savaş yeniden başlaya-
caktı. Canlılar milyonlarca yıldır sahip oldukları güçten kolayca 
vazgeçemezlerdi. Ortaya çıkacaklardı, çoğalacaklardı, yayılacak-
lardı, yarına kalacaklardı.

Gri toprakta ilk uyanan tohumlar, yeşilimsi sarı çıkıntılar 
uzattı yeryüzüne. Sanki güneşe tapan ilkel topluluklar gibiy-
diler. Düzenli değildiler, her biri ibadetini kendi kafasına göre 
yapıyordu. Biri üç yaprağını birden sunuyordu ışığa. Diğeri bü-
tün gücünü tek yaprağına harcıyordu. Günah işlemiş gibi başı-
nı öne eğen de vardı, güneşe yakın durmak için boynunu yukarı  
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uzatan kibirliler de. Biçimleri ve ruhları farklı olsa da aynı dua 
vardı dillerinde. Yıllar önce bir Alman şairin ölmeden önce söy-
lediği sözleri anımsatan bir duaydı bu, kısa ama etkileyici:

“Işık, daha çok ışık!” 
O şair, dua olsun diye değil, perdeyi açsınlar diye söylemiş de 

olabilirdi. Bitkiler içinse bu kısa cümle, tapınma töreninin en 
önemli dilimiydi.

“Işık, daha çok ışık!” 
Bu ortak ibadete henüz kaplumbağalar, tavşanlar, balıklar, 

serçeler katılmamıştı, çünkü yeryüzünde bir tane bile kalma-
mıştı. 

Mehtap ve Marjinal sığınaktan çıktı, amaçları bir keşif yürü-
yüşü yapmaktı: toprak ne kadar uyanmış, canlılık nasıl başlaya-
cak, belki bir karıncayla karşılaşma şansı bulmak...

Adımları toprağa basarken olabildiğince hassastı, hiçbir filizi 
ezemez, hiçbir yaprağı kıramazlardı. Çünkü ilerleyen günlerde 
bu yapraklara çok ihtiyaçları olacaktı. Yemek için, yatak için, giy-
si için, yakıt için, ilaç için... Canlılık belirtisi gösteren tek yaprak 
bile çok değerliydi. 

Marjinal, topraktaki yaşam kıpırtılarına bir süre baktıktan 
sonra gözünü iskele tarafına dikti. 

“Şu tekneyi çalıştırabilseydik...”
“Her şeyi denedik Marji, belli işte, Loob gitmeden bütün sis-

temi kilitlemiş. Anlamadığım şey, adada kalmamızı neden iste-
di? Onun için ne fark eder ki?” 

“Bilmiyorum, düşmanlık da olabilir, dostluk da.”
Mehtap’ın yüzünde tatsız bir gülümseme oluştu.
“Dostluk olamaz, iyiliğimizi isteseydi diğer insanlara ulaşma-
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mız için açık bir kapı bırakırdı. Loob bize ne bıraktı? Tersten 
yazılmış bir cümle, çalışmayan bir tekne, uçmayan hava araçları 
ve insansız bir ada.”

Marji’nin alnı kırıştı.
“Belki de burada kalmak en iyi seçenek. Düşünsene, ana ka-

rada bizi sanki iyi bir şey mi bekliyor? Çiftliktekilerle Magma-
cıların çatışması hiç bitmiyor. Loob bizi bir savaştan korumak 
istemiş olabilir.”

“Bir makinenin korumasına muhtaç olmamız ne acı, insanlı-
ğın geldiği noktaya bak.”

“Haksızlık etme, o, sıradan bir makine değildi, level atlamış 
bir zekâsı vardı.”

“O zeki şey, kendini tuzlu sulara gömdüğüne göre bunları ko-
nuşmanın bize bir faydası yok.” dedi Mehtap. Sonra eğilip çavdar 
filizine benzeyen bir yaprağa dokundu, neredeyse bebeğini se-
ven bir anne gibiydi.

Marjinal, kızın bu hareketine baktı ve farkında olmadan mı-
rıldandı.

“Sana her gün biraz daha bağlanıyorum.” 
Mehtap başka bir bitkinin filizine hafifçe dokunup gülümse-

di. 
“Çünkü başkası kalmadı Marji.” 
“Ne demek o?”
“Yeterince açık değil mi? Rakibim yok, yani duyguların başka 

kime yönelecek, mecburen beni seveceksin.”
Marji’nin kaşları hafifçe çatıldı. Kızları anlamak gerçekten 

kolay değildi. 
“Eğer başkası olsaydı durum farklı mı olurdu? Seni mecbur 

kaldığım için değil, sen olduğun için seviyorum. Bence kızların 
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organizmasında ‘her şartta sorun çıkar’ diye talimat veren bir 
gen var. Şimdi ‘başkası yok, beni mecburen seviyorsun’ diye so-
run çıkarıyorsun. Eğer rakibin olsaydı onu kıskanacaktın.”

“Sorun çıkarmadım, gerçeği söyledim.”
Mehtap, delikanlının yüzüne baktı, gördüğü asık surat kızı şu 

düşünceye ulaştırdı: ‘Erkekler, kızların gerçek düşüncelerinden 
hoşlanmıyor, bu yüzden yalan söylemeye mecbur kalıyoruz.’ Son-
ra bu tatsız konuyu değiştirmeye karar verdi.

“Bir hafta sonra bu otlar, bir karış boy atmış olur, o zaman 
yaprakların tadına bakabiliriz.” 

Marji de konunun değişmesiyle rahatladı ve bağlanma olayı-
na dönmemek için o da yeni konuya sıkı sıkıya sarıldı. 

“İster istemez vejetaryen olacağız. Konservelerle en fazla bir 
hafta idare edebiliriz.”

Mehtap çöktüğü yerden doğrulup kayalıklara kadar uzanan 
bölük pörçük yeşilliklere baktı. 

“Galiba ilk insanlar gibi tarım yapmayı öğreneceğiz.”
“Tarım mı? Avcı-toplayıcı olsak daha iyi.” dedi Marji. “Bugün-

kü kıyamete belki de tarım yol açmıştır. Hatta öyle bir kitap oku-
muştum, yazarı bir sosyologtu, adını hatırlayamadım ama adam 
tarım yapmanın yanlış olduğunu savunuyordu. Kapitalizmin ta-
rımla başladığını iddia ediyordu.”

Mehtap güldü.
“Marji biz sadece iki kişiyiz! Benim ekeceğim fasulyeyle, pa-

tatesle mi başlayacak kapitalizm. Hem kime satacağım ektikleri-
mi, Seyran’a mı? O da kendine üç marul, iki biber ekecektir. Çok 
saçma bir şey söyledin. Hem avcı-toplayıcı olmak için avlanacak 
bir şey olması gerekir. Sinek mi avlayacaksın, o bile yok!”

Marji de güldü. “O zaman sinekler oluşana kadar, avcı değil, 
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toplayıcı oluruz. Her şey ilk insan hareketleri gibi olmak zorun-
da değil.”

“Kimin kitabını okudun bilmiyorum ama o sosyolog, kitabını 
büyük ihtimalle tok karnına yazmıştır. İnsan karnını doyurmak 
için her şeyi yapar. Toplayacak ya da avlayacak bir şey yoksa ta-
rım yapmak kaçınılmaz. Sen Robinson Crusoe’yu okumadın mı? 
Hani ıssız adada...” 

“Robinson Crusoe mu! Bana bir köle tüccarını mı örnek alma-
mız gerektiğini söylüyorsun?”

“Köle tüccarı mı! Allah Allah!”
“Aynen öyle, sen kısaltılmış versiyonunu okudun herhâlde.” 
Genç kız, Marji’nin dudağındaki küçümseyen bükülmeye ba-

kakaldı. Delikanlı onun şaşkın bakışlarını umursamayıp devam 
etti.

“Robinson keçi evcilleştiriyor, buğday ekiyor, kendine Cuma 
adında bir dost buluyor, öyle mi?”

“Öyle.”
“Öyle değil işte. Robinson aslında Brezilya’da çiftliği ve bu 

çiftlikte çok sayıda kölesi olan bir tüccar. Yaptığı yolculuk da 
masum bir yolculuk değil, kendisi gibi çiftlik sahipleriyle çı-
kıyor o deniz yolculuğuna. Amacı ne? Gine’ye gidip çiftliğinde 
çalıştıracak yeni köleler bulmak... Adada karşılaştığı Cuma da 
onun arkadaşı falan değil, uşağı. Yani Robinson bizim için hiç 
de iyi bir örnek sayılmaz.”

“Ama... Cuma’ya çok şey öğretiyor.”
Marji’nin yüzündeki alaylı ifade geçmemişti.
“Evet, ona İngilizce öğretiyor, peki neden? Acaba Cuma’nın 

dilini öğrenmek için kendi neden zahmet etmiyor? Üstelik za-
manı da çok... Neden, biliyor musun? Çünkü kendisini efendi 
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olarak ona kabul ettiriyor. Her çağda efendiler aynıdır; kendi 
kültürlerini, dillerini kölelerine öğreterek işe başlarlar. Bunu da 
büyük bir iyilik hareketi olarak sunarlar. Oysa karşındakini aşa-
ğılamaktan başka bir şey değil; aslında Robinson şunu söylüyor, 
ben medeniyim, sen değilsin.”

“Yine marjinal bir çıkış yaptın.”
“Bunu marjinallik olsun diye söylemedim, Robinson Crusoe 

basit bir macera romanı değil, anlatmak istediğim bu.”
Mehtap çevresindeki ıssızlığa baktı; çıplak kayalara, uzaktaki 

denizin dalgalanışına… Yaşam alanları böylesine sınırlıyken Ro-
binson’u tartışmanın hayatı kolaylaştıracak bir yanı yoktu.

“Burada bizden başka kimse yok Marji, yani kölemiz olma-
yacak, aynı dili konuştuğumuza göre birbirimizi köleleştirme 
tehlikesi de yok. Sen asıl nasıl yaşayacağımızı söyle, avlanma se-
çeneğini de sil, bu koşullarda eğer geyik, tavşan falan görüyorsan 
yüzde yüz hayal görüyorsundur... Hamam böceklerinden başka 
bir şey yok, tek tük de karga. Geriye tek şey kalıyor, tarım yap-
mak.”

Marji sıkıntıyla derin bir soluk aldı. Yenip yenmeyeceğini bil-
mediği otlara baktı. 

“Bitkilerin büyümesini bekleriz, yenebilecek şeyleri yavaş ya-
vaş keşfederiz. Toprak yeniden canlanıyorsa mutlaka yiyecek bir 
şeyler olur. Dünya yeniden dirilecekse bu canlanma başka türlü 
olmalı, atalarımızın yaptıkları gibi değil.”

Mehtap güldü. “Tembelsin Marji, tarımdan kaçmanın tek ne-
deni bu.”

Bulutlar yeniden toplanmaya başlamıştı. 
“Sığınağa dönelim.” dedi delikanlı. “Yine yağmur geliyor.”
Seranın girişine doğru hızlandılar. Yeşilliklere basmamak için 
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tuhaf bir koşturmaları vardı. Biri uzaktan onları izlese neden 
zikzak çizerek ilerlediklerini anlayamazdı. Seranın içine girme-
den Marjinal kıyıya doğru şöyle bir göz attı. Bir eksiklik vardı! 
Hava araçlarından üç tane olması gerekirken...

“Biri yok!”
“Ne! Ne yok?”
“Hava araçlarından biri... Baksana.”
Mehtap onun işaret ettiği noktaya baktı. 
“Biz çıkarken bakmış mıydın, o zaman var mıydı?”
“Dikkat etmedim, belki de geceden bu yana yok.”
Yağmura aldırmadan kıyıya doğru yürüdüler. Aracın olması 

gereken yerde iniş takımlarının izi bile yoktu. Gece boyunca ya-
ğan yağmur tüm izleri silmiş olmalıydı. 

“Rüzgâr denize sürüklemiş olabilir mi?” dedi Mehtap.
“Diğerleri neden sürüklenmemiş, ikisi yerli yerinde duruyor!”
Birbirlerine soru dolu gözlerle bakarken ikisinin de aklına 

aynı kuşku geldi. 
“Yoksa Seyran mı?”
Magmacı kadın, hava aracını çalıştırıp gitmiş olabilir miy-

di? Sabah onu görmeden dışarı çıkmışlardı. Belki kadın, hava 
aracını nasıl çalıştıracağını öğrenmişti, zeki biriydi. Gece onlar 
uyurken gitmişse... Ama aracın sesini duyup uyanmaları gerek-
mez miydi? Belki de çaylarına ağır uyku veren bir şey karıştır-
mış olabilirdi. Bu olasılığı zayıf kılan şey ise kadının bunun için 
herhangi bir gerekçesinin olmayacağıydı. İkisini neden burada 
bırakıp tek başına gitsin?

Koşarak seraya döndüler, çilek bahçesinden hızla geçip 
sığınak merdivenlerine yöneldiler. Eğer sığınaktaysa çoktan  
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uyanmış olmalıydı. Mehtap, Seyran’ın oda kapısını telaşla açtı. 
Yatak boştu, üzerindeki örtü hiç yatılmamış gibi düzgündü. 

Koridora çıkıp mutfağa yöneldiler. Mutfak kapısına beş adım 
kala Marji genç kızın kolunu tutup onu durdurdu. Çünkü aralık 
kapıdan bir ses geliyordu. Ne dediği anlaşılmasa da bu, Seyran’ın 
sesiydi. Gençlerin içi rahatladı, demek ki hava aracını alıp giden 
o değildi. Peki, biriyle konuşuyorsa muhatabı kimdi? Artık ça-
lışmayan buzdolabı mı? Su ısıtıcısı mı? İçine dökülen kırıntıları 
bile yiyip bitirdikleri tost makinesi mi? Kendi kendine de konu-
şuyor olabilirdi. Çünkü bu şartlarda yaşamanın akla zarar verme-
si kimseyi şaşırtmazdı. 

Tüm bu seçenekleri önemsiz kılan şey, kadının ne dediğini 
anlamıyor olmalarıydı. Kulaklarına gelen ses hiçbir dile benze-
miyordu. 

“Rusça mı bu?” dedi Marji fısıltıyla. Mehtap’ın bir ara Rusça 
öğrenmeye çalıştığını anımsamıştı.

“Sesler benziyor ama Rusça değil, tek kelime bile anlamadım.”
Tam bu sırada Seyran mutfak kapısında belirdi.
“Hey! N’apıyorsunuz orada? Gelsenize.”
“Mutfakta yalnız mısın?” dedi Mehtap.
“Evet, burada üçümüzden başka kim var! Hayaletlere falan 

inanmıyorsunuz değil mi çocuklar?”
“Biriyle konuşuyordun!”
Seyran gülümseyerek elindeki telsizi gösterdi.
“Bizimkilerle! Sonunda bağlantı kurdular. En güzeli de şu, 

tekneyi nasıl çalıştırabileceğimi artık biliyorum. Vaha, telsizde 
her şeyi anlattı. Artık ana karaya dönebiliriz.”

Marji’nin içindeki kuşku geçmemişti. Ana karadan Sera Ada-
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sı’na telsizle ulaşmayı nasıl başarmışlardı? Bu telsizin menzili 
kaç kilometreydi?

Mehtap adadan kurtulacaklarına sevinse de Marji aklındaki 
soruyu dile getirdi.

“Neden daha önce aramamışlar? Günlerdir buradayız. Araçla-
rı çalıştırabilmek için günlerce kafa patlattık.”

“Şuna bak, sevineceğine sinirleniyorsun! Datça’ya ancak gele-
bilmişler. İç bölgeden bize telsizle ulaşamazlardı ama şimdi kı-
yıdalar. Datça buraya olsa olsa elli kilometre. Hem Loob varken 
bunu yapamazlardı; bence o, sinyalleri kesen bir kalkan kullanı-
yordu.”  

“Ya çıkardığın o tuhaf sesler? Hangi dil o?”
“Ne oluyor çocuklar! Benden resmen kuşkulanıyorsunuz. Ak-

lınızı mı kaybettiniz, biz sizin için çalıştık, sizi koruduk. Buraya 
sizinle gelmeyi istemem de o yüzdendi, başınıza bir şey gelmesin 
diye...”

“Hangi dil?” diye ısrar etti Marji. “Basit bir cevap bekliyorum.”
Seyran hemen karşılık vermedi. İki gencin de yüzlerine bir 

şey ölçmek ister gibi dikkatlice baktı. 
“Bu özel bir dil, kendimizi korumak için geliştirdik. Genel-

likle telsiz konuşmalarımızda kullanıyoruz, yani birileri telsiz 
frekansına girebilir, değil mi?”

“Bütün Magmacılar bu dili biliyor mu?” diye sordu Mehtap.
“Hayır, yönetim kademesi sadece.” 
Daha önce Seyran’dan böyle bir tanımlama duymamışlardı. 

Marji bu konuyu biraz daha açmak istedi.
“Yönetim kademesinde kaç kişi var? Sen, Vaha... Başka?”
“Aaa, ne bu çocuklar, sorguya mı çekiyorsunuz siz beni? Bu 

kadar yeter, bir yığın işimiz var, tekneye taşımamız gereken 
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malzemeler var. Çilek saksıları, yumurtalar, tohumlar, konser-
veler... Ana karada işimize yarayacağını düşündüğünüz ne var-
sa tekneye yükleyelim.”

Seyran bunu söyledikten sonra mutfak dolaplarına yöneldi.
“Hava araçlarından biri kayıp.” dedi Mehtap. “Bilgin var mı?”
Seyran şaşırdı, açtığı dolap kapağını tekrar kapadı.
“Nasıl kayıp!” 
“Yok işte, diğer ikisi duruyor ama biri yok.”
“Gece rüzgâr kuvvetliydi, belki de denize sürüklenmiştir.”
“Ya da biri binip gitmiştir.” dedi Marji.
“Kimi kastediyorsun, adada üçümüzden başkası yok.”
“Bir kişi daha vardı.”
“Eğer Loob’u kastediyorsan ona kişi diyemezsin Marji, zeki 

bir makineydi, hepsi bu. Ayrıca onun kendini imha etme kararı 
aldığını biliyoruz.”

“Belki de kararından vazgeçmiştir.” dedi Marji. Böyle olma-
sını dilediği her hâlinden belliydi. 

Seyran yeniden dolap kapağını açtı ve içindekileri boşaltma-
ya başlamadan kararlılıkla iki gence baktı.

“O araç ister kendi kendine uçup gitsin ister rüzgâr sürükle-
miş olsun, ilgilenmemiz gereken hava aracı değil, tekne. Mal-
zemeleri alıp ana karaya gidiyoruz, tamam mı çocuklar, bizi 
bekliyorlar.”

Mehtap ve Marjinal, sandıkları, çuvalları tekneye taşımaya 
başlamıştı. İşleri yarım saat sürecek gibiydi. Yağmur bazen şid-
detli, bazen sakin devam ediyordu. 

Seyran teknedeydi; aküyü kontrol etti, göstergelere baktı, 
direksiyonda esneklik olup olmadığını anlamak için sağa sola 
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çevirdi. Maça çıkmadan önce ısınma hareketi yapan bir sporcu 
gibiydi. 

Gençler son partiyi seranın önüne çıkardıklarında teknenin 
motor sesi duyuldu. Seyran ikisine sevinçle el sallayıp bağırdı.

“Tamamdır çocuklar!”
İki genç son torbaları omuzlarına atıp hızlı adımlarla tekne-

ye doğru yürüdü. Marji elindeki torbayı iskeleye bıraktı. 
“Ben son kez sığınağa göz atmak istiyorum.” dedi Mehtap’a. 

“İstersen sen de gel.”
Mehtap yağmurda ıslanıp alnına yapışan perçemi geriye itti.
“Yoruldum ben Marji, bir adım daha atacak hâlim yok.”
“Ben dönmeden ayrılmayın o zaman!” diye güldü delikanlı ve 

koşarak seranın kapısına yöneldi. Aslında bakmak istediği tek 
yer vardı, Loob’un odası. Bir makineyle arkadaşlık etmiş olmak 
kendisi için çok farklı bir deneyimdi. Onun Alvin’e bağlılığı, Fi-
lipinli o gencin intikamını almak isteyişi unutulur gibi değildi. 
Odaya girdi, amacı buradan küçük bir anı almaktı.

Yazıcının üzerinde Loob’dan geriye kalan kâğıt hâlâ duruyor-
du. Tersten yazılmış o cümle, makinenin Marji’ye son mesajıydı: 

“Ya bir yol bulacaksın ya bir yol açacaksın, bol şans Marji.” 
Kâğıdı aldı, katlayıp pantolonunun cebine koydu. Kapıdan 

çıkarken yerdeki bir parıltı onu duraklattı. Sarı, gri çizgili, sim 
kart boyutlarında bir parıltı; minik, incecik bir plaka. Eğilip 
aldı; bir cihazdan düşmüş olmalıydı, belki de Loob’un meka-
nizmasından, tekerlekli sandalyenin bir yerinden kopmuştu. 
Cebindeki katlı kâğıdı çıkarıp parçayı içine koydu, yeniden ce-
bine yerleştirdi. 

Sığınaktan çıktığında yağmur hafiflemişti, ana karaya doğ-
ru hareket etmek için her şey hazırdı. 






