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1963 yilinda Ceyhan’da dogdu.

Keloglan, Jules Verne, Orhan Kemal ve
Karabaglariyla biytdd.

Okula giderken hep karn1 agriyordu.
Yani o 6yle zannediyordu...

Gazi Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati
Bo6limiint bitirdi, yine karni agriyordu.

Ogretmenlik yapti, karninin agrisi gegmiyordu.

Yazmaya radyo tiyatrolari ile bagladi. Oykii,
roman, masal tiirlerinde yapitlar verdi.
Karnimin agrisi gegti. Kitaplarin

biitlin agrilara iyi geldigini diigiiniiyor.

Yazarin Komsumuz Cok Acayip adli romani
2013 yilinda Giilten Dayioglu Cocuk ve Genglik
Edebiyat1 Vakfi 6dilini almistir. Sinavsiz
Hava Sahasi adli oyunu pek ¢ok okulda
sahnelenmektedir. Diger kitaplarindan bazilar:
Unsiiz Youtuberin Giinliigii, Koskent’in Kayip
Cocuklari, Gizli Bah¢e Masallart...

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::

ilk okuma:
Emre ile Cemre (10 kitap)

Masal:
Bir Dilek Tut, Akvaryumdaki Denizkizi

Oykii:
Kirmizi Kartal, Altin Avcilar Plajda, Tuna'nin Biytla Gemisi,
Yangin Tiipiiyle U¢an Cocuk, Saat Canavari, ikizler iz Pesinde

Miyase Sertbarut

Roman:

Sar1 Maymun, Kagak Kopek Biber, Yalanc1 Portakal, Yilankale,
Sinifta Kalanlar Okul Agtilar, Yuan Huan'in Kuliibesi, Kimsin Sen?,
Sisin Sakladiklari, Ortak Ruh, Kapiland'imn Kobaylari,

Kapiland'in Karanlik Yiizii, Kapiland'in Kiyameti,

Kapiland'in Kiilleri, C6p Plaza 1, C6p Plaza 2 - Hayaller Hawaii,
Ara Alem 1-Tarlakoz’un Tuzag, 2-Yasak Oyun, 3-Yeniden Dogus,
Buz Bebekler, Gergekle Biiytimek Diislerle Yiirimek

Delidolu Yayinlarindan ¢ikan kitaplari:
Cocuklugumun Tanris: Piper Pa-25 (roman)
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“Insan, yetmis bin yil énce Afrika'min bir késesinde kendi
isiyle ugrasan énemsiz biriydi. Takip eden bin yillarda biittin
gezegenin efendisi ve ekosistemin kdbusu hadline geldi.”

Yuval Noah Harari



1
Mehtap ile Marjinal

Sera Adasr’na giinlerce yagmur yagdi; Nuh zamanindaki
tufan, bir daha yasanacak gibiydi. Siginaktaki ti¢ kisi, zaman za-
man bu eski hikayeyi diisiinse de bir sabah yagmur dindi. Topra-
gin kimildamaya baglamasi ise yagmurdan sonraki yedinci gline
denk geldi. Bu kimilt1 elbette tohumlar ytiziindendi. Rizgarla
m1 gelmiglerdi, zaten topragin kat kat altina mi1 gizlenmislerdi,
bilinmez ama yagmur yiiziinden irilesmislerdi. Yumusayan ka-
buklarini zorladilar ve iclerindeki filizi serbest biraktilar. Insan-
dan bugdaya, kaplumbagadan karincaya tiim organizmalarda
var olan “sag kalim hareketi”, yani o eski savas yeniden baslaya-
cakti. Canlilar milyonlarca yildir sahip olduklar: giicten kolayca
vazgecemezlerdi. Ortaya ¢ikacaklardi, ¢ogalacaklards, yayilacak-
lards, yarina kalacaklardi.

Gri toprakta ilk uyanan tohumlar, yesilimsi sar1 ¢ikintilar
uzatti yeryiiziine. Sanki giinese tapan ilkel topluluklar gibiy-
diler. Diizenli degildiler, her biri ibadetini kendi kafasina gore
yaptyordu. Biri ii¢ yapragini birden sunuyordu 1s18a. Digeri bii-
tlin glictini tek yapragina harciyordu. Giinah islemis gibi basi-

n1 6ne egen de vardi, giinese yakin durmak i¢in boynunu yukari
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uzatan kibirliler de. Bigimleri ve ruhlar: farkli olsa da ayni dua
vardi dillerinde. Yillar 6nce bir Alman sairin 6lmeden 6nce soy-
ledigi s6zleri animsatan bir duayd: bu, kisa ama etkileyici:

“Istk, daha ¢ok 151k!”

O sair, dua olsun diye degil, perdeyi agsinlar diye sdylemis de
olabilirdi. Bitkiler i¢inse bu kisa ciimle, tapinma toreninin en
onemli dilimiydi.

“Istk, daha ¢ok 151k!”

Bu ortak ibadete hentiz kaplumbagalar, tavsanlar, baliklar,
serceler katilmamuisti, ¢linkii yeryiiziinde bir tane bile kalma-

mist1.

Mehtap ve Marjinal siginaktan ¢ikti, amaglar bir kesif ytirii-
yiisii yapmakti: toprak ne kadar uyanmus, canlilik nasil baslaya-
cak, belki bir karincayla karsilasma sans1 bulmak...

Adimlar1 topraga basarken olabildigince hassasti, higbir filizi
ezemez, hicbir yapragi kiramazlardi. Ciinkii ilerleyen giinlerde
bu yapraklara ¢ok ihtiyaclari olacakti. Yemek i¢in, yatak i¢in, giy-
si i¢in, yakit i¢in, ilag i¢in... Canlilik belirtisi gosteren tek yaprak
bile cok degerliydi.

Marjinal, topraktaki yasam kipirtilarina bir stire baktiktan
sonra goziini iskele tarafina dikti.

“Su tekneyi calistirabilseydik...”

“Her seyi denedik Marji, belli iste, Loob gitmeden biitiin sis-
temi kilitlemis. Anlamadigim sey, adada kalmamizi neden iste-
di? Onun i¢in ne fark eder ki?”

“Bilmiyorum, diismanlik da olabilir, dostluk da.”

Mehtap’in yiiziinde tatsiz bir giiliimseme olustu.

“Dostluk olamaz, iyiligimizi isteseydi diger insanlara ulagma-
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miz i¢in agik bir kapi birakirdi. Loob bize ne birakti? Tersten
yazilmis bir cimle, ¢aligmayan bir tekne, ugmayan hava araglari
ve insansiz birada.”

Marji’nin alni kirist1.

“Belki de burada kalmak en iyi secenek. Diisiinsene, ana ka-
rada bizi sanki iyi bir sey mi bekliyor? Ciftliktekilerle Magma-
cilarin ¢atigmasi hi¢ bitmiyor. Loob bizi bir savastan korumak
istemis olabilir”

“Bir makinenin korumasina muhta¢ olmamiz ne aci, insanli-
gin geldigi noktaya bak.”

“Haksizlik etme, o, siradan bir makine degildi, level atlamig
bir zekasi vard1.”

“O zeki sey, kendini tuzlu sulara gomduigiine gore bunlar: ko-
nusmanin bize bir faydasi yok.” dedi Mehtap. Sonra egilip ¢avdar
filizine benzeyen bir yapraga dokundu, neredeyse bebegini se-
ven bir anne gibiydi.

Marjinal, kizin bu hareketine bakti ve farkinda olmadan mi-
rildandi.

“Sana her giin biraz daha baglaniyorum.”

Mehtap baska bir bitkinin filizine hafifce dokunup gitilimse-
di.

“Ciinkii bagkas1 kalmadi Marji.”

“Ne demek 0?”

“Yeterince agik degil mi? Rakibim yok, yani duygularin bagka
kime yonelecek, mecburen beni seveceksin.”

Marji'nin kaslar1 hafifce ¢atildi. Kizlar1 anlamak gergekten
kolay degildi.

“Eger baskasi1 olsayd: durum farkli m1 olurdu? Seni mecbur

kaldigim i¢in degil, sen oldugun i¢in seviyorum. Bence kizlarin
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organizmasinda ‘her sartta sorun ¢ikar’ diye talimat veren bir
gen var. Simdi ‘baskasi yok, beni mecburen seviyorsun’ diye so-
run ¢ikartyorsun. Eger rakibin olsayd: onu kiskanacaktin.”

“Sorun ¢ikarmadim, gercegi sdyledim.”

Mehtap, delikanlinin yiiziine bakti, gordiigii asik surat kizi su
distinceye ulastirdi: ‘Erkekler, kizlarin gercek diisiincelerinden
hoslanmuyor, bu yiizden yalan séylemeye mecbur kaliyoruz.’ Son-
ra bu tatsiz konuyu degistirmeye karar verdi.

“Bir hafta sonra bu otlar, bir karis boy atmis olur, o zaman
yapraklarin tadina bakabiliriz.”

Marji de konunun degismesiyle rahatladi ve baglanma olayi-
na donmemek i¢in o da yeni konuya siki sikiya sarildi.

“Ister istemez vejetaryen olacagiz. Konservelerle en fazla bir
hafta idare edebiliriz.”

Mehtap ¢oktiigii yerden dogrulup kayaliklara kadar uzanan
boliik porgiik yesilliklere bakti.

“Galiba ilk insanlar gibi tarim yapmay1 6grenecegiz.”

“Tarim m1? Avci-toplayici olsak daha iyi.” dedi Marji. “Bugiin-
ki kiyamete belki de tarim yol agmistir. Hatta 6yle bir kitap oku-
mustum, yazar1 bir sosyologtu, adini hatirlayamadim ama adam
tarim yapmanin yanls oldugunu savunuyordu. Kapitalizmin ta-
rimla basladigini iddia ediyordu.”

Mehtap gildd.

“Marji biz sadece iki kisiyiz! Benim ekecegim fasulyeyle, pa-
tatesle mi baglayacak kapitalizm. Hem kime satacagim ektikleri-
mi, Seyran'a mi1? O da kendine ti¢ marul, iki biber ekecektir. Cok
sa¢ma bir sey soyledin. Hem avci-toplayici olmak i¢in avlanacak
bir sey olmasi gerekir. Sinek mi avlayacaksin, o bile yok!”

Marji de giildii. “O zaman sinekler olusana kadar, avc degil,
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toplayici oluruz. Her sey ilk insan hareketleri gibi olmak zorun-
da degil”

“Kimin kitabini okudun bilmiyorum ama o sosyolog, kitabini
biiyiik ihtimalle tok karnina yazmistir. Insan karnini1 doyurmak
icin her seyi yapar. Toplayacak ya da avlayacak bir sey yoksa ta-
rim yapmak ka¢inilmaz. Sen Robinson Crusoe’yu okumadin mi?
Hani 1ss1z adada..”

“Robinson Crusoe mu! Bana bir kéle tiiccarini mi 6rnek alma-
miz gerektigini soyliiyorsun?”

“Kole tiiccar: mi! Allah Allah!”

“Aynen Oyle, sen kisaltilmis versiyonunu okudun herhdlde.”

Geng kiz, Marji'nin dudagindaki kiigiimseyen biikiilmeye ba-
kakaldi. Delikanli onun sagkin bakiglarini umursamayip devam
etti.

“Robinson kegi evcillestiriyor, bugday ekiyor, kendine Cuma
adinda bir dost buluyor, 6yle mi?”

“Oyle”

“Oyle degil iste. Robinson aslinda Brezilya'da iftligi ve bu
ciftlikte ¢ok sayida kolesi olan bir tiiccar. Yaptig1 yolculuk da
masum bir yolculuk degil, kendisi gibi ciftlik sahipleriyle ¢i-
kiyor o deniz yolculuguna. Amaci ne? Gine'ye gidip ciftliginde
calistiracak yeni koleler bulmak... Adada karsilastigi Cuma da
onun arkadasi falan degil, usagi. Yani Robinson bizim i¢in hi¢
de iyi bir 6rnek sayilmaz.”

“Ama... Cuma’ya ¢ok sey ogretiyor.”

Marji’nin yliztindeki alayl ifade gegmemisti.

“Evet, ona Ingilizce 6gretiyor, peki neden? Acaba Cuma’nin
dilini 6grenmek icin kendi neden zahmet etmiyor? Ustelik za-
mani da ¢ok... Neden, biliyor musun? Ciinki kendisini efendi
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olarak ona kabul ettiriyor. Her ¢agda efendiler aynidir; kendi
kiltirlerini, dillerini kolelerine 6greterek ise baglarlar. Bunu da
biiytiik bir iyilik hareketi olarak sunarlar. Oysa karsindakini asa-
gilamaktan bagka bir sey degil; aslinda Robinson sunu soyliiyor,
ben medeniyim, sen degilsin.”

“Yine marjinal bir ¢ikis yaptin.”

“Bunu marjinallik olsun diye sdylemedim, Robinson Crusoe
basit bir macera romani degil, anlatmak istedigim bu.”

Mehtap cevresindeki 1ssizliga bakti; ¢iplak kayalara, uzaktaki
denizin dalgalanigina... Yasam alanlar1 boylesine sinirliyken Ro-
binson’u tartismanin hayati kolaylastiracak bir yani yoktu.

“Burada bizden bagka kimse yok Marji, yani kélemiz olma-
yacak, ayni dili konustugumuza gore birbirimizi kolelestirme
tehlikesi de yok. Sen asil nasil yagayacagimizi sdyle, avlanma se-
¢enegini de sil, bu kosullarda eger geyik, tavsan falan goriiyorsan
ytizde yliz hayal goriiyorsundur... Hamam bdceklerinden bagka
bir sey yok, tek tiik de karga. Geriye tek sey kaliyor, tarim yap-
mak.”

Marji sikintiyla derin bir soluk aldi. Yenip yenmeyecegini bil-
medigi otlara bakti.

“Bitkilerin biiylimesini bekleriz, yenebilecek seyleri yavas ya-
vas kesfederiz. Toprak yeniden canlaniyorsa mutlaka yiyecek bir
seyler olur. Diinya yeniden dirilecekse bu canlanma baska tirla
olmali, atalarimizin yaptiklar gibi degil.”

Mehtap gtildii. “Tembelsin Marji, tarimdan kagmanin tek ne-
deni bu”

Bulutlar yeniden toplanmaya baglamisti.

“Siginaga donelim.” dedi delikanli. “Yine yagmur geliyor.”

Seranin girisine dogru hizlandilar. Yesilliklere basmamak icin
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tuhaf bir kosturmalar1 vardi. Biri uzaktan onlar1 izlese neden
zikzak ¢izerek ilerlediklerini anlayamazdi. Seranin i¢ine girme-
den Marjinal kiyitya dogru soyle bir goz atti. Bir eksiklik vardi!
Hava araglarindan ti¢ tane olmasi gerekirken...

“Biri yok!”

“Ne! Ne yok?”

“Hava ara¢larindan biri... Baksana.”

Mehtap onun isaret ettigi noktaya bakti.

“Biz ¢ikarken bakmis miydin, o zaman var mrydi?”

“Dikkat etmedim, belki de geceden bu yana yok.”

Yagmura aldirmadan kiyiya dogru yiiriidiiler. Aracin olmasi
gereken yerde inis takimlarinin izi bile yoktu. Gece boyunca ya-
gan yagmur tiim izleri silmis olmaliydi.

“Riizgar denize siiriiklemis olabilir mi?” dedi Mehtap.

“Digerleri neden stiriiklenmemis, ikisi yerli yerinde duruyor!”

Birbirlerine soru dolu gozlerle bakarken ikisinin de aklina
ayni kusku geldi.

“Yoksa Seyran m1?”

Magmaci kadin, hava aracini ¢alistirip gitmis olabilir miy-
di? Sabah onu gormeden disar1 ¢ikmislardi. Belki kadin, hava
aracini nasil ¢alistiracagini 6grenmisti, zeki biriydi. Gece onlar
uyurken gitmisse... Ama aracin sesini duyup uyanmalari gerek-
mez miydi? Belki de ¢aylarina agir uyku veren bir sey karistir-
muis olabilirdi. Bu olasilig1 zayif kilan sey ise kadinin bunun igin
herhangi bir gerekcesinin olmayacagiydi. Ikisini neden burada
birakip tek basina gitsin?

Kosarak seraya dondiiler, ¢ilek bahcesinden hizla gecip

siginak merdivenlerine yoneldiler. Eger siginaktaysa ¢oktan
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uyanmis olmaliydi. Mehtap, Seyran’in oda kapisini telasla agti.
Yatak bostu, tizerindeki ortii hi¢ yatilmamais gibi diizgiindi.

Koridora ¢ikip mutfaga yoneldiler. Mutfak kapisina bes adim
kala Marji geng kizin kolunu tutup onu durdurdu. Ctinkii aralik
kapidan bir ses geliyordu. Ne dedigi anlagilmasa da bu, Seyran’in
sesiydi. Genglerin i¢i rahatladi, demek ki hava aracini alip giden
o degildi. Peki, biriyle konusuyorsa muhatab1 kimdi? Artik ¢a-
lismayan buzdolab1 m1? Su 1siticist mi? Icine dékiilen kirintilart
bile yiyip bitirdikleri tost makinesi mi? Kendi kendine de konu-
suyor olabilirdi. Clinki bu sartlarda yasamanin akla zarar verme-
si kimseyi gsasirtmazdi.

Tim bu segenekleri 6nemsiz kilan sey, kadinin ne dedigini
anlamiyor olmalariydi. Kulaklarina gelen ses higbir dile benze-
miyordu.

“Rus¢a m1 bu?” dedi Marji fisiltiyla. Mehtap’'in bir ara Rusc¢a
ogrenmeye calistigini animsamisti.

“Sesler benziyor ama Rusca degil, tek kelime bile anlamadim.”

Tam bu sirada Seyran mutfak kapisinda belirdi.

“Hey! N'apiyorsunuz orada? Gelsenize.”

“Mutfakta yalniz misin?” dedi Mehtap.

“Evet, burada ticiimiizden bagka kim var! Hayaletlere falan
inanmiyorsunuz degil mi cocuklar?”

“Biriyle konusuyordun!”

Seyran giiliimseyerek elindeki telsizi gosterdi.

“Bizimkilerle! Sonunda baglant1 kurdular. En giizeli de su,
tekneyi nasil calistirabilecegimi artik biliyorum. Vaha, telsizde
her seyi anlatt1. Artik ana karaya donebiliriz.”

Marji'nin icindeki kusku gegmemisti. Ana karadan Sera Ada-
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s'na telsizle ulagsmay1 nasil basarmislardi? Bu telsizin menzili
kag kilometreydi?

Mehtap adadan kurtulacaklarina sevinse de Marji aklindaki
soruyu dile getirdi.

“Neden daha 6nce aramamaiglar? Glinlerdir buradayiz. Aragla-
r1 calistirabilmek i¢in giinlerce kafa patlattik.”

“Suna bak, sevinecegine sinirleniyorsun! Dat¢a’ya ancak gele-
bilmisler. I¢ bélgeden bize telsizle ulasamazlardi ama simdi ki-
yidalar. Datca buraya olsa olsa elli kilometre. Hem Loob varken
bunu yapamazlardi; bence o, sinyalleri kesen bir kalkan kullani-
yordu.”

“Ya ¢ikardigin o tuhaf sesler? Hangi dil 0?”

“Ne oluyor ¢ocuklar! Benden resmen kuskulaniyorsunuz. Ak-
liniz1 m1 kaybettiniz, biz sizin i¢in ¢alistik, sizi koruduk. Buraya
sizinle gelmeyi istemem de o ylizdendi, basiniza bir sey gelmesin
diye..”

“Hangi dil?” diye 1srar etti Marji. “Basit bir cevap bekliyorum.”

Seyran hemen karsilik vermedi. Iki gencin de yiizlerine bir
sey 0l¢mek ister gibi dikkatlice bakti.

“Bu 0zel bir dil, kendimizi korumak icin gelistirdik. Genel-
likle telsiz konugmalarimizda kullantyoruz, yani birileri telsiz
frekansina girebilir, degil mi?”

“Blitiin Magmacilar bu dili biliyor mu?” diye sordu Mehtap.

“Hayir, yonetim kademesi sadece.”

Daha 6nce Seyran'dan boyle bir tanimlama duymamuslardi.
Marji bu konuyu biraz daha agmak istedi.

“Yonetim kademesinde kag kisi var? Sen, Vaha... Bagka?”

“Aaa, ne bu ¢ocuklar, sorguya mi1 ¢ekiyorsunuz siz beni? Bu
kadar yeter, bir yigin isimiz var, tekneye tasimamiz gereken
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malzemeler var. Cilek saksilari, yumurtalar, tohumlar, konser-
veler... Ana karada isimize yarayacagini diisiindiigiiniiz ne var-
sa tekneye yiikleyelim.”

Seyran bunu sdyledikten sonra mutfak dolaplarina yoneldi.

“Hava araclarindan biri kayip.” dedi Mehtap. “Bilgin var mi1?”

Seyran sasird1, agtig1 dolap kapagini tekrar kapadi.

“Nasil kayip!”

“Yok iste, diger ikisi duruyor ama biri yok.”

“Gece riizgar kuvvetliydi, belki de denize siiriiklenmistir.”

“Ya da biri binip gitmistir” dedi Matrji.

“Kimi kastediyorsun, adada ti¢iimiizden bagkas1 yok.”

“Bir kisi daha vardi.”

“Eger Loob’u kastediyorsan ona kisi diyemezsin Marji, zeki
bir makineydi, hepsi bu. Ayrica onun kendini imha etme karar1
aldigini biliyoruz.”

“Belki de kararindan vazge¢mistir.” dedi Marji. Boyle olma-
sin1 diledigi her halinden belliydi.

Seyran yeniden dolap kapagini agt1 ve icindekileri bosaltma-
ya baslamadan kararlilikla iki gence bakti.

“O arag ister kendi kendine ugup gitsin ister riizgar suirtikle-
mis olsun, ilgilenmemiz gereken hava araci degil, tekne. Mal-
zemeleri alip ana karaya gidiyoruz, tamam mi1 ¢ocuklar, bizi
bekliyorlar.”

Mehtap ve Marjinal, sandiklari, ¢uvallar1 tekneye tasimaya
baglamust. Isleri yarim saat siirecek gibiydi. Yagmur bazen sid-
detli, bazen sakin devam ediyordu.

Seyran teknedeydi; akiiyii kontrol etti, gostergelere bakti,

direksiyonda esneklik olup olmadigini anlamak igin saga sola
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cevirdi. Macga ¢ikmadan 6nce 1sinma hareketi yapan bir sporcu
gibiydi.

Gengler son partiyi seranin 6niine ¢ikardiklarinda teknenin
motor sesi duyuldu. Seyran ikisine sevingle el sallayip bagirdi.

“Tamamdir ¢ocuklar!”

iki genc son torbalar1 omuzlarina atip hizli adimlarla tekne-
ye dogru yuridi. Marji elindeki torbay1 iskeleye birakti.

“Ben son kez siginaga goz atmak istiyorum.” dedi Mehtap’a.
“Istersen sen de gel.”

Mehtap yagmurda islanip alnina yapisan percemi geriye itti.

“Yoruldum ben Marji, bir adim daha atacak halim yok.”

“Ben donmeden ayrilmayin o zaman!” diye giildi delikanli ve
kosarak seranin kapisina yoneldi. Aslinda bakmak istedigi tek
yer vardi, Loob’'un odasi. Bir makineyle arkadaslik etmis olmak
kendisi i¢in ¢ok farkli bir deneyimdi. Onun Alvin'e baglilig, Fi-
lipinli o gencin intikamini almak isteyisi unutulur gibi degildi.
Odaya girdi, amaci buradan kii¢iik bir an1 almaktz.

Yazicinin izerinde Loob'dan geriye kalan kagit hala duruyor-
du. Tersten yazilmis o ciimle, makinenin Marji'ye son mesajiydi:

“Ya bir yol bulacaksin ya bir yol agacaksin, bol sans Marji.”

Kagidi aldi, katlayip pantolonunun cebine koydu. Kapidan
¢ikarken yerdeki bir parilt1 onu duraklatti. Sari, gri ¢izgili, sim
kart boyutlarinda bir parilt;; minik, incecik bir plaka. Egilip
alds; bir cihazdan diismiis olmaliyds, belki de Loobun meka-
nizmasindan, tekerlekli sandalyenin bir yerinden kopmustu.
Cebindeki katl1 kagidi ¢ikarip pargayi i¢ine koydu, yeniden ce-
bine yerlestirdi.

Siginaktan c¢iktiginda yagmur hafiflemisti, ana karaya dog-
ru hareket etmek icin her sey hazirdi.
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