


“Şans, şansa yer açanlara gelir.”

Terry Pratchett 
1948 yılında İngiltere, Buckinghamshire’da doğan Terry Pratchett, çağdaş 
fantezi ve mizah edebiyatının önde gelen isimlerinden biridir. Hayal gücü 
Büyük A’Tuin’in zihni kadar geniş, kalemi ise Rincewind’in cesareti kadar 
bükülgen olan Terry Pratchett, yarattığı Diskdünya evrenine 41 roman ve irili 
ufaklı yan kitaplar sığdırmayı başardı. Yetişkinler için olduğu kadar çocuklar 
için de yazdı: “Yazdığım yazacağım en iyi kitap,” dediği Ulus ile 2010 İngiliz 
Yazarlar Ödülü’nü, genç okurlara yönelik bir Diskdünya romanı olan Muhteşem 
Maurice ve Değişmiş Fareleri ile de İngiltere’nin en saygın çocuk edebiyatı 
ödülü olan Carnegie Madalyası’nı kazandı. Ayrıca, Johnny Maxwell üçlemesi 
ile Viran Şatodaki Ejderhalar, Cadının Elektrikli Süpürgesi ve Noel Baba’nın 
Takma Sakalı gibi öykü derlemeleri de yazarın külliyatını süsledi. İlki 1983 
yılında yayımlanan ve sonrasında tüm dünyada 100 milyondan fazla satan 
Diskdünya kitapları, Terry Pratchett’a büyük bir şöhret ve devasa bir hayran 
kitlesi kazandırdı. Seri; film ve dizilere, tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarına 
uyarlandı. Kısa süre içinde edebiyatın kült isimlerinden biri hâline gelen 
Pratchett, eserleriyle sayısız ödül kazandı, fahri doktoralar aldı, şövalye ilan 
edildi, turnelerde binlerce kitap imzaladı. 
Aralık 2007’de Alzheimer’a yakalandığını duyuran Sör Terry, 2015 yılında yine 
bu hastalık sebebiyle hayatını kaybetti. Ya da daha doğrusu, boyut değiştirerek, 
buradaki hayranlarını öksüz bıraktı. Bugün hâlâ aramızda dolaştığını rivayet 
edenler de var; çünkü ne de olsa, onun da dediği gibi, “dünyada yarattığı 
dalgalar tamamen yok olmadan hiç kimse tam anlamıyla ölmez...” 
Terry Pratchett, İngiltere’de, Kitabı Raflardan En Çok Araklanan Yazarlar 
Listesi’nde hâlâ başı çekiyor.

Niran Elçi
Orta Doğu Teknik Üniversitesi Endüstri Mühendisliği Bölümü mezunu olan 
Niran Elçi, 2001 yılından beri çeviri yapıyor. Bugüne dek yüzden fazla eseri 
Türkçeleştirdi. Dilimize kazandırdığı yazarlar arasında Terry Pratchett, Doris 
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram 
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran Elçi, Karaböcü serisi, Adamı 
Zorla Cadı Yaparlar, Kurabi’ye Uçan Omlet gibi çocuk kitaplarının da yazarıdır.
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Yazarın NotuYazarın Notu

Ekonomik Kriz Ölçütü Olarak Etek Boyu Endeksi (sayfa 75): Ya-
zar, 1968 senesinde bu ilginç bilgiyi ona verdiği için askerî tarih-
çi ve strateji uzmanı Sör Basil Liddell Hart’a sonsuza dek minnet-
tar kalacaktır. Altmışlardan bu yana mini etek modasının neden 
bir türlü geçmediğini bu endeks açıklamaktadır.

Bilgi işlem tarihi meraklıları ise kitaptaki Glup adlı makinede, 
mühendisten dönme ekonomist William Phillips’in 1949’da icat 
ettiği Phillips Ekonomi Bilgisayarı’nın uzak bir yankısını bula-
caktır. Bilgisayar, hidrolik bir sistem kullanarak ulusal ekono-
miyi etkileyici şekilde modelliyordu. Tabii, anlaşıldığı kadarıyla 
o makinenin imalatında Igorlar çalışmamıştı ama merak eden-
ler, makinenin erken versiyonlarından birini Londra’daki Bilim 
Müzesi’nde bulabilir. Diğer on on beş kadarı da dünyanın çeşitli 
yerlerinde sergilenmektedir.*

Yazar son olarak, en güzel eski şakaların asla unutulmamasını 
sağladıkları için Britanya Şaka Mirası Vakfı’na minnettardır...

*	 Tam sayı vermek gerekirse on üç. Biri de Türkiye’de. İstanbul Üniversitesi İktisat Fa-
kültesi envanterinde yer alan makine (orijinal adıyla MONIAC - Monetary National 
Income Analogue Computer - Milli Gelir Hesaplama Makinesi) 1951 yılında ülkeye 
getirilmiş. Bu tuhaf makinenin işleyiş şeklini internette görmek mümkün.  [E.N.]
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Birinci BölümBirinci Bölüm

Karanlıkta Beklerken – Bir Anlaşmaya Varılıyor – Düşeyazan 
Adam – Mavi Elbiseli Golem – Suç ve Ceza – Resmen Para 

Basmak İçin Bir Şans – Altınımsı Zincir – Terecilere Yer Yok 
– Bay Bent Zamanı Ayarlıyor

Karanlıkta durmuş, koruyorlardı. Zamanın geçişini ölçmelerinin 
yolu yoktu ama zaten böyle bir arzuları da yoktu. Burada olma-
dıkları bir zaman vardı; burada olmayacakları bir zaman da gele-
cekti, sonra başka bir yerde olacaklardı... Arada geçen zaman ise 
önemsizdi.

Fakat bazıları parçalanmıştı ve bazıları, daha genç olanlar, 
susmuştu.

Üstlerindeki ağırlık artıyordu.
Bir şey yapılması gerekiyordu.
İçlerinden biri, zihninde bir şarkı söylemeye başladı.

Zor bir pazarlıktı ama... kime göre? Soru buydu. Ve avukat Bay 
Blister yanıt alamıyordu. Yanıt almayı isterdi. İki taraf da toprak 
edinmekle ilgilendiğinde küçük tarafın komşu parselleri satın al-
ması kârlı olabilirdi, çünkü diğer tarafın taraftarları, muhtemelen 
bir partide falan bir şeyler işitmiş olabilirdi.
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Ama bilinecek herhangi bir şey olup olmadığını bilmek zordu.
Masasının karşısındaki kadına duruma uygun bir endişeyle 

gülümsedi.
“Bu bölgenin, cücelerin Madencilik Kanunu’na tabi olduğunu 

anlıyorsunuz Bayan Müşfikyürek, değil mi? Bu, buradan çıkarı-
lacak tüm metal ve metal cevherlerinin cücelerin Alçak Kral’ına 
ait olduğu anlamına geliyor. Çıkaracağınız her tür metal için ona 
büyük meblağlarda imtiyaz ücreti ödemeniz gerekecek. Metal bu-
labileceğinizden değil tabii, bunu da belirtmem lazım. Ta dibe 
kadar sırf kum ve alüvyon olduğu söyleniyor, ki çok derinlere gi-
diyormuş.”

Kadının tepkisini bekledi ama kadın ona bakmaya devam et-
ti. Sigarasının mavi dumanı sarmallar çizerek ofis tavanına doğ-
ru yükseliyordu.

“Sonra bir de tarihî eserler meselesi var,” dedi avukat, duman-
ların arasından görebildiği kadarınca kadının ifadesini izleyerek. 
“Alçak Kral, söz konusu araziden çıkarılacak ve ‘Cihaz’ olarak sı-
nıflandırılabilecek her tür mücevherat, zırh ve kadim eserin, sila-
hın, çömleğin ve hatta kemiğin vergiye tabi olduğunu veya onlara 
cüceler tarafından el konulabileceğini ilan etti.”

Bayan Müşfikyürek, adamın saydıklarını kafasındaki bir lis-
teyle karşılaştırıyormuş gibi duraksadı, sigarasını tablaya bastıra-
rak söndürdü ve “Orada bu tür şeyler bulunabileceğine inanmak 
için sebep var mı?” dedi.

“Hiç yok,” dedi avukat alaylı bir gülümsemeyle. “Burası verim-
siz, kıraç bir yer, herkes biliyor. Ama Kral, ‘herkesin bildiği’ bir şe-
yin yanlış çıkması ihtimaline karşı da kendini güvenceye alıyor. 
Ki sık sık da yanlış çıkar.”

“Ama çok kısa bir kira süresi için çok fazla para istiyor!”
“Siz de bu parayı ödemeye razısınız. Bakın, cüceleri tedirgin 



9

ediyor bu iş. Bir cücenin, birkaç seneliğine bile olsa toprakların-
dan vazgeçmesi çok sıradışıdır. Ayrıca, anladığım kadarıyla bütün 
bu Koom Vadisi meselesi yüzünden Kral’ın paraya ihtiyacı var.”

“Talep edilen meblağı ödüyorum zaten!”
“Kesinlikle, kesinlikle. Ama ben...”
“Sözleşmede kendisine düşeni yerine getirecek mi peki?”
“Harfiyen. En azından bu kadarı kesin. Bu tür konularda cü-

celer çok titizdir. Sizin tek yapmanız gereken sözleşmeyi imzala-
mak ve... eh, ne yazık ki parayı ödemek.”

Bayan Müşfikyürek çantasına uzandı ve masaya kalın bir kâğıt 
koydu. “Bu, Ankh-Morpork Kraliyet Bankası tarafından hazırlan-
mış, beş bin dolar değerinde bir banka çeki.”

Avukat gülümsedi. “Güvenilir bir kurum,” dedi ve ekledi: “En 
azından geleneksel olarak. Çarpı attığım yerleri imzalar mısınız?”

Sözleşmeyi imzalayan Bayan Müşfikyürek’i dikkatle izledi. 
Bayan Müşfikyürek, adamın nefesini tuttuğu izlenimi altında 

kaldı. “İşte,” dedi sözleşmeyi masada ittirerek.
“Mürekkep sözleşmede kurumaya başladığına göre belki me-

rakımı giderebilirsiniz hanımefendi?” dedi avukat.
Bayan Müşfikyürek etraftaki eski, ağır kitaplıklar sayısız ku-

lak saklarmış gibi odada etrafına bakındı. “Sır saklayabilir misi-
niz Bay Blister?”

“Ah, kesinlikle hanımefendi. Kesinlikle!”
Bayan Müşfikyürek bir sırrı paylaşacakmış gibi eğildi. “Yine 

de bunun alçak sesle söylenmesi gerekir,” diye fısıldadı.
Avukat öne eğilerek umutla başını salladı ve senelerdir ilk de-

fa bir kadının nefesini kulağında hissetti.
“Ben de saklayabilirim,” dedi Bayan Müşfikyürek.
Bu, yaklaşık üç hafta önceydi...
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Geceleri bir yağmur oluğundan yukarı tırmanırken öğrenebile-
ceğiniz şeyler şaşırtıcıdır. İnsanlar sokağa düşen bir tuğlaya bile, 
hatta burası Ankh-Morpork olduğundan bir çığlıktan daha küçük 
seslere bile –mesela bir pencere çengelinin ya da bir maymuncu-
ğun tıkırtısına– dikkat ederler.

Yüksek sesler, halkın duyması için çıkarılan seslerdir ve bu, 
herkesin sorunu oldukları anlamına gelir; yani “benim sorunum 
değil”dir. Oysa küçük sesler yakından gelir ve gizli saklı işleri ele 
verir; dolayısıyla daha acil ve kişiseldirler.

Bu yüzden adam, küçük sesler çıkarmamaya çalıştı.
Aşağıda, Merkez Postane’nin araba avlusu, devrilmiş arı ko-

vanı gibi uğuldamaktaydı. Döner tabla gerçekten iyi çalışıyordu 
artık. Gece arabaları geliyordu ve yeni Überwald Ekspresi fener 
ışıklarında parıldamaktaydı. İşler yolundaydı ve tam da bu yüz-
den, gece tırmanıcısı için işler yolunda değildi.

Adam yumuşak sıvaya tuğla anahtarını soktu, ağırlığını kay-
dırdı, ayağını...

Lanet güvercin! Kuş panikle havalandı, adamın diğer ayağı kay-
dı, yağmur oluğunu kavrayan parmakları gevşedi ve dünya çalka-
lanmayı bıraktığında uzaktaki parke taşlarıyla buluşmasını erte-
leyen tek şey tutunduğu tuğla anahtarıydı; ki kabul etmek gerekir, 
o da T biçiminde bir tutamacı olan uzun, yassı bir çividen ibaretti.

Ve adam, Duvarı blöfle kandıramazsın, diye düşündü. Sallanır-
san, elinle ve ayağınla boruya tutunmayı başarabilirsin belki, ya da 
anahtar yerinden çıkar.

Pee... kâlâ...
Başka anahtarları ve küçük bir çekici vardı. Tek eliyle tutun-

maya devam ederken duvara yeni bir anahtar çakabilir miydi?
Yukarıda, güvercin daha yüksek bir çıkıntıdaki akranlarına 

katıldı.
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Adam çiviyi cesaret edebildiğince güç kullanarak sıvaya sok-
tu, çekici cebinden çıkardı ve Überwald Ekspresi aşağıda takırtı 
ve şıngırtılar eşliğinde avludan çıkarken tek bir kuvvetli darbey-
le çiviye vurdu.

Çivi saplandı. Adam çekici bıraktı (çünkü yere çarparken çı-
karacağı sesi genel şamatanın örteceğini umdu) ve daha çekiç ye-
re düşmeden yeni tutamacını yakaladı.

Pee... kâlâ... Şimdi de... burada kalakaldım?
Oluk doksan santim uzaktaydı. Güzel. İşe yarardı bu. Diğer eli-

ni yeni tutamaca aktarıp hafifçe sallanabilir, sol eliyle oluğa tutu-
nursa da kendini boşluğun ötesine çekebilirdi. O zaman, yalnızca...

Güvercin tedirgindi. Güvercinler için temel varoluş durumuy-
du bu elbette, ama sonra, “yükünü” hafifletmek için tam da bu 
ânı seçti.

Pee... kâlâ... Düzeltme: İki elimle, şimdi aniden çok kayganlaşmış 
bir çiviye tutunuyorum.

Kahretsin.
Sonra, güvercinler arasında tedirginlik, rahibe manastırında 

koşan çıplak adamdan daha hızlı hareket ettiğinden, o anda ha-
fif bir pıtırtı başladı.

Bundan daha iyisi olamaz, tabirini düşündürmeyen zamanlar 
vardır.

Aşağıdan bir ses, “Kim var orada!?” dedi.
Teşekkür ederim çekiç! Ah, ama beni görmeleri imkânsız, diye 

düşündü adam. İyice aydınlatılmış avludan yukarı bakan birinin 
gece görüşü olmazdı. İyi de ne fark eder, artık burada olduğumu bi-
liyorlar.

Pee... kâlâ...
“Tamam tamam, enseledin beni beyim!” diye seslendi aşağıya.
“Hırsız ha?” dedi aşağıdaki ses.
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“Hiçbir şey çalmadım beyim. Ama bir el ver de yukarı çıkayım.”
“Hırsızlar Loncası’ndan mısın? Onlar gibi konuşuyorsun.”
“Değilim beyim. Beyim lafını ben hep kullanırım beyim.”
Artık rahatça aşağı bakamıyordu ama gelen sesler, seyislerin ve 

işi olmayan arabacıların toplanmaya başladığını anlatıyordu. Bu 
hiç iyi olmamıştı. Arabacılar hırsızlarla genellikle ıssız yollarda 
karşılaşırdı ve yol kesenler de genelde “Ya paranı ya canını!” gibi 
süt çocuğu tabirleri kullanmadıklarından, arabacılar hırsız yaka-
ladıklarında kullanışlı bir kurşun boru aracılığıyla adaleti ve inti-
kamı tek elden hallederlerdi.

Aşağıdan mırıltılar geldi. Bir uzlaşmaya varılmış gibi göründü.
“Tamam Bay Postane Soyguncusu!” diye bağırdı neşeli bir ses. 

“Şimdi yapacağımız şu: Binaya gireceğiz, tamam mı, ve sana halat 
uzatacağız. Bundan daha adil olamayız. Tamam mı?”

“Tamam beyim.”
Yanlış türden bir neşeydi. “Bir şeye mi baktın birader?” cüm-

lesindeki “birader”in neşesiydi. Hırsızlar Loncası, canlı getirilen 
lisanssız hırsız başına yirmi dolar ödüyordu ve oraya sürüklenip 
yere fırlatıldığınızda hâlâ yaşıyor olmanın... ah, o kadar çok yo-
lu vardı ki!

Adam başını kaldırdı. Postane Genel Müdürü’nün dairesi he-
men yukarıdaydı.

Pekâlâ...
Elleri ve kolları aynı anda hem uyuşmuştu hem de acılar için-

deydi. Binanın içindeki büyük yük asansörünün takırtısını duy-
du, sonra bir kapak gümleyerek açıldı, çatıdan ayak sesleri geldi 
ve bir halatın koluna çarptığını hissetti.

“Ya tutunursun ya düşersin,” dedi bir ses, adam halatı yakala-
mak için elini sallarken. “Gerçi uzun vadede ikisi de aynı kapıya 
çıkıyor!” Karanlıkta kahkahalar yükseldi.
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Halatı kuvvetle çektiler. Adam havada asılı kaldı, sonra ayak-
larıyla duvarı iterek geriye sıçradı, yağmur oluğunun hemen al-
tındaki cam bir anda kırıldı ve halat, dışarı sallandığında boştu.

Kurtarma ekibi birbirlerine baktı.
“Tamam, siz ikiniz! Hemen ön ve arka kapılara koşun!” dedi, 

kafası hızlı çalışan bir arabacı. “Önünü alın! Asansörle inin! Ka-
lanlarımız da... Biz kat kat giderek sıkıştıracağız onu!”

Paldır küldür merdivenleri inip koridorda koşarlarken robdö-
şambr giymiş bir adam başını odaların birinden uzattı, hayretle 
onlara baktı ve sonra azarladı: “Siz de kimsiniz? Hadi, koşun ada-
mın peşinden!”

“Yok ya? Sen kimsin peki?” dedi bir seyis, yavaşlayıp adama 
dik dik bakarak.

“Bay Nemly von Lipwick o!” dedi arkadan bir arabacı. “Posta-
ne Genel Müdürü!”

“Biri penceremi kırıp içeri girdi ve tam odanın ortasına kond... 
Şey, tam tepeme konacaktı!” diye bağırdı robdöşambrlı adam. 
“Koridorda koşarak uzaklaştı! Yakalarsanız kişi başı on dolar! Ve 
adım Lipwig!”

Bu, koşuşturmacayı yeniden başlatmalıydı aslında. Fakat se-
yis, kuşkulu bir sesle, “Hey, bir kere ‘beyim’ desene,” dedi.

“Ne geveliyorsun sen?” dedi yanındaki arabacı.
“Sesi o adamınkine çok benziyor,” dedi seyis. “Ve nefes nefe-

se kalmış!”
“Aptal mısın nesin?” dedi arabacı. “Adam Genel Müdür be! 

Kahrolası anahtarı var! Bütün anahtarlar onda ! Ne demeye kendi 
Postane’sine kanundışı yollardan girsin?”

“Bence o odaya bir göz atmalıyız,” dedi seyis.
“Gerçekten mi? Eh... bence, Bay Lipwig’in ‘kendi odasında ne-

fes nefese olmak’ için yaptıkları, yalnızca kendisini ilgilendirir,” 
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dedi arabacı, Nemly’ye göz kırparak. “Ve bence, sen hıyarlık eder-
ken, adam başı on dolar kaçıp gidiyor. Bunun için özür dilerim 
efendim,” dedi Lipwig’e. “Arkadaş yeni. Görgü kurallarından ha-
beri yok. Biz şimdi gidelim efendim,” diye ekledi, alnının olması 
gerektiğini düşündüğü yere dokunup selam vererek. “Sebep oldu-
ğumuz rahatsızlık için de özür dileriz. Yaylanın şimdi, sizi onun 
bunun çocukları!”

Adamlar görünmez olduktan sonra Nemly odasına döndü ve 
kapıyı arkasından dikkatle sürgüledi.

En azından bazı becerileri vardı. Odasında bir kadın olduğu 
iması işe yaramıştı kesinlikle. Ayrıca gerçekten de Postane Genel 
Müdürü’ydü ve gerçekten de bütün anahtarlar ondaydı.

Şafağa bir saat kalmıştı. Bu saatten sonra uyuyamazdı. Resmî ola-
rak kalkması ve dakik biri olarak ününü pekiştirmesi daha iyi 
olacaktı.

Kendine bir gömlek ayarlarken, aslında onu vurup o duvar-
dan düşürebileceklerini düşündü. Ya da onu orada asılı bırakabi-
lirlerdi ve elinin kaymasının ne kadar süreceğine dair bahse gire-
bilirlerdi; Ankh-Morpork âdeti buydu. Yani onu biraz pataklayıp 
Hırsızlar Loncası’nın mektup kutusuna atmaya karar vermeleri 
aslında büyük şanstı. Şans, şansa yer açanlara gelirdi.

Kapıdan, ağır ama bir şekilde yine de nazik bir tıklama geldi.
“Edepli Misin Bay Lipwig?” diye gürledi bir ses.
Ne yazık ki evet, diye düşündü Nemly. Ama yüksek sesle, “İçe-

ri gir Gladys,” dedi.
Gladys içeri girerken odanın diğer ucundaki yer tahtaları gı-

cırdadı, mobilyalar takırdadı.
Gladys golemdi. Yaklaşık iki metre on santimlik, kilden bir 

adam. (Ya da herhangi bir tartışmayı önlemek adına, kilden bir 
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kadın.) Kadın –eh, Gladys gibi bir ismi varken onu “nesne” olarak 
düşünmek imkânsızdı ve “adam” demek de işe yaramıyordu– aşı-
rı büyük, mavi bir elbise giymişti.

Nemly başını iki yana salladı. Bütün bu aptalca mesele gör-
gü kuralları yüzündendi. Postane bankosunu çelikten bir sopa 
ve pirinçten akciğerlerle yöneten Bayan Maccalariat, kadın tuva-
letlerini “erkek” bir golemin temizlemesine karşı çıkmıştı. Bayan 
Maccalariat’ın, golemlerin âdet gereği değil de doğaları gereği er-
kek oldukları sonucuna nasıl varabildiği büyüleyici bir gizemdi 
ama onun gibi biriyle tartışmanın faydası yoktu.

Sonuç olarak, pamuklu basmadan yapılmış aşırı büyük bir el-
bise eklemek suretiyle golem, Bayan Maccalariat’a yetecek kadar 
kadın olmuştu. Tuhaf olan şuydu ki... bir şekilde Gladys gerçekten 
de kadındı artık. Yalnızca elbise yüzünden değildi tabii. Bankoda 
çalışan kızlarla zaman geçiriyordu ve yarım ton çektiği gerçeğine 
rağmen kızlar onu aralarına kabul etmiş görünüyordu. Moda der-
gilerini falan ona da veriyorlardı; gözleri fırın delikleri gibi parla-
yan bin yaşında birine, Kış İçin Cilt Bakımı İpuçları’nın ne anlata-
cağını hayal etmek güçse de.

Şimdi de gelmiş, edepli olup olmadığını soruyordu. Golem ara-
daki farkı nereden bilebilirdi ki?

Her neyse... Gladys ona bir fincan çay ile Times’ın daha mürek-
kebi kurumamış şehir baskısını getirmişti. İkisini dikkatle masa-
ya bıraktı ve...

Aman tanrılar, Nemly von Lipwig’in resmini basmışlardı! Cid-
di ciddi basmışlardı! Dün gece: Nemly, Vetinari ve şehrin önde ge-
lenlerinden muhtelif kişiler Postane’de toplanmış, başlarını kaldırmış, 
yeni avizeye bakıyorlar! Nemly hafifçe kıpırdanarak resmin biraz 
bulanık çıkmasını sağlamıştı ama yine de işte, her sabah tıraş ay-
nasından ona bakan yüzdü. Buradan ta Genua’ya kadar, bu yüz 
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tarafından aldatılmış, kandırılmış, dolandırılmış ve oyuna geti-
rilmiş kişiler vardı. Şimdiye kadar bir tek, birilerini ketenpereye 
getirmemişti ve bunun da yegâne sebebi, onun ne demek olduğu-
nu bilmemesiydi.

Kabul, insana bir sürü başka yüzü hatırlatan türden her-
amaca-uygun bir yüzü vardı fakat yine de onu kâğıda mıhlanmış 
hâlde görmek korkunçtu. Bazıları resimlerin insanın ruhunu çal-
dığına inanırdı, Nemly’nin durumunda ise çalınan şey özgürlük-
tü.

Cemiyetin direği Nemly von Lipwig... Hah...
Bir şey fark ederek daha yakından baktı. Arkasındaki adam 

kimdi? Nemly’nin omzunun üstünden bakar gibiydi. Şişman bir 
yüz, Lord Vetinari’ninkine benzeyen küçük bir sakal... Gerçi Ata-
erk’inki keçisakalıyken, aynı tarz bu adamın özensiz tıraş olmuş 
gibi görünmesine sebep olmuştu. Bankadan biriydi, değil mi? O 
kadar çok yüz, el sıkışmak isteyen o kadar çok kişi vardı ve herkes 
resme girmek istemişti. Adam hipnotize olmuş gibi görünüyordu 
fakat resminizin çekilmesi de yapardı bunu insana. Sıradan bir et-
kinlikte, sıradan bir konuk...

Ve resmi birinci sayfada kullanmışlardı, çünkü birileri, birin-
ci manşetin (bir bankanın daha iflas etmesi ve öfkeli müşteriler-
den oluşmuş bir güruhun banka müdürünü sokakta ipe çekmeye 
çalışması) herhangi bir resim hak etmediğine karar vermişti. Ga-
zetenin yazıişleri müdürü, manşetin resmini basarak herkesin gü-
nünü aydınlatma terbiyesini gösterir miydi hiç? Ah hayır, Nemly 
von kahrolası Lipwig’in resmini basmak zorundaydı!

Aman tanrılar... Adamı köşeye bir kıstırdılar mı, bir şimşek 
daha yollama dürtüsüne direnemiyorlardı. İşte, birinci sayfanın 
aşağısına da bir başlık atmışlardı: SAHTE PUL BASAN ADAM 
ASILACAK. Owlswick Jenkins’i idam edeceklerdi. Hem de ne 
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için? Cinayet mi işlemişti? Kötü şöhretli bir bankacı mıydı? Ha-
yır, birkaç yüz tabaka pul basmıştı yalnızca. Üstelik kaliteli de iş 
çıkarmıştı; adamın yaşadığı tavan arasını basıp, kurusun diye as-
tığı yarım penilik kırmızı pul tabakasını ele geçirmeseler, bekçi-
ler pulların sahte olduğunu asla kanıtlayamazdı.

Nemly mahkemede tanıklık etmişti. Etmek zorunda kalmıştı. 
Bu onun vatandaşlık göreviydi. Pul basmanın kalpazanlık kadar 
kötü olduğu savunuluyordu ve bu yüzden Nemly, tanık olmaktan 
paçayı sıyıramamıştı. Ne de olsa Postane Genel Müdürü’ydü o; 
cemiyette saygı duyulan biriydi. Sanık ona küfürler etse veya dik 
dik baksa kendisini birazcık daha iyi hissedebilirdi de ama o sey-
rek sakallı ufak tefek adam, neler olup bittiğini bile anlamaz gibi, 
sanık kürsüsünde şaşkın şaşkın dikilip durmuştu.

Yarım penilik sahte pullar basmıştı. Gerçekten, tek yaptığı buy-
du. İnsanın yüreğini burkuyordu. Ah, tamam, daha değerli pullar 
da basmıştı ama ne tür biri, yarım peni için de onca zahmete gi-
rerdi? Owlswick Jenkins girmişti işte ve şimdi Kodes’te, idamlık 
mahkûmları koydukları hücrelerden birindeydi; havada dans et-
mek üzere alınıp götürülene kadar zalim feleğin âdetleri hakkın-
da düşünmek için birkaç günü vardı.

Ben de o adamın yerindeydim, diye düşündü Nemly. Sonra her 
şey karardı ve yepyeni bir hayat başladı. Ama saygın vatandaşlığın bu 
kadar kötü olacağı hiç aklıma gelmemişti...

“Şey... teşekkür ederim Gladys,” dedi, nazik nazik tepesinde 
dikilen şekle.

“Şimdi Lord Vetinari İle Randevunuz Var,” dedi golem.
“Olmadığına eminim.”
“Dışarıda, Var Olduğunu Söyleyen İki Muhafız Bekliyor Bay 

Lipwig,” diye gürledi Gladys.
Ha, diye düşündü Nemly. Şu randevulardan biri.




