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Pelin Giines
Kitap okumak, kiiciik yaslarda yol arkadas:
edinmek gibidir. Her caginisinizda kulaginiza
dykiiler fisildayan bir arkadasa kim hayir der?
Ustelik bilmediginiz diyarlardan, evlerden
geliyorsa bu éykiiler.
Yillar gecer, sen de birilerine fisildamak
istersin kendi géziinden yasami. Kimi notalar
ile, kimi firca ile, kimi kalemle yapar bunu.
Benimki kalem oldu.
Yazmak, cizmek, cocuklara anlatmak, onlan gtiliimsetmek isim. Her
6ykil dosyasi bagh basina bir oyun kurgulamak gibi. Kitap olarak
basildiginda ise, yol arkadasi ben oluyorum artik. Biiytik bir keyifle.
pelin.gunes@gmail.com
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Sardunya

Canim sikildi evde. Sikilmayacak gibi degil ki...

Babam koltuga uzanmis, bos gozlerle televizyon
ekranina bakiyor. Bir elinde kumanda, her kanala bes
dakika ugrayip geciyor. Televizyona pek diiskiin de-
gildir aslinda ama bugtin farkl;; onun da cani sikkin.

Nasil olmasin, on beg yildir calistig: fabrikadan ay-
rild1. Ug giin oluyor; aksam eve geldi ve “Bitti bu ig!”
dedi, sonra uzun siire konugsmadan 6ylece oturdu. Bir
siiredir is yerinde sikintilar oldugunu séyliiyordu za-
ten. Sonra annemle bag basa konustular; her zamanki
gibi, ben odama gidince. O giinden beri pek konus-
muyor, giilmiiyor; uyudugu da sdylenemez.

Eskiden olsa, babami1 bu saatte evde bulmak icin
can atardim. Yapacak dyle ¢cok seyimiz olurdu ki. Ama
simdi Oyle degil.



Annem de goriinmiiyor ortalikta. Komsu Giilcan
teyzeye gitmis olmali; sabah ben ¢ikarken Gyle bir
seyler soyliiyordu. Programlidir annem, babamla
bana benzemez. Giin giin, saat saat boler zamanini;
kahvaltiy1 hazirla, yemegi ocaga koy, komsuya kah-
veye git, 6gleden sonra {itii yap vs.

Peki, ben ne yapsam? Odevler bitti, televizyonu
babam seyrediyor, Nadin bu saatte etiittedir. Serkan
babasina yardim edecekti. Ya Rifat amcalar?..

Tabii ya, gecen haftadan beri ugramadim yanlari-
na. Saat dort olmus; Oya abla, “Cay saati!” diye ses-
leniyordur simdi evdekilere. Uziimlii kek de hazirdir.
Babama, “Ben cikiyorum, Sardunya’ya gidecegim,”
dedim, ses gelmedi. Baktim, uyuyakalmis sonunda.
Ustiine hirkasini 6rttiim, bir not birakip ¢giktim evden.

Sardunya Konagi, bizim mahallenin bahge icinde
kalan son evi. O ytizden daha da kiymetli goztimiiz-
de. Gezegende yasayan son canli ya da sehrimizde
kalan son agag gibi. Sahibi Rifat amca, ti¢ arkadasiyla
paylastyor evini.

Annem, kiiciikltigiimden bahsederken onlar1 da
anlatir hep:

“Rufat Bey ve esi Ayten abla, ¢ocuklar1 pek severdi.
Bizi gordiiler mi hemen igeri ¢agirir, “Ali burada bin-

sin bisiklete, siz de kahveye buyurun,” derlerdi. Ayten
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abla erken gitti, nur i¢inde yatsin. Rifat Bey evini hig
birakmads, bir o kald1 zaten eskilerden. On yilda cad-
de ne hale geldi... O eski fotograflar da olmasa, yasa-
diklarint hayal sanacak insan.”

Rifat amca bu konuyu pek agmiyor. Onunla daha
eglenceli seylerden konusuyoruz, cocukken yaptig:
yaramazliklar gibi... Benim i¢in o hi¢ yaslanmayan,
kir sacli, gozliiklii, tonton bir dede. Ya da bir abi. San-
ki ikisinin de olumlu 6zelliklerini birlestirmis.

Esi Ayten teyze
bayilirmis sardunya
cigegine. Ankara’nin
iklimi uygun
olmasa da ne yapar
eder yetistirirmis.

O yiizden evin ad1
Sardunya Konagi kalmuis.

Mahalleden arkadaslarim Serkan
ve Nadin'le sik sik gideriz konaga. Bahar ve yaz ay-
larinda bahgede gecer zamanin ¢ogu. Pek ¢ok agac ve
cigek tiirtinii orada goriip tanidim. Mesela ad1 kara-
hindiba olan bitkinin ¢iceklerinin sapsar1t oldugunu
ve sonbaharda beyaz, ugusan topguklara dontisttigii-
nii pek kimse bilmez; kiistiim otunun yapraklarmimn
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dokunur dokunmaz kapaniverdigini de... Yaz geldi
mi, bodur karadut agacinin altina girer, elimiz yiizii-
miiz batana kadar atistiririz. Sonra arka taraftaki ki-
raz, kayisy, erik, agaglar: girer siraya. Bizden kalanla-
rin bir kismini regellik diye ayirir Oya abla, kalan1 da
komsu hakki diye dagitir.

At kestanesi agacini da ilk kez bu bahgede gérdiim.
[Ikbaharda agilan beyaz cicekler, sonbaharda iistii
dikenli toplara doniisiiyor. Sonra o dikenli kabuk-
lar kendiliginden agiliyor ve parlak kabuklu, iri kes-
taneler pat pat yere diistiyor. Diger kestaneler gibi
yenmedigini 6grendigimizde biiyiik hayal kiriklig:
yasamistik.

Ben en ¢ok kar yagdiginda severim bahgeyi. Hele
bir de okul tatil edildiyse kimse tutamaz bizi. C1ghk-
larimiz caddeden duyulur, donumuza kadar 1slan-
madan birakmayiz kartopu savasini. Sonra mutlaka
devasa bir kardan adam da yapariz; basinda f6tr sap-
kasi, elinde bastonu ve boynunda atkasi ile.

Evin i¢indeki hayat da renklidir. Herkesin unut-
tugu ya da “Aa, eskiden ben de dinlerdim!” dedigi
radyo oyunlarina burada alistik mesela. Arkast yarin
anonsu duyuldu mu ¢it ggkmaz koca evde. Mantik
—0 himbul kedi- bile kulaklarini dikip yanina kivrilir
radyonun. Sonra... Tiirk kahvesi yapmay1; satrang,
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kelime bulmaca, tavla oynamay1 da Rifat amca ya da
arkadaslar1 6gretmistir bize.

Ug y1l 6nce Rifat amcanin hayati cok degisti. Ken-
disi gibi yalniz yasayan birka¢ dostu, Sardunya’ya
tasind1. Halit ve Ilhan amcalar, Miinevver teyze ve
yardima Oya abla ile boyle tanistik. Rifat amca bize
bunun nedenini anlatmisti:

“Artik koca evin masraflarina yetisemiyorum, hem
yalnizliktan da sikildim. Coluk ¢ocuk da yok. Benim
gibi yalniz yasayan arkadaglara sordum, ‘Gelin size
birer oda vereyim, ev arkadasi olalim,” dedim. Onlar
da sevdiler bu fikri. Ortaklasa bir yardimci bayan da
tuttuk; yemek, camasir, iitii, temizlik gibi islerimizi
yapiyor. Aman, pek iyi oldu!”

Yol boyu bunlar gecti aklimdan. Kestirmeden ko-
nagmn arka bahgesine ¢ikan yola girmistim ki, Erkan
amcam ¢ikt1 6niime. Lacivert takim elbisesini giymis,
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saglarini her zamanki gibi geriye dogru simsiki yapis-
tirmas.

“Oo00, n’aber aslanim?”

“lyidir amca.”

“Bakin, bu benim yegen, Ali!” dedi siritarak yanin-
dakilere.

Siyahlar icinde, saglar1 ¢cok kisa ve parlak, giines
gozliiklii, uzun boylu iki yabanc1 duruyordu yanin-
da. Filmlerde gizli kapakli isler ¢eviren adamlara ben-
ziyorlardi. Saskin sagkin bakarken, “Nereye boyle?”
diye sordu.

“Rifat amcalara gidiyorum,” dedim.

“Ise bak! Biz de tam o konaktan bahsediyorduk. Bu
abilerin, orasi igin Oyle giizel planlar1 var ki sasar ka-
lirsin.”

Amcam devam edemedi, adamlar hafifce giiltim-
seyip koluna girdiler ve “Biz gidelim Erkan Bey, daha
yapacak ¢ok isimiz var,” deyip hizli adimlarla uzak-
lastilar.

Amcamin ve bu adamlarin Sardunya ile olan isle-
rini tahmin etmek hi¢ de zor degildi. Emlakg¢ilar uzun
zamandir bu evin peginde. Rifat amcay1 ikna etmek
icin her yolu deniyorlar ama o her seferinde, “Bosuna
ugragmayn! Satmam ben evimi,” diye geri ceviriyor.
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