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I. Kısım

Ece soruyor:
“Peki ben kimim?”
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1
Şu Yeni Kız

“Tam bir inek!”
Kaan, Sevim’den bahsederken böyle demişti. Aslında benim 

de derslerim fena sayılmazdı, notlarım iyiydi ama kimse bana 
inek demezdi, diyemezdi. Ben, Ece’ydim çünkü. Hem zaten ne-
den ders çalışana ‘inek’ denir ki? Neyse, bu başka bir konu... 
Şimdi konumuz Sevim. Peki Sevim kim?

Sevim, okula şu yeni gelen kız. Buraya yeni taşınmışlar, o 
nedenle bizim okula başlamış. Tabii bizi ilgilendiren, Sevim’in 
yeni olmasının haricinde, alıştığımız gibi biri olmayışı.

Mesela sürekli kitap okuyor. Geldi geleli, hiç durmadan, 
bütün ders aralarında sadece kitap okuyor. O kadar sıkıcı ki! 
İnsan neden bu kadar okur, anlamıyorum. Hem de çok hızlı 
okuyor. Aynı kitabı en fazla üç gün görüyoruz elinde. Hemen 
yeni bir kitaba başlamış oluyor. Hadi okumayı sevmesini anla-
dım, bu kadar kitabı nereden buluyor? E hadi evinde koca bir 
kitaplık olsun, kitabı da bulsun; nasıl oluyor da böyle bıkmadan 
usanmadan okuyabiliyor? 

Konuşmak, sohbet etmek yerine kitap okuyor resmen. Çün-
kü Sevim, bizimle hiç konuşmayan, hatta belki okulda öğ-
retmenler dışında kimseyle konuşmayan sıkıcı bir kız. Ders-
lerde parmak kaldırıp her şeye cevap veren, fakat koridorda  
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karşılaştığınızda selam bile vermeyen soğuk nevale! Nevale ne 
demek peki? Bunu bir ara araştırmalıyım. 

Çünkü ben böyle yaparım. Sürekli araştıracak yeni şeyler 
bulur, merak ettiğim ne varsa kendi kendime konuşup tartı-
şırım. “İnsan önce kendisiyle arkadaş olmalıdır,” der babam. 
Babamın her söylediğine anlam verilmez ama bu söylediği anla-
şılır bence. Ben, kendimle arkadaşım.

Peki, ben kimim?
Ben, benim. Ece Tekin. En yakın arkadaşım Zeynep. Diğeri 

ise Kaan. Başka arkadaşlarım da var ama en çok bu ikisini seve-
rim. En sevdiğim yemek patates kızartması ve köfte, tatlı olarak 
kakaolu puding’e bayılırım! 

Kendimi tarif ederken böyle şeyler söyleyebiliyorum... Zey-
nep veya Kaan için de benzer şeyler söyleyebilirim. 

Mesela Kaan balıktan nefret eder, tavuk sever. En yakın ar-
kadaşı tabii ki Barış’tır. Ben Barış’tan pek hoşlanmam. 

Zeynep’in ise tatlıyla pek arası yoktur ama sırf annesi izin 
vermediği için gizli gizli gofret yer. “Yasak olunca daha tatlı 
geliyor,” der. 

Onların neyi sevip neyi sevmediklerini bilirim, çünkü onlar 
arkadaşlarım. Bu Sevim denen kız hakkında ise, sürekli kitap 
okuması haricinde, hiçbir şey bilmiyorum. 

Demek ki okula yeni gelmiş olan bu soğuk nevale, benim 
arkadaşım filan değil. 

Hiçbirimizin arkadaşı değil hatta!
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2
Zeynep ve ‘Yeni Arkadaşı’

Zeynep tatlıyı sevmez dedim ya, aslında tam olarak öyle de-
ğil. Alerjisi olduğu için tatlı ona küçüklüğünden beri yasakmış. 
Dolayısıyla çoğu tatlının tadını bilmiyor bile. Belki böylesi daha 
iyi... Annesinden gizli gizli gofret yemesine ben de pek izin ver-
miyorum artık. Sonuçta arkadaşımın sağlığı daha önemli.

Ama bazılarımız böyle inceliklerde bulunmayı bilmez. Me-
sela Barış... Gelmiş zorla çikolata veriyor Zeynep’e. Barış böy-
ledir; ısrarcıdır, şakanın suyunu çıkarır, her şeyi abartıp insanı 
gıcık eder. Ona engel olmak, arkadaşımı uyarmak istiyorum da 
karışsam mı, karışmasam mı kararsızım. Böyle durumlarda iki 
kişinin arasına girdiğiniz için, sonunda suçlu siz olabilirsiniz.

“Zeynep, dikkat etmen gerektiğini biliyorsun.”
Bu cümleyi kuran Sevim. Ben değil, Sevim... Arkadaşımı 

tam ben uyaracakken, Sevim denilen şu yeni kız, araya girip bu 
cümleyi kuruyor. Zeynep’le konuşuyor. Zeynep ve Sevim arka-
daş olmuşlar bile!

Sinirleniyorum. O sırada zil çalıyor, yeni ders başlıyor. İngi-
lizce. Hiç anlamadığım bir şey. Yabancı yabancı kelimeler tah-
taya yazılıp yazılıp siliniyor, paragraflar sırayla okunuyor. Ben 
hiçbirini anlamazken o, Sevim denilen arkadaş hırsızı, bir de 
parmak kaldırıp hocayla İngilizce konuşuyor! 
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Ders boyunca arkadaş hırsızı kızı öfkeyle izliyorum. Arkada-
şımız olmadığı hâlde, geldi aramıza girdi. Şimdiyse derste be-
nim hiç anlamadığım bir konuda ukalalık taslıyor. Bu çok oku-
yan ve çok bilen hanımefendiye bir hoş geldin dersi vermemizin 
zamanı gelmiş de geçiyor... Teneffüs gelsin, benim de kendime 
göre planlarım var tabii ki!

Nihayet zil çaldı! Berbat İngilizce dersinin sonu, muhteşem 
öğle tatili başlangıcı. Zeynep bana gülümsedi ama o haine karşı-
lık verecek değilim. Kaan yan sınıfta, hemen gidip onu bulmam 
lazım. Ne de olsa en çılgın ve en güzel planları hep onunla iki-
miz yaparız.

“Kaan!”
Koşarak sınıflarına girdim. Daha öğretmenleri dışarı çıkma-

mıştı bile.
“Ece, hayrola kızım?”
“Merhaba öğretmenim! Kaan’la konuşmam lazım da... Ders 

bitti sanmıştım.”
“Bitti yavrum, bitti. Arkadaşların tahtadakileri geçiriyorlar. 

Ben de şimdi çıkıyordum. Hadi size iyi teneffüsler!”
Kaanların sınıf öğretmeni, Kenan Öğretmen, çıktı. Öğrenci-

ler de yavaş yavaş dışarı çıkmaya, koridorda koşturmaya başla-
dı. Kaan ise nedense hareketsizdi, üzerinde garip bir sakinlik 
vardı.

“Kaan, hadi artık, dışarı çıkmamız lazım!” diye bağırıp ko-
lundan çekiştirmeye başladım.

“Ne oluyor ya! Ne bu acele?”
Kaan beni resmen tersledi. Neden böyle oluyor, anlamıyo-

rum. Neden bir anda arkadaşlarım benimle ilgilenmeyi kesi-
yorlar acaba? Yoksa Kaan Beyefendi de beni bırakıp, o Sevim 
denilen cadalozla mı arkadaşlık yapacak? 
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“Kaan, geliyor musun, gelmiyor musun?”
Kapının önüne doğru yürümeye başladım. Kaan da oflayıp 

puflayarak sırasından çıkıp yanıma geldi. 
“Dışarı mı çıkıyoruz?”
Gülümsedim. Elinden tuttuğum gibi çekiştirmeye başladım. 

Çok yavaş hareket ediyordu. Normalde hepimizden hızlı koşan 
Kaan gitmiş, yerine üşengeç, hantal bir çocuk gelmişti. Ben onu 
zorla dışarı çıkarıyordum.

“Yaa ne bu hâlin?”
“Başım çok ağrıyor Ece.”
Ah neyse ki! Neredeyse Kaan’ın başının ağrımasına sevinece-

ğim. Bir an artık beni sevmediğini, benimle konuşmak isteme-
diğini düşündüğüm için, bunu öğrenmek iyi geldi. Ama arkada-
şımın canının acıması kötü bir şeydi tabii.

“Hadi revire gidelim o hâlde.”
“Gittim. Küçücük baş ağrısı için ilaç vermezmiş.”
“Ağrının küçücük olduğunu da nereden biliyor? O sen değil, 

senin ağrını başkası bilemez ki!”
Evet, tam olarak böyle düşünüyordum. Ben Kaan’ın yüzüne 

bakınca başının ağrıdığını bile anlamıyordum. Sadece bir soru-
nu olduğunu düşünüyordum. Hemşire onun ağrısının şiddetini 
nasıl biliyordu? Hemşire olduğu için daha mı farklı görüyordu?

Sonradan öğrendim ki, Kaan kahvaltı etmemiş. Baş ağrısı on-
danmış. Her ağrıya ilaç almak iyi bir şey değil, annem hep öyle 
söyler. Neyse, baş ağrısını geçirecek bir şey biliyordum ben. Te-
neffüsün başından beri aklımdan geçen planı anlatmaya koyul-
dum hemen.

“Bak şimdi Kaan, şu yeni gelen kıza dersini vermemiz la-
zım...”
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Kaan gülüyordu. Ne zaman birisi için pis bir plan yapsak 
böyle gülmeye başlardı. Eh, ne de olsa benim arkadaşım! Hem 
de Zeynep gibi şapşal değil. 

“Geçti mi baş ağrın bari?”
Başını salladı. 
Gülümsedim. 
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3
Kaan’la Olayı Abartıyoruz

Teneffüsün sonunda Zeynep yanıma geldi. Konuşmadım 
bile. 

“Ece ne oldu? Neden böyle davranıyorsun?”
Hiç tepki bile vermeyecektim ama hadi büyüklük bende kal-

sın:
“Sen daha iyi bilirsin.”
O sırada arkadaşıma acımasız davrandığımı düşünmüyor-

dum. Gerçekten kızgındım ve Zeynep’le konuşmayı hiç ama hiç 
istemiyordum. O şapşal ise bana anlamaz gözlerle baktı. Neye 
kırıldığımı anlamamıştı. Beni sinirlendirecek, incitecek şeyin 
ne olabileceğini tahmin etmemesi bir yana, merak edip sormu-
yordu bile. Yüzüme öylece bakıp gitti.

Tabii bu beni daha da sinirlendirdi. En yakın arkadaşım san-
dığım Zeynep, beni yeni bir kız için sattığı yetmez gibi, arkasını 
dönüp gidebiliyordu!

Günün geri kalanı, doğal olarak, Zeynep’e daha sinirlene-
rek, Sevim’e daha uyuz olarak geçti. Onun dışında dersler her 
zamanki gibi sıkıcı, teneffüsler her zamanki gibi rahatlatıcıydı. 
Teneffüs nefes almak gibi bir şey zaten. Ders arasında soluk-
lanmak... İşte o soluklanmanın arasında Kaan’la ikimiz, bir de 
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heyecandan nefes nefese kaldık. Çünkü Sevim’in çantasından 
kitaplarını ve o çok gizli defterini çaldık!

Ertesi gün kuracağı cümleyi şimdiden duyuyordum:
“Kitap çok önemli değil ama defterim... O benim için çok 

özel bir defter.”
Evet Sevim Hanım, tam olarak o yüzden çaldık defterinizi. 

Size özel olduğu için... Canınızı yakmak için... 
Sevim’in kitap okumadığı ender zamanlarda, o süslü kalem-

leriyle süslü defterine bir şeyler yazıp durması başından beri ka-
famıza takılmıştı. Belli ki özel bir şeyler yazıyordu, tabii merak 
etmiştik. Sevim’e bir kötülük edeceksek, defterini okuyarak işe 
başlayabilirdik...

Ama sandığımız gibi olmadı. Defteri alıp okuyana kadar her 
şey süperdi aslında. Bir kere uzun zamandır kimseye kötülük 
etmediğimizi fark ettik. İkimiz de ilk defa birine pislik yapacak 
kadar heyecanlanmıştık. Sevim’in çantasını çok normal bir şey-
miş gibi karıştırırken kalbim o kadar hızlı atıyordu ki! Bir daki-
ka bile sürmemişti çantayı açıp içindeki defteri almam. Fakat o 
bir dakika birkaç sene gibi gelmişti.

Teneffüsün sonunda Kaan, defteri kaptığı gibi gitti. Son der-
se girmiştik. Ders boyunca kendi kendime sırıtıp durdum. Se-
vim durumu fark edecek mi diye sürekli onu izledim. Ama çan-
tasıyla pek ilgilenmedi. Eee, ne de olsa ders anlatılırken dersle 
ilgileniyor ‘inek’. 

Sonrası sıradandı. Kaan ile beraber çıktık. Normalde ben 
sınıftan çıkmadan Zeynep’i beklerdim. İkimiz birlikte kapının 
önünde bizi bekleyen Kaan ile buluşurduk. Fakat artık durum 
başkaydı; Zeynep’i beklemedim. Ona hâlâ kızgındım ve yerden 
göğe kadar haklıydım.






