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1. BOLUM

Biiyiik Ulke

Yaz Ulkesi yolculugu icin ilk hazirliklara baslanmasi, Yakin-
sehirli cocuklarin sevincten deliye donmesine yetmisti. Ctinka
dokuz ay boyunca Kis Ulkesi'ndeki evlerde ¢cocuklarin kurdugu
en biyuk, en giizel dustit Yaz Ulkesi. Disten 6teydi ashinda.
Gergekti. Vardi. Oradaydi. Gunese biisbutun acilmis kapilariyla
onlar1 bekliyordu. Baliklarin oynastigi nehir, suyu 6pen sogit-
ler, ipek kanatli mavi kelebekler, hi¢c susmayan kuslar, tepe-
deki degirmen, aycicek tarlalari, altin rengi basaklar oradayda.
Yaz Ulkesi... Sanki ¢cocuklarin seslerini, guluslerini, hayallerini
topluyor, yaz evlerinin leylak kokulu kuytularinda sakliyordu.
Sonra durmadan cagirtyordu onlari. Gece uykularinda kulakla-
rina soyle fisildiyordu:

“Sizi bekliyorum. Gelin... Gelin... Gelin...”

Iste sonunda o sicak ve guzeller giizeli Yaz Ulkesi'ne gitme
zamani gelmisti. Hazirhiklarin baslamasi demek, yolculugun
epeyce yaklasmasi demekti.

Yaz Ulkesi, Buytik Ulke’nin guneyindeydi. Buytik Ulke u¢suz



bucaksiz bir ilkeydi. Yalmiz cocuklar icin degil, ulkenin diger
sehirlerini, daglarini, denizlerini bitintyle gezmeyen buytkler
icin de oyleydi. Adin1 bu ytizden boyle koymuslardi.

Buytik Ulke’de, kist sevmeyen bir cocuk yasardi. Daha kii-
cucikken, yaz igleri bitip de yasadiklar1 sehre donme zamani
geldiginde mizikcilik yapardi. Surat asar, aglar, “Biraz daha
kalalim ne olur?” diye yalvarirdi. Eve donmek istemeyen, Yaz
Ulkesi'nde kalmay: kafasinda kura kura buytyen bu cocugun
ad1 Gunes’ti.

Bu aralar pek heyecanliyd: Gunes. Neseliydi. Yola ¢cikma za-
manini iple cekiyor, yerinde duramiyordu.

Uzun, upuzun yasadiklar1 kis butun siddetiyle sturiyordu.
Yaz Ulkesi'ne gitmek, Kis Ulkesi'ndeki evlerini aylar boyunca
kapali birakmak demekti. Yapilacak cok is, dikkat edilmesi ge-
reken pek cok ayrinti vardi. Bir yandan bu yolculuga hazirlani-
yor, diger yandan gunesli, sicak giinleri hayal ediyorlardi. Yola
citkmak icin gun sayanlar bile vardi. En sabirsizlar Gunes'ti bel-
li ki. Bu kez bir karar da vermisti tustelik. Ailesiyle geri donme-
yecek, Yaz Ulkesinde kalacaku.

Gunes’in odasit ¢cam ormanina bakiyordu. Duvarinda koca-
man bir Buytik Ulke haritas: asihydi. Haritada Yaz Ulkesi, koyu
renkli bir cerceve icine alinmisti. Orada yasamay1 cok ozliyor-
du. Bu kadarla bitse iyi. O bolge hakkinda bilmedigi pek cok
seyi 6grenmek de istiyordu. Yaz Ulkesi, Giines icin baz1 bakim-
lardan coztlmesi gereken bir bilmeceydi.

“Biiyitk Ulke iki bolgeye ayrilir. Kuzeyde, sehirlerin yer al-
dig1 Kis Ulkesi ve gineyde, yalnizca tarim yapilan Yaz Ulkesi.
Bizim yasadigimiz sehir, Kis Ulkesi'nde yer aliyor. Tipki diger
sehirler gibi.”



Boyle baslardi ogretmenler Biiyitkk Ulke’yi cocuklara an-
latmaya. Okullarda, tlkeleriyle ilgili verilen ilk ve en onemli
bilgiydi bu. Haritanin 6ntine gecen 6gretmen, cocuklara once
bunu ogretirdi.

Karh topraklarn genis ulkede, ti¢c buytk sehir vardi. Bu se-
hirler ve onlara bagh kasabalar, koyler kuzeyin buytk kismini
kapliyordu. Ormanlik, daglik alanlar, goller, irmaklar...

Kis Ulkesi yihn neredeyse tamaminda karlar alundayd.
Cunktt mevsim hemen her zaman kisti. Temmuz ayinda kisacik
bir bahar yasanirdi, o kadar.

Yaz Ulkesi 6yle miydi ya?

Yaz Ulkesi'nde mevsim hep yazdi. Ne var ki orada istedikleri
kadar kalamiyorlardi. Yaz Ulkesi zamani sinirhydi. Her sehir,
kendine ayrilan zaman icinde o harika bolgede ti¢ ay kalirdu.

Gtines ve diger cocuklar Yaz Ulkesi'ni ¢cok seviyorlards, evet.
Ama yine de haksizlik etmemek gerek. Kis tlkesi de dallar1 kar
yuklu agaclarla kapli ormanlari, sarp yamaclarindan gortinen
dantel gibi koylariyla gercekten cok gtizeldi. Insanlar, orman-
lardan kestikleri agaclardan yaptiklar: sivri catili, iyi yahitilmis
kocaman evlerinde sicacik ve mutlu yasarlardi.

Buytik Ulke’de renkler, cicekler ve 1sikla orila bir dil konu-
sulurdu. Ayrica uzay calismalariyla inlu bir tlkeydi. Bu yuzden
olsa gerek, cocuklarina yildiz, gezegen adlar1 koymay:1 severler-
di.

Dort kosesinde dort mevsim yasanan tlkelerden olmadig:
icin, yasadiklar1 sokaklara, parklara verdikleri isimlerle sehir-
leri, kasabalar1 renklendirirlerdi. Kirmiz1 Karanfil Sokagi, Tath
Armut Parki, Kokulu Guller Caddesi, Kayisi Sitesi, Krizantem
Yokusu, Menekse Cikmaz gibi.



Sehirlerin cevresindeki kasaba ve koylerin, daglarin, gollerin
ve nehirlerin adlar1 da neredeyse istah aciciydi. Kirmizi Cilek
Kasabasi, Mor Salkimhi Koy, Balli Incir Dagi, Surup Deresi, Bo-
gurtlenli Gol... Ulkelerinde yetismeyen meyvelerin, bitkilerin
adlar1. Sicak, tath seyler cagristiran sozciikler...

Sevingli olaylar1 kutlamak icin sehrin ortasindaki buyik
parkta, ‘Ciceklerin Actigr Yer'de bulusurlardi. Bir tzunta pay-
lasacaklarsa, ‘Yapraklarin Dokildugu Yer’ dedikleri, hemen her
zaman cam gibi parildayan buzlu, kictk golun kiyisina giderler-
di. Dinlenmek ve uzun uykular uyumak icindi sanki Kis Ulkesi.

Ulkedeki ti¢ sehirden en batidaki sehir Yakinsehirdi. Buras:
ayn1 zamanda Yaz Ulkesi'ne en yakin olan sehirdi. Kuzeydogu-
da, Yaz Ulkesi'ne en uzak sehir, Uzaksehir yer aliyordu. Bu iki-
sinin arasinda lyi Uykular Sehri vardi. Yaz Ulkesi'yle lyi Uyku-
lar Sehri arasinda ise, cok biyik bir gol bulunuyordu. Bu golua
besleyen genis yatakli, bol kivrimli irmak, Uzaksehir’in yaslan-
dig1 cografyadan cikip geliyordu. Uzaksehir'de yasayanlar, bu
irmagin kiyilarindan stzualap inerlerdi ilkenin giineyine.

Gtines, Kis Ulkesini de ¢ok seviyordu ancak kararini ver-
misti. Yaz Ulkesinden déonmeyecekti. Orada ne kadar kalacagi-
n1 ise simdilik bilmiyordu. Bunu zaman gosterecekti.

Belki de hep orada yasardu.

Neden olmasin?

Kis Ulkesi'nden giderken fazla esya goturmezlerdi. Yolculuk-
ta yetecek kadar yiyecek ve ti¢ bes parca esya. Incecik yataklar,
incecik ortuler, fazla yer kaplamayan yazlik is giysileri ve co-
cuklar icin bol bol camasir alirlardi yanlarina. Orasi her zaman
sicak oldugundan kalin paltolara, yun yorganlara filan gerek
yoktu nasil olsa. Ayrica Kis Ulkesi'ne geri donusti de diisinmek
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zorundaydilar. Arabalarinda, hasattan elde ettikleri aranun bir
kismini koyacak bol yer olmaliydi. Yol uzundu. Hayvanlara faz-
la yik tasitmak, onlar1 yormak da istemezlerdi elbette.

Golgeli, gri kis gunleri boyunca gtinesi 6zlerlerdi. Sere serpe
bol 1s1kl1 bahcelerde, cicekler arasinda yatmay1, gokyuzini bir
pencere ardindan degil de acik havada izlemeyi 6zlemekti bu.
Orada gecen zamana ‘yaz zamani’ derlerdi.

Buytik Ulkenin karlar altndaki evlerinin kilerlerinden be-
reket tasardi. Yilin hemen hemen tamamini kis mevsiminde ya-
sayan bir ulkenin ambarlarinin bugdayla, arpayla, yulafla, no-
hutla, fasulyeyle; kuru meyve, kuru sebze, peksimet ve bal pe-
tekleriyle dolu olusunun bir nedeni vardi. Butun diger tlkeleri
sasirtan bir gelismeydi bu. Kuzey Kutbu'na oldukc¢a yakin bu
tlkede, nasil oluyordu da ambarlar, sicak tlkelere 6zgu tahil,
meyve ve sebzelerle dolup tasiyordu?

Buytk Ulke'nin bu basarist diinyanin diger iilkelerini saskin-
liga dusturse de bu masali okuyanlar, isin aslini 6grenecekler.
Cunku sirlari, nedenleri ¢cozmenin en kestirme, en giivenli yolu
okumakdir.

Buyuk Ulke'de, Kis Ulkesi disinda kalan bolgelerin iklimi
uydularla dizenleniyordu. Yaz Ulkesi'nde mevsimleri, tulkenin
gokytiztine kurdugu bir uydu sistemi olustururdu. Dev aynalar,
gunes 1518101 toplayip bu bolgenin tzerine istedikleri gibi yansi-
tirdr. Isty1 ve 15181 ayarlayan dev bir klima vardi sanki orada. Yaz
Ulkesi'ne girildiginde ilkbaharin kusattuig1 yollar, déniste sonba-
har yolu olurdu. Kis Ulkesi'ne hi¢ ugramayan yazi yasamak icin
insanlar, bu yollardan gecerken, kisa streli baharlar yasarlardi.

Basaklarin Olgunlasug: Yer de dedikleri Yaz Ulkesi'nde her
tarla sebze ve meyveyi yetistirebiliyorlardi. Cunkua toprak ve
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gines, aylar boyunca urtn almaya elverisli durumda olurdu. Bu
yuzden de orada yapilacak hep cok is vardu.

Yakinsehir, lyi Uykular Sehri ve Uzaksehir insanlar ayr1 ayr
zamanlarda ve kendilerine ait yollardan giderlerdi Yaz Ulkesi'ne.

Yakinsehirlilerin, Basaklarin Olgunlastign Yer'den ayrildig
gun, toprak bir ayligina dinlenmeye birakilirdi. O sirada bolge-
de kimse bulunmazdi. Diger sehirlerden gelenler i¢cin de durum
ayniydi. Bakip beslemeden topraktan araliksiz trtin almaya kal-
kismak verimi dustreceginden, yilda ti¢ kez tarima ara verilirdi.
‘Toprag: dinlendirme stireci’ dedikleri bu birer aylik stirelerde
orada ne olup bittigini cogu bilmezdi. Yalnizca oraya vardikla-
rinda topragr hazir bulacaklarini iyi bilirlerdi. Yaz Ulkesi'nde
mevsimleri duzenleyen bilim insanlarinin kurdugu sistem hic
aksamamust1 cunka.

Distintrken bile heyecanlaniyordu Giines. Insansiz, 1pissiz
bir Yaz Ulkesi’nin nasil olacagini hayal etmek heyecan vericiydi.

Yakinsehirlilerden sonra Yaz Ulkesi'ne gitme siras1 lyi Uy-
kular Sehri insanlarina gelirdi. Onlar urtnlerini toplayip Kis
Ulkesi'ne dogru yola ¢iktiklarinda ise artik sira Uzaksehirlilere
gelmis olurdu. Yaz Ulkesi ekim dinlencesindeyken, yani toprak
ve doga yenilenirken, en dogudaki sehirde yasayanlar hazirlik-
larin1 yapiyor olurdu.

Gunes bunu da cok merak ediyordu. Toprag: dinlendirme
streci nasil bir seydi? O sirada Yaz Ulkesi'nde neler oluyordu?
Neden orada hi¢ kimse kalmiyordu? Neden hep birlikte geri
donuyorlardi?

Cocuklarin en sik sorularindan biri de neden t¢ ay sorusuy-
du.

Boylece Yaz Ulkesi topraklarindan yilda t¢ kez irin elde
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ediliyor da ondan, diye aciklardi biyukler. Ama ayni zamanda
uc¢ sehrimiz icin de esit firsat saglanmis oluyor.

Ug sehir igin t¢ yaz zamani, ¢ de ara donem iceren dizenli
bir takvim isliyordu.

Buyuk Ulke'deki yaz ve kis bolgeleri arasinda durmadan
yinelenen bu gecici gocler, ozellikle cocuklarin ¢ok heyecan-
lanmasina neden olurdu. Yaz Ulkesime gitme siras1 gelen Ya-
kinsehirliler icin simdi ‘buiytk hazirhk’ zamaniydi. Gin boyu
kosusup duruyorlardi.

Hele cocuklarin sabirsizhigi... Yaz Ulkesinden getirdikleri
kurutulmus meyvelerle receller tilkenmeye baslayinca, dalin-
dan taze yaz meyvesi koparacaklari, cicekli bayirlardan kosarak
inecekleri, irmakta ytzecekleri ginleri iple cekerlerdi. Hep-
si 0zlemle beklerdi oraya gitmeyi. Yalniz bundan, onlarin bir
daha Kis Ulkesi'ni hi¢ 6zlemedikleri ¢ikarilmasin. Ozellikle yaz
zamani sonuna dogru, yorgun anne babalar kadar cocuklar da
kuzeyi, oradaki evlerini 6zlemis olurlardi.

Gunes de ozleyecekti kuskusuz. Evini, sokagini, yatagini...
Yine de kararliydi. Yaz Ulkesi'nde kalacaku. Basucundaki ki-
taplar1 okurken, karli buzlu sokaklarda kayarken, gulerken, oy-
narken birden aklina geliveriyordu oradan donmemek. Uzun
sturedir durum boyleydi.

lyi de, bunu nasil basaracakt1?

Yaz Ulkesi, giz iilkesi... Yasina gore cocuklara bile is diiser-
di orada. Alcak dallardan meyve, sebze bahcelerinden domates,
biber, fasulye, salatalik toplamak, kurutulanlar1 gines altinda
cevirmek, kis evlerinde, sonsuz gibi yasanan kis aksamlarinda
cay demleyip icmek icin kokulu otlar toplamak gibi...

Ama simdi hala Kis Ulkesindeydiler ve bir ¢ini sobanin ar-
dinda oturmus, o sicak tulkeyi hayal ediyorlardi.
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Yaz Ulkesi'ne yolculugun ve orada kurulan
yepyeni bir yasamin deneyimi.

Evrenin bilgisiyle donanmis, dogayla
uyum iginde bir yasamin miimkiin
olduguna inanan bir litopyayla

tanigmaya hazir misin?






