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Kizim Rhianna icin bir tane daha...

Terry Pratchett

Sér Terry Pratchett (evet, o gercek bir sévalye), diinyanin
en komik, en sevilen yazarlarindan biri. Ayrica

cagdas fantastik edebiyatin en énemli kalemlerinden.
Olaganustt bir bagar1 kazanmisg olan “Diskdtinya”
kitaplariyla ézellikle taniniyor. Hentiz on yedi
yasindayken yazmaya bagladii éykiileri gazetelerde
yayimlands, ilk roman1 Hali Halk: 1971de ikt

Pratchett, cocuklar ve yetiskinler icin elliden fazla
olaganiistii kitap yazdi. Pek ¢ok 6diil kazanan yazarin
kitaplari onlarca dile ¢evrildi ve diinya capinda,

{i¢ milyon asad bes milyon yukari, en az yiiz milyon
satt1. 2014 yilinda Diskdiinya’nin 41. kitabini tamamlayan
Pratchett, ne yazik ki 2015 yilinda hayata gézlerini
yumdu. Halen, Ingiltere’de, Kitab1 Raflardan En Cok
Araklanan Yazarlar Listesi’'nde basg1 ¢ekiyor.
www.terrypratchett.co.uk

Tudem Yayin Grubundan gikan kitaplari:
Ulus (Roman)
Muhtesen Maurice ve Degismis Fareleri (Roman)
Viran Satodaki Ejderhalar (Oyki)
Cadinin Elektrikli Stiptirgesi (Oykd)

Johnny Maxwell Serisi

insanligi Ancak Sen Kurtarabilirsin (Roman)
Hayaletleri Ancak Sen Anlayabilirsin (Roman)
Zamani Ancak Sen Durdurabilirsin (Roman)



TRARNNOTU

Bir yazar, seneler 6nce yayimlanmis bir kitabin de-
gistirmeli mi? Olagan sey degil. Bir kitap, olup bitmis
bir seydir; bir anlamda, yazildig1 zamani yansitan bir
resimdir. Kimse Tom Sawyer'm kaykaya binmesini
beklemez. (Gergi bir giin ona da bir kaykay verecek-
ler sanirim.) Bu ytizden, bu kitapta ¢ok fazla degisiklik
yapmadim. Babaniza simdi gidip de bir ¢ift New Rocks
vermenin, onu “itis kakis cukuru”na itmenin ve ona on
dort yasindaymis gibi davranmanin anlami yok.*

Ama isaret etmem gereken bir iki sey vardir belki
de. Insanhg Ancak Sen Kurtarabilirsin, Korfez Savast
sirasinda yazilmisti. Yeni biten savastan bahsetmiyo-
rum, o ikincisiydi. On seneden daha eski olan, birinci
Korfez Savasimi kastediyorum. (Ve umarim bunu bir
“licleme”ye dontistiirmeyi diistinen yoktur.) Bilgisayar-
lar “gercekei” oyunlar calistirabilecek kadar giiclenmeye

* Bunu 2024 yilinda okuyanlar i¢in: New Rocks, ayakkabi ile zirhly
araba karigimi, havali bir bot markasidir. 2004 yilinda ¢ok hava-
liyds (belki hala 6yledir). Itis kakis cukuru, punk ya da heavy me-
tal konserlerinde, sahnenin éniinde her tiir tepismenin yagandig:
mekandir. Heavy metal ise... ah, gidip kendiniz aragtirin.



yeni yeni bashyordu; ayn1 zamanda insanlar da ilk “te-
levizyon savasini” izliyordu. Haberlerde her gece, canh
aksiyon filmleri gibi goriinecek sekilde —ve genellikle,
savast yoneten Amerikali general Norman “Firtina Ko-
paran” Schwartzkopfun sunumuyla— bomba-gériisii
kameralarindan yapilmis cekimler gosteriliyordu.

Bilgisayarinizda, savasa benzeyen oyunlar vardi. Te-
levizyonunuzda, oyuna benzeyen bir savas vardi. Dik-
katli olmazsaniz, kafanizin karismasi isten bile degil-
di...

Ah, bir de... cep telefonlar1 o kadar yaygin degildi,
en azindan cocuklar icin. Evden uzaktaysaniz, kabloyla
duvara baglanmis bir telefon kullanmaktan baska care-
niz kalmiyordu. Korkunctu.

Terry Pratchett, 2004
(ama 2013’te giincellendi)



Kudretli ScreeWee™ imparatorlugu™
Dinya’ya saldirmak lzere!

Savas gemilerimiz sinsi bir baskinda
yok edildi!

Dinya ile ScreewWee™’nin korkunc intikami
arasinda hicbir sey duramaz!

Fakat, tek bir gemi, yani tek bir yildiz-savascisi
kaldli... Ve Uygarligin Son Umudu olan bir
direnisci, bir savasci, zamanin sisleri
arasindan cikiyor!

SEN!

Uygarligin Kurtaricisi, SENSIN. Dinyamiz ile
Mutlak Yokolus arasinda duran, SENSIN.
insanligin Son Umudu, SENSIN.

insanli§i Ancak Sen Kurtarabilirsin!™

YenilenmiS Grafikleri ve Artirilmis
Oynanabilirligi ile, Aksiyon Dolu bir Oyun!
Gercegdginden Farksiz! Uc Boyutluy,
Surround Sesli!

IBM, PC, Atari, Amiga, Pineapple, Amstred, Nintendo icin uygundur.
Kutuda kullanilan oyun resimleri, sizin satin almadiginiz
bir versiyona aittir.

Yayin Haklari, 1992 Gobi Yazilim. 177834 Bati Agharta Yolu, Shambala, Tibet.
Tim Haklar Saklidir. Tim Sirket ve iriin isimleri kayitu






Birinci Boliim

AJLADAN BIN CAN
ULAN KAHRANAN

Johnny dudagini 1sird1 ve odaklandi.

Tamam. Hizla yaklas, fiizelerden biriyle ilk savas ge-
misine nisan al. Biip biip biip biibiibiibiip! Fuzeyi firlat!
Bammm! Toplar1 geminin {izerine bosalt! Pat pat pat
pat! Simdi ikinci gemiyi vur; lazerle kalkanini yok et!
Ciyuvvv! Yeni fiizeyi atesle: Fissuvvv! Birinci gemiyi in-
dir, pike yap, silah degistir, donmekte olan ticlincti ge-
miyi tara... Pat pat pat! Yukar1 kivrilirken vizérde ikinci
gemiyi yakala, bir fiize daha firlat! Bammm! Simdi ta-
ramaya basla...

Fit fit fit!

Iste dordiincii gemi!

Ah, bu hep en son gelirdi ama ilk once onun pesine
diiserseniz, digerleri dontip tekrar gelme firsati bulur-
lard1 ve bir anda ticii birden size nisan alirdu...



Johnny simdiye kadar alt1 kez 6lmiistii bile. Ve saat
daha aksamiistii besti.

Elleri klavyenin {izerinde adeta ucuyordu. Hizlana-
rak kargasadan cikarken, yildizlar kiikreyerek etrafin-
dan gecti. Bu hamle tiim yakitin tiiketecekti, fakat diis-
man gemiler yetisene kadar kalkanlarini kaldirmasim
ve hazir olmasini da saglayacakti; hem, iki gemi hasar
almist1 bile... Ve iste... geliyorlardi... Fiizeler firladi...
Vay! i1k atista sans1 yaver gitti! Ol, 61, 61! Kirmiz1 Ates
Topu! Fissuvvv! Iste sonuncusu da kagiyor, ama hala
yetisilebilir, gaza bas! GgrrRRRSSS! Hi¢ durmadan ates-
le ve sakin gozden kaybetme! Fissuvvv!

Ah!

Amiral gemisinin iri ctissesi ekranin ksesinde be-
lirdi. Onuncu bolium, iste geliyoruz! Dikkatlice, dikkat-
lice... Artik baska gemi yoktu, bu ytizden Johnnynin
tek yapmas1 gereken, amiral gemisinin atis menziline
girmemek ve sonra da pike yaparak yaklasmak ve Ko-
nusmak istiyoruz.

Johnny gozlerini kirpistirarak mesaja bakti.

Konugmak istiyoruz.

Gemi kiikreyerek gecip gitti. Viiiyooouuunn...

Johnny fren tusuna uzandi ve yavasladi, sonra don-
dii ve biiytik, kirmizi sekli yine vizore aldu.

Konusmak istiyoruz.

Parmag1 Ates tusu tlizerinde oyalandi. Sonra, hic
bakmadan, elini klavyenin diger yanina uzatti ve Du-
raklat’a bast.
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Oyun kitapc¢igini okumaya basladi.

Insanhigi Ancak Sen Kurtarabilirsin! yaziyordu kapa-
ginda. “Eksiksiz Ses ve Grafiklerle. Bundan lyisi Yok.”

Sayfa 17°de, bir ScreeWee agir kruvazoriiniin, yet-
mis alt1 lazer atisi ile yok edilebilecegi yaziyordu. Savas
gemilerinden olusan koruma filosunu temizleyip 6teki
ScreeWee silahlarinin sizi vuramayacag: kullanish bir
yer bulduktan sonra, gerisi yalnizca zaman meselesiydi.

Konusmak istiyoruz.

Duraklat'a basmis olmasina ragmen, mesaj ekranda
yanip sonmeye devam ediyordu.

Kitapcikta mesajlar hakkinda hicbir sey yazmiyor-
du. Johnny sayfalar karistirdi. Oyuna doldurduklarim
iddia ettikleri “Giincellenmis Ozellikler”den biri olma-
liyd1 bu.

Kitapcigi birakt, ellerini tuslara gotiirdii ve dikkatle
yazdi: Ol, uzaly pislik.

Hay1r! Olmek istemiyoruz! Konusmak istiyoruz!

Boyle olmamasi gerekiyordu, degil mi?

Ona diski veren ve oyun kitap¢igini da babasinin fo-
tokopi makinesinde kopyalayan Bingil Johnson, bir se-
ferinde, onuncu béliimii gecince fazladan 10.000 puan
ve Cesaret Odiilii aldigini, sonra da daha fazla sayida ve
cesitte geminin bulundugu Arcturus Sektdriine gecti-
gini soylemisti.

Johnny o Cesaret Odiilivnii istiyordu.

Lazeri son bir kez daha atesledi. Fissuvvv! Neden
yaptigini bilmiyordu aslinda. Sirf, elinde bir oyun kolu



ve onun da tizerinde bir Ates diigmesi oldugu icindi ga-
liba. Sirf, tim bunlar bdyle tasarlandig: icindi.

Ne de olsa, Ates Etmeme digmesi diye bir sey yoktu,
degil mi?

Teslim Oluyoruz! LUTFEN!

Johnny yeniden klavyeye uzandi ve biiytik dikkat-
le, Kaydet tusuna basti. Bilgisayar uguldadi, ukirdad,
sonra sustu.

Johnny aksam boyunca oyunu tekrar agmadi. Ode-
vini yaptu.

Cografya 6deviydi. Diinya haritasinda Biiyiik Bri-
tanya’nin yerini isaretlemesi ve sonra da icini boyamasi
gerekiyordu.

ScreeWee'nin kaptani, 6n bacaklarindan birini masaya
indirdi.

“Evet?”

Ikinci kaptan yutkundu ve kuyrugunu saygili bir
acida tutmaya calisti.

“Yine ortadan kayboldu, hanimefendi,” ded.i.

“Peki kabul etti mi?”

“Hayir efendim.”

Kaptan, ti¢ elinin parmaklarini masanin tizerinde ti-
kirdatti. Semender hayvanina benziyordu birazcik; ama
en cok benzedigi sey, timsahti.

“Fakat ona ates etmedik!” dedi.

“Etmedik efendim!”

“Mesajim1 gonderdin, degil mi?”



“Evet efendim!”
“Ve onu her oldiirdiigtimiizde, usanmadan geri ge-
liyor...”

Johnny teneffiiste Bingil’a yetisti.

Takimlar secilirken Bingil hep en sona kalirdi. (Ger-
¢i su anda bu pek de sorun degildi, ¢tinkii beden 6gret-
meni, rekabeti kortikledigi inanciyla, takimlara karsiy-
di.) Bingil, bingil bingil bingildiyordu. “Hormonlarla
ilgili bir sey,” diyordu. Ozellikle kosarken bingildiyor-
du, farkl kisimlar farkh yonlere gitmeye calistyordu.
Bingil'in belli bir yone, ancak ortalama olarak gittigi
soylenebilirdi.

Oyunlar konusunda iyiydi ama. Her ne kadar, bi-
lindik tiirde bir “iyilik” olmasa da bu, iyiydi. Mesela,
tim okullar arasinda bir “Galaktik-Gemiler'in-Kop-
yalamaya-Karsi-Kirilmasi-imkansiz-Koruma-Sistemi-
ni-{lk-Kiran-Kisi-Olma” yarismasi diizenlenecek olsa,
Bingil yalnizca takima girmekle kalmaz, takimi secen
kisi olurdu.

“Yo! Bingil!” dedi Johnny.

“Artik ‘Yo’ demek havali degil,” dedi Bingl.

“Havalr’ demek fiyakal1 m1 peki?” dedi Johnny.

“Havali her zaman havalidir. Ve artik kimse ‘fiyakalr’
da demiyor.”

Bingl, bir sirr1 varmiscasina cevresine bakindi, son-
ra da cantasindan bir torba cikardi.

“Iste asil bu havali. Sunu bir dene.”



“Bu ne ki?” dedi Johnny:.

“Savas¢i Yildiz TeraBombacr'y1 kirdim,” dedi Bingl.
“Ama kimseye soyleme. Klavyede ‘SYB’ yaz, yeter. As-
linda pek de iyi bir oyun degil. Bosluk tusu bomba bira-
kiyor ve... Eh, tuslara bas ve ne yaptiklarini gor iste...”

“Tamam... Bir sey diyecegim, Insanligi Ancak Sen
Kurtarabilirsin’i biliyorsun ya...”

“Hala onu mu oynuyorsun?”

“Sen ona... sey... bir sey yapmadin, degil mi? Yani,
bana kopyasini vermeden 6nce?”

“Yoo. Korumali bile degildi ki o. Kitap¢ig1 kopyala-
mak disinda hicbir sey yapmadim. Neden?”

“Ama oynadin, degil mi?”

“Biraz.” Bingil, oyunlar1 yalmzca bir kere oynardi.
Bir oyunu birkac dakika izledikten sonra, oyun kolunu
eline alip puan rekorlan kirabilirdi. Sonra da zaten o
oyunu bir daha oynamazdi.

“Peki, tuhaf bir sey olmadi m1?”

“Nasil yani?” dedi Bingil.

“Sey...” Johnny duraksadi. Bingil'a sdyleyebilirdi ta-
bii. Ama sonra Bingil ya giilerdi, ya ona inanmazd1 ya
da yalnizca bir tiir hata, bir tiir numara falan oldugunu
sOylerdi. Ya da virtis. Evet. Bingil'in diskler dolusu bil-
gisayar virlisii vardi. Galiba koleksiyon yapiyordu. Pul
koleksiyonu falan gibi.

Johnny, Bingil'a séylerse, bir sekilde gercek olmak-
tan cikard.

“Sey... ne bileyim, tuhaf bir seyler iste.”



“Ne gibi?”

“Garip. Sey... sanirim, gercek gibi.”

“Oyle olmas1 gerekiyor zaten. ‘Tipk: gercek gibi,” ya-
ziyor kutusunda da. Umarim Kkitapgigr dogru diizgiin
okumussundur, babam onu kopyalamak icin koca bir
kahve molasini harcadi.”

Johnny rahatsizca siritti.

“Ah, evet. Dogru. Okusam iyi olacak. Yildiz Savasci-
st Pilotu icin de tesekkiirler...”

“TeraBombaci. Bu arada, babam Amerika’dan ne ge-
tirdi, biliyor musun? Alabama Smith ve Kader Miicevher-
leri.* Diski sonra geri getir de onu da kopyalayayim.”

“Tamam,” dedi Johnny:.

“Sorun degil.”

“Tamam,” dedi Johnny:.

Johnnynin, Bingil'm verdigi oyunlarin biiytik co-
gunlugunu hi¢ oynamadigini soyleyecek cesareti yok-
tu. Oynayamazdiniz ki ¢linkii. Uyuyacak ve yemek yi-
yecek zaman istiyorsaniz, oynayamazdiniz. Ama bu da
pek sorun degildi, ctinkit Bingil asla sormazdi. Bingil1
ilgilendirdigi kadariyla bilgisayar oyunlari, oynamak
icin degildi. Oyunlar, koruma programini kirmak, yazi-
limina miidahale edip fazladan can falan kazanmak ve
sonra da kopyalayip herkese dagitmak icindi.

*  Indiana Jones ve Kutsal Hazine Avcilar: (Indiana Jones and the Ra-
iders of the Lost Ark) filmini bilirsin ya? Bir zamanlar, onun oyunu
da vardi. Indiana Jones ve Atlantis’in Kaderi (Indiana Jones and the
Fate of Atlantis) adindaki oyun biiyiik ses getirmisti. [E.N.]



Temel olarak, diinyada yalnizca iki taraf vardi: bil-
gisayar korsanligini yok etmek icin muazzam bir ¢aba-
ya girismis koca bir oyun sektorti, bir de Bingil. Ve su
anda, Bingil 6ndeydi.

“Tarih 6devimi yaptin m1?” dedi Bingil.

“Al,” dedi Johnny. “Ingiliz ¢ Savasi Sirasinda Koylit
Olmak Nasil Bir Seydi?’ Ug sayfa.”

“Sag ol,” dedi Bingil. “Cabuk yapmissin.”

“Ah, gecen donem cografya dersi icin, ‘Bolivya’da
Koyl Olmak Nasil Bir Seydir?” diye bir 6dev yapmistik.
Onu kopyaladim. Yalnizca lamalar1 ¢ikardim, yerine de
krallarin kelle ucurmasiyla ilgili seyler ekledim. Koylii
odevlerinde bu tiir seyler eklemen gerekiyor. Sonra da
hava durumu ve ekinler hakkinda sikayet edip duru-
yorsun. Koylii 6devleri kolay is...”

Johnny, yatagina uzanms, Insanlhigi Ancak Sen Kurtara-
bilirsin’in kitap¢igini okuyordu.

Kitapciklarinin, basitce, “Sola gitmek i¢in < tusuna,
saga gitmek icin > tusuna, ates etmek icin Ates tusuna
basin,” gibi seyler soyledigi oyunlar1 daha diin gibi ha-
tirhiyordu...

Opysa artik, oyun hakkinda yazilmis kiiciik bir kita-
bin tamamini okumak gerekiyordu. Basit bir kitapcikti,
fakat adina “Roman” diyorlardi.

Aslinda bu kitapciklar bir tiir “anti-Bingil” énlemiy-
di. Amerika’daki ya da 6yle bir yerdeki birisi, oyunun
size, “Kitap¢igin 19. sayfasinin 23. satirinin 1. sézctigii

1o



nedir?” gibi kiictik sorular sormasinin ve dogru yaniti
vermezseniz bilgisayara reset atilmasinin ¢ok akillica
olacagini distinmiistii. Demek ki, muhtemelen, Bin-
gil'im babasinin ofisindeki fotokopi makinesini hi¢ duy-
mamislardi...

Her neyse, sonucta bu kitapcik vardi. Kitapciga gore,
ScreeWeeler yok yerden ortaya ¢ikmislardi ve {izerinde
insanlar yasayan bazi gezegenleri bombalamislardi. Ne-
redeyse tum yildizgemileri havaya u¢cmustu ve geriye
bir tek bu deney gemisi kalmisti. ScreeWee stiriilerine
kars1 bir tek o direniyordu. Ve insanlig1 ancak sen kurta-
rabilirdin. Sen. Yani, o. On iki yasindaki John Maxwell.
Hem de okuldan eve gelip bir seyler atistirdiktan sonra,
odev zamanina kadar.

Fakat, savasmak istemeyen ScreeWee siirtilerine y6-
nelik hicbir sey yazmiyordu...

Johnny once bilgisayari, sonra da oyunu acti.

Gemi, vizériin tam ortasinda yeniden belirdi.

Johnny, diistinceli diistinceli, oyun kolunu eline aldi.

Ve ekranda hemen yeni bir mesaj belirdi. Yani... tam
olarak mesaj degildi aslinda. Daha ¢ok, bir tiir resimdi.
Yumurta seklinde, yarim diizine kadar leke. Hem de
kuyruklu.

Hareket etmiyorlardi.

Bu ne bi¢im mesaj? diye diistindii Johnny.

Belki de gondermesi gereken 6zel bir mesaj vardi?
“Ql, seni pislik” su anda pek uygun gelmiyordu ciinkii.

Johnny yazdi: Neler olyor?
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SEN YAPMAZSAN, KIiM YAPACAK?

Johnny Maxwell, on iki yasinda, siradan bir ¢ocuk.
Hayat: ise siradan bile degil. Sikic1!
Giinlerini renklendiren tek seyse bilgisayar oyunlari.

Ama bir giin, Insanligi Ancak Sen Kurtarabilirsin
adli oyunu oynamaya basliyor ve olanlar oluyor:
Oyundaki uzaylilar, Johnny ile konusuyor.

Peki, artik savagmanin zamani mi,
yoksa diisiiniip tasinip barigmanin mi?

Hayal giiciiniin sinirlarini zorlayan bu eglenceli roman,
savag ve baris kavramlari Gistiine diistindiiren,
etik degerlerle oriilii, carpici bir 6ykii anlatryor.
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