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“Zaman bir uyusturucudur.
Fazlast sizi oldiiriir.”

Terry Pratchett

1948 yilinda Ingiltere’de dogan Sor Terry Pratchett, cagdas
fantezi ve mizah edebiyatinin onde gelen isimlerinden biri.
Hayalgiict, Bauyuk A'Tuin’in zihni kadar genis; kalemi ise
Rincewind’in cesareti kadar bukulgen olan Terry Pratchett'in
yarattigl DiskDtuinya evrenine ait, 41 roman ve irili ufakli yan
kitaplar var. Bunlar disinda; 2010 Ingiliz Yazarlar Odiilii sahibi
Ulus ile, cocuklara yonelik yazdig1 Johnny Maxwell serisi de
yazarin kulliyatini saslttyor. Ayrica DiskDtuinya’ya ait Muhtesem
Maurice ve Degismis Fareleri ile 2001 yilinda, Ingiltere'nin en
saygin cocuk edebiyat1 odilit olan Carnegie Madalyasini da
kazandu.

Kendisine dinya capinda sohret getiren ve devasa bir
hayran kitlesi kazandiran DiskDunya serisi, film ve dizilere;
tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarina uyarlandi. Pratchett'in
eserleriyle sayisiz 6dul kazanmis olmasi yetmezmis gibi, adina
verilen bir de “ilk kitap oduala” var.

Pterry, 2015 yilinda ne yazik ki boyut degistirerek
hayranlarin ve yarattig1 dinyay1 okstuz birakti. Fakat bugun
hala aramizda dolastigini rivayet edenler de az degil. Buytntn
gucuyle tabii.

Terry Pratchett, halen Ingiltere’de ‘kitabi raflardan en cok
araklanan yazarlar listesi'nde basi cekiyor.

www.terrypratchett.co.uk
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YAZARIN NOTU

Diskduinya kitaplarinin buytik kismi birbirlerinden bagimsiz ki-
taplardir. Belli bir sirayla okumak ise yarar, ama sart da degildir.

Fakat bu kitap farkli. Bu kitaptan once olanlar1 gormezden
gelemem. Havamumu Nine, ilk kez Esit Haklarda ortaya cik-
t1. Ucube Kocakarilarda kuctk bir cadi konseyinin gayriresmi
baskan1 oldu. Bu cadi konseyi; defalarca evlenmis, tasasiz Ogg
Ana’dan ve yagmur damlalari, giller ve kedi biyiklar1 konusun-
da pek duygusal olabilen kirmizi burunlu, daginik sacli, genc
Magrat'tan olusuyordu.

Olan bitenler, belli bir Isko¢ kraliyla ilgili bir tiyatro oyu-
nuna cok benziyordu; sonunda da, eskiden saray soytarisi olan
I1. Verence, kuctk daglarla cevrili ve ormanlarla kaplh Lancre
ilkesinin krali oldu.

Aslinda teknik olarak, olmamast gerekiyordu; cunki tam ola-
rak kralligin veliahdi sayilmazdi. Ama cadilar onun bu is icin
en iyi aday oldugunu dustndu ve insanlarin genelde dedigi
gibi, sonu iyi olsundu da gerisi 6nemli degildi. Kitabin sonunda
Magrat, Verence ile cok muglak bir sekilde sozlendi. Cok mug-
lak; cunk ikisi de o kadar utangacti ki, ne zaman karsilassalar,



soylemek icin geldikleri seyi hemen unutuyorlardi ve ne zaman
biri bir sey soylemeyi basarsa digeri hemen yanls anlayip gi-
ceniyordu ve ikisi de stirekli digerinin ne dusindugint merak
ediyordu. Bunun adi ask olabilir. Fakat ask degilse de ona en
yakin seydir.

Cadilar Disanida’da ise t¢ cadi koskoca kitay1 ast1 ve Kader’e
reddedemeyecegi bir teklif yapmis olan Peri Anne’yle yuzlesmek
zorunda kald.

Bu kitap, memlekete donduklerinde olanlar anlatiyor.

SIMDI, OKUMAYA DEVAM EDIN...



Simdi, okumaya devam edin...

Her sey ne zaman baslar?

Aslinda pek az sayida baslangic vardir. Ah, evet, bazi seyler
baslangicmis gibi goriiniir.

Perde kalkar, ilk piyon oynatilir, ilk atis yapilir...* ama bun-
larin hicbiri baslangic degildir. Oyun, mac ya da savas, binlerce
sene onceye dayanan bir olaylar seridindeki kiuictik bir pencere
olabilir. Mesele sudur ki, her zaman her seyin bir dncesi vardir.
Mesele her zaman bir ‘Simdi, Okumaya Devam Edin’ meselesidir.

Insanlar, nihai baslangic1 bulmak i¢in ¢ok ¢aba harcamistur.

Su andaki bilgimiz su sekilde 6zetlenebilir:

Baslangicta hiclik vardi ve patladu.

Baslangic hakkindaki diger teoriler, evreni tanrilarin, tste-
lik de babalarinin kaburgalarindan, bagirsaklarindan ve testis-
lerinden yarattiklarini anlatir.* Bu tur teorilerden cok vardir.
Ilginclerdir ama kozmoloji hakkinda soyledikleri seyler yiizin-
den degil; insanlar hakkinda soyledikleri seyler ytuztinden. Hey
cocuklar, sizce sizin yasadiginiz kasaba hangi organdan dogdu?

* Muhtemelen ilk piyona.
** Iyi bir espriyi tanrilar da herkes kadar sever.



Ama bu hikaye Diskdiinya’da basliyor; uzayda yolculuk eden
devasa bir kaplumbaganin kabugunda duran dort dev filin sirtin-
da tasidig1 ve kimsenin organlarindan yapilmamais bir dunyada.

Fakat ne zamandan baslamak gerek?

Binlerce sene oncesinden mi? Kocaman bir kizgin tas yag-
murunun cighklar sacarak gokytztunden duastugu, Bakirtepe
Dagrnda bir cukur actigi ve on bes kilometrelik alandaki tim
ormani dumduz ettigi zamandan mi?

Cuceler o taslar1 kazip cikardi, cinku bir tur demirden ya-
pilmislardi. Genel kaninin aksine cticeler, demiri aluindan daha
fazla severler. Tek sorun, demirin miktar1 alundan daha fazla da
olsa, demir hakkinda sarkilar soylemek zordur. Yoksa ctceler
demire asiktir.

Ve o taslarla birlikte gelen de buydu: demir aski. O kadar
guclu bir askt ki, taim demirleri kendine cekiyordu. Bu taslar
ilk defa kesfeden t¢ ciuice, kendilerini ancak, zincir zirh panto-
lonlarim ¢ikararak kurtarabildi.

Pek cok dunyanin cekirdeginde demir vardir. Ama Diskdin-
ya, bir pide kadar cekirdeksizdir.

Disk ytuzeyindeyken bir igneye sihir yaparsaniz, igne Merkez’i
gosterir, cunku sihir alaninin en giiclu oldugu yer orasidir. Bu
kadar basittir.

Kit hayal guctiyle tasarlanmis baska dunyalarda ise igne, de-
mir askina dogru doner.

Eskiden, ciiceler ve insanlar, demir askina feci sekilde ihtiyac
duyuyordu...

Ve simdi, zamani binlerce sene sonrasina saralim; her daim iler-

lemekte olan simdiden yaklasik elli sene oncesine, bir yamaca



bakalim. Geng bir kadin kosuyor. Bir seyden ka¢cmiyor, tam ola-
rak degil. Tam olarak bir seye dogru kostugu da soylenemez. Sirf
genc bir adamin hemen 6nunde kalabilmek icin kosuyor ama
elbette cok da uzaklasmiyor, cunkt ¢cok uzaklasirsa genc adam
pes edip kovalamaktan vazgecebilir. Agaclarin arasindan cikip
otlarla kaph bir vadiye iniyorlar. Orada, kuctk bir tepenin tze-
rinde, taslar var.

Asag1 yukari bir insan boyundaki taslar, tiknaz bir adamdan
biraz daha kalin.

Ve bir sekilde, dikkate degmezmis gibi gortuntuyorlar. Normal-
de hayal guict, eger bir tas halkas1 varsa ona sakin yaklasma, der;
hele de halka, devasa ve kasvetli trilitlerden olusmussa ve orta-
sinda da kurbanlarin kaniyla yitkanmis, karanlhk anilarla hayki-
ran kadim sunak taslar1 varsa. Bu sikici, giduk yumrulardan ise
bahsetmez.

Birazdan, gen¢ kadinin fazla hizli kostugu ortaya cikacak ve
kahkahalar atarak kovalayan genc¢ adam onu kaybedip bikacak;
sonunda da tek basina kasabaya donecek. Ama bu noktada genc
kadin bunu bilmiyor, saclarina takug: cicekleri duzelterek dal-
gin dalgin dikiliyor. O turden bir aksam bu.

Genc kadin taslardan haberdar. Normalde kimse size taslar
anlatmaz. Ve kimse size, oraya gitmemenizi soylemez. Cinku
taslardan bahsetmekten kacinanlar, yasaklarin cazibesini de bi-
lir. Insanlar taslara... gitmez iste. Ozellikle de cici kizlar.

Ama burada, karsimizdaki kadin, herkesin anladig: sekliyle
bir cici kiz degil. Her seyden o6nce, gtizel degil. Onu goren cok
iyi niyetli bir yalanci, razgar arkadan vururken ve dogru 1sik
altindayken, cenesinin sekline ve burnunun kemerine bakarak
“duzgun” diye nitelendirebilir onu. Fakat gozlerindeki 1silti,



genc kadinin, cevrelerindeki cogu insandan daha zeki oldugu-
nu kesfetmis ama yapacag: en zekice seyin digerlerinin bunu
anlamasina asla izin vermemek oldugunu hentiz kavrayamamis
biri oldugunu gosteriyor; burunla birlikte, ona son derece hu-
zursuz edici ve keskin bir ifade veriyor. Konusabileceginiz bir
yuz degil bu. Agzinizi actiginiz an delici bakislarin hedefi olur-
sunuz ve o bakislar size soyle der: Soyleyecegin sey umarim
ilginctir.

Simdi, kucuk tepenin uzerindeki sekiz tas da ayn1 delici ba-
kislara maruz kaliyor.

Hmm.

Geng kadin ihtiyatla yaklasiyor. Kacmaya hazir bir tavsanin
ihtiyat1 degil bu. Daha ¢ok, bir avcinin hareketlerine benziyor.

Ellerini kalcasina dayiyor... sanki kalcas1 varmis gibi.

Sicak yaz gogunde bir tarlakusu ucuyor. Bunun disinda orta-
lik sessiz. Kucuk vadide ve yamaclarin yiikseklerinde cekirgeler
cizirdiyor, arilar vizildiyor; cimenler minicik seslerle capcanl.
Ama taslarin etrafi her zaman suskun.

“Buradayim,” diyor gen¢ kadin. “Goster bana.”

Halkanin icinde siyah sacl, kirmiz1 elbiseli bir kadin beliri-
yor. Halkay1 olusturan taslar birbirlerinden ancak bir tas atimi
kadar uzak; ama bir sekilde kirmizili kadin, ¢ok uzaklardan gel-
mis gibi gortunuyor.

Baskas1 olsa o noktada kacardi. Ama genc¢ kadin kagmiyor ve
bu, halkanin icindeki kadinin ilgisini ¢ekiyor.

“Demek gerceksin...”

“Elbette. Adin nedir kizzim?”

“Esmerelda.”

“Ne istiyorsun peki?”
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“Hicbir sey istemiyorum.”

“Herkes bir sey ister. Yoksa neden buraya gelesin?”

“Yalnizca gercek olup olmadigini gormek istedim.”

“Senin icin, kesinlikle gercegim... Keskin gozlerin var.”

Genc kadin basimi salliyor. Kibri o kadar saglam ki, tas atsa-
niz geri seker.

“Bunu ogrendigine gore,” diyor halkanin icindeki kadin,
“soyle, ne istiyorsun?”

“Hicbir sey.”

“Gercekten mi? Gecen hafta, Bakirtepe’den daha ytksek dag-
lara gidip trollerle konustun. Onlardan ne istiyordun?”

Genc kadin, basini yana egiyor.

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Zihninin en tepesinde duruyor kizim. Herkes gorebilir.
Gozleri... keskin olan herkes.”

“Bunu bir gun ben de yapabilecegim,” diyor gen¢ kadin, ken-
dini begenmislikle.

“Kim bilir, belki. Trollerden ne istedin?”

“Ben... onlarla konusmak istedim. Zamanin geri geri aktigini
dustnduklerini biliyor muydun? Dediklerine gore, gecmisi go-
rebildigin icin... ve...”

Halkanin icindeki kadin kahkaha atiyor.

“Onlar aptal cticelerden farksiz! Cakil taslarindan baska hic-
bir seyle ilgilenmezler. Cakil taslarinin ilging bir tarafi yok.”

Genc kadin, cakillarin da pekala ilgin¢ olabilecegini soyler-
mis gibi, tek omzunu silkiyor.

“Neden o taslarin arasindan ¢ikamiyorsun?” diye soruyor.

Ama sonra, bunun yanlis soru oldugu izlenimini ediniyor.

Kadin dikkatle, soruyu duymazdan geliyor.

11



“Cakillardan cok daha fazlasin1 bulma konusunda sana yar-
dimci olabilirim,” diyor.

“Halkanin icinden ¢ikamiyorsun, degil mi?”

“Birak da sana istediklerini vereyim.”

“Ben istedigim her yere gidebilirim ama sen halkanin icinde
kapana kisilmissin,” diyor genc kadin.

“Ya? Gercekten mi?”

“Cad1 oldugumda, istedigim her yere gidebilecegim.”

“Ama sen asla cad1 olamayacaksin.”

“Ne?”

“Soz dinlemedigini soyluyorlar. Ofkene hakim olamadigini
soyluyorlar. Disiplinsiz oldugunu soyluyorlar.”

Genc kadin, saclarini arkaya atiyor. “Ah, bunu da biliyorsun,
oyle mi? Eh, soylerler elbette. Ama onlar ne derse desin, ben
cad1 olmaya kararliyim. Kendi kendime de 6grenebilirim. Hayati
yasamay1 bilmeyen kacik yash hanimlar1 dinlemem zaten gerek-
miyor. Ustelik... gelmis gecmis en iyi cadi olacagim.”

“Benim yardimimla, olabilecegine inaniyorum,” diyor halka-
nin icindeki kadin. “Senin delikanli seni ariyor sanirim,” diye
ekliyor sakin sakin.

Geng kadin, ayn1 tek omuz hareketiyle karsilik veriyor, deli-
kanlinin isterse biittin gun arayabilecegini anlatircasina.

“Olabilirim, degil mi?” diyor.

“Harika bir cad1 olabilirsin. Her sey olabilirsin. Ne istersen.
Halkanin icine gir. Birak, sana gostereyim.”

Genc kadin birkac adim atiyor ama sonra duraksiyor. Halka
kadininin ses tonunda bir sey var... Gilumsemesi hos ve dostca
fakat sesi fazla caresiz, fazla telash, fazla ac.

“Gerek yok. Ben buradayken de cok sey ogre...”
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“Hemen taslarin arasindan gec!”

Genc kadin yine duraksiyor.

“Bana bir sey yapmayacagini nere...”

“Halka zamani sona ermek tizere! Burada neler 6grenebilece-
gini bir dasun! Hemen!”

“Ama...”

“Gec diyorum!”

Ama butin bunlar, uzun zaman 6nceydi. Ge¢miste.* Dahasi, o
ukala gen¢ kadin...
...yasland1.

Bir buz diyaru...

Kis degil; cunkt kis demek, ortada bir de gtiz oldugunu, hat-
ta belki bir giin baharin bile gelebilecegini varsaymak demektir.
Burasi yalnizca bir buz zamani degil, bir buz diyariydi.

At sirtindaki tg sekil, karla kapli yamactan asag, sekiz tastan
olusan halkaya bakiyordu. Bu taraftan bakinca taslar cok daha
buyik goranuyordu.

Athlarn bir stre izledikten sonra onlarda bir tuhaflik fark edi-
yordunuz... giysilerindeki tuhafliktan da fazlasini yani. Atlarin
buz gibi havada asili kalan sicak nefeslerinin bugusunu gorebili-
yordunuz ama binicilerin nefesini géremiyordunuz.

“Bu sefer,” dedi ortadaki sekil, yani kirmizili bir kadin, “ye-
nilgi olmayacak. Diyar bize kucak acacak. Diyar artik insanlar-
dan nefret ediyor olmal.”

“Ama cadilar vardi,” dedi digerlerinden biri. “Hatirliyo-

”»

rum.

* Ki gegmis, bambagka bir diyardur.
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“Cadiligin ozelligi bu,” dedi Nine. “Seni tam olarak geng tutmuyor
ama yasl olarak ¢ok daha uzun siire yastyorsun...”

Lancre Kralligrnda ti¢ cad1 yasar: Biri uzun boylu, aksi ve
burunludur, digeri tek disi kalmis yuvarlak ve rahat bir yastik gibidir;
sonuncusuysa geng, duygusal ve oldukga... eh, duygusaldir.

“Olmeyen sey yasayamaz. Yasamayan sey degisemez.
Ve degisemeyen sey, 6grenemez.”

Ancak bu duygusal cadinin diigiiniiniin arifesinde fazlasiyla hasin
olaylar gerceklesmek iizere; zira diigiin listesinde
davetsiz misafirler var: elfler. Ger¢ek elfler.

DiskDiinya’nin on dordiincii kitabi Hanimlar ve Beyler,
Shakespeare’in 6limsiiz eserlerine bir kez daha —ve bolca- atifta
bulunarak, Tirkiye’deki okurunun karsisina ilk kez ¢itkmanin
heyecanini yagiyor.
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