


“Terfi, cehenneme giden yoldur.”

Terry Pratchett 
1948 yılında İngiltere, Buckinghamshire’da doğan Terry Pratchett, çağdaş 
fantezi ve mizah edebiyatının önde gelen isimlerinden biridir. Hayal gücü 
Büyük A’Tuin’in zihni kadar geniş, kalemi ise Rincewind’in cesareti kadar 
bükülgen olan Terry Pratchett, yarattığı Diskdünya evrenine 41 roman ve irili 
ufaklı yan kitaplar sığdırmayı başardı. Yetişkinler için olduğu kadar çocuklar 
için de yazdı: “Yazdığım yazacağım en iyi kitap,” dediği Ulus ile 2010 İngiliz 
Yazarlar Ödülü’nü, genç okurlara yönelik bir Diskdünya romanı olan Muhteşem 
Maurice ve Değişmiş Fareleri ile de İngiltere’nin en saygın çocuk edebiyatı 
ödülü olan Carnegie Madalyası’nı kazandı. Ayrıca, Johnny Maxwell üçlemesi 
ile Viran Şatodaki Ejderhalar, Cadının Elektrikli Süpürgesi ve Noel Baba’nın 
Takma Sakalı gibi öykü derlemeleri de yazarın külliyatını süsledi. İlki 1983 
yılında yayımlanan ve sonrasında tüm dünyada 85 milyondan fazla satan 
Diskdünya kitapları, Terry Pratchett’a büyük bir şöhret ve devasa bir hayran 
kitlesi kazandırdı. Seri; film ve dizilere, tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarına 
uyarlandı. Kısa süre içinde edebiyatın kült isimlerinden biri hâline gelen 
Pratchett, eserleriyle sayısız ödül kazandı, fahri doktoralar aldı, şövalye ilan 
edildi, turnelerde binlerce kitap imzaladı. 
Aralık 2007’de Alzheimer’a yakalandığını duyuran Sör Terry, 2015 yılında yine 
bu hastalık sebebiyle hayatını kaybetti. Ya da daha doğrusu, boyut değiştirerek, 
buradaki hayranlarını öksüz bıraktı. Bugün hâlâ aramızda dolaştığını rivayet 
edenler de var; çünkü ne de olsa, onun da dediği gibi, “dünyada yarattığı 
dalgalar tamamen yok olmadan hiç kimse tam anlamıyla ölmez...” 
Terry Pratchett, İngiltere’de, Kitabı Raflardan En Çok Araklanan Yazarlar 
Listesi’nde hâlâ başı çekiyor.

Niran Elçi
Orta Doğu Teknik Üniversitesi Endüstri Mühendisliği Bölümü mezunu olan 
Niran Elçi, 2001 yılından beri çeviri yapıyor. Bugüne dek yüzden fazla eseri 
Türkçeleştirdi. Dilimize kazandırdığı yazarlar arasında Terry Pratchett, Doris 
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram 
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran Elçi, Karaböcü serisi, Adamı 
Zorla Cadı Yaparlar, Kurabi’ye Uçan Omlet gibi çocuk kitaplarının da yazarıdır.
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Aman derebeyliğim! 
Küçücük şey meğer  
amma acıtırmış!

Ah sevgilim!  
Maalesef 
vuslatımız 
buraya 

kadarmış!

Al sana 
Kraliyet İmtiyazı, 

seni hergele!
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Polly aynanın önünde saçlarını kesiyordu. Saçlarını kestiği için 
fazla vicdan azabı çekmiyordu ve bu yüzden biraz vicdan azabı 
çekiyordu. Güya saçları en dikkat çekici özelliğiydi, herkes çok 
güzel olduklarını belirtirdi ama Polly çalışırken onları genellikle 
topluyordu. Kendi kendine de hep, bu kadar güzel saçların onda 
heder olduğunu söylerdi. Şimdi, altın rengi uzun buklelerin, bu 
amaç için serdiği küçük örtüye düşmesine dikkat ediyordu.

İçinde güçlü hisler uyandığını itiraf edecek olsa, genç bir erke-
ğe benzemek için saçlarını kesmesinin yetiyor olmasına ne kadar 
bozulduğunu söylerdi. Göğüslerini sıkıca sarması falan bile ge-
rekmemişti; normalde öyle yapıldığını işitmişti zira. Evet, doğası 
gereği bu alanda herhangi bir sorun yaşamayacaktı.

Makas darbelerinin etkisi düzensizdi ama ortaya çıkan sonuç, 
bu yöredeki olağan erkek saç modellerinden daha beter değildi. 
İşe yarardı. Ensesi biraz üşüdü fakat bunun tek sebebi yeni saçla-
rı değildi. Ensesine dikilmiş Bakışlar vardı.

Düşes, yatağın üzerinden onu izlemekteydi.
Kalitesiz bir ahşap baskıydı ve daha ziyade kırmızı-mavi renk-

ler kullanılarak elle boyanmıştı. Pek de çekici olmayan orta yaşlı 
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bir kadının resmiydi bu. Kadının sarkık gıdısı ve hafifçe pörtlek 
gözleri, elbise giydirilmiş büyük bir balık izlenimi uyandırıyordu 
ama sanatçı o tuhaf, boş ifadede fazladan bir şeyler daha yakala-
mayı başarmıştı. Bazı portrelerin gözleri sizi odada takip eder ya; 
işte bu portre kafanızın içini görüyordu. 

Her evde bulabileceğiniz bir simaydı. Borogravia’da herkes, 
Düşes’in bakışları altında büyürdü.

Polly, anne babasının odasında da bu resimlerden bir tane ol-
duğunu ve annesinin, yaşarken, her gece onun önünde reverans 
yaptığını hatırlıyordu. Uzandı ve tablonun yüzünü duvara çevir-
di. Kafasının içinde bir ses hayır dediyse de Polly onu duymazdan 
geldi. Kararını vermişti.

Sonra ağabeyinin giysilerini giydi, örtüde biriken saçları kü-
çük bir torbaya koydu, torbayı yedek giysileriyle birlikte çantası-
nın dibine yerleştirdi, yatağına bir not bıraktı, çantayı aldı ve pen-
cereden çıktı. 

En azından, Polly pencereden çıktı. Hafifçe yere konan, Oli-
ver’ın ayaklarıydı.

Şafak dünyanın karanlığını soldururken Polly avluda süzüldü. 
Düşes, hanın tabelasından da izliyordu onu. Babası sıkı bir Dü-
şesçiydi, en azından Polly’nin annesinin ölümüne kadar. Tabela-
nın boyası bu sene yenilenmemişti ve gelişigüzel bir kuş dışkısı 
Düşes’i şaşılaştırmıştı.

Polly, asker alımı için gelen arabanın hâlâ meyhanenin önünde 
olup olmadığına baktı. Arabanın parlak renkli afişleri dün geceki 
yağmurda ıslanmış, ağırlaşmıştı. İri yarı şişman çavuş daha saat-
lerce yola çıkmazdı, Polly’nin bol bol zamanı vardı. Adam kahval-
tıyı aceleye getirecek birine benzemiyordu.

Arka kapıdan çıkıp tepeye tırmandı, zirveye varınca arkasını 
döndü ve uyanmaya başlayan kasabaya baktı. Birkaç bacadan du-
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manlar yükseliyordu ama handa ilk uyanan ve hizmetçileri yatak-
tan kaldırmak için bağırıp çağırması gereken her zaman Polly ol-
duğundan, han hâlâ uyuyordu. Dul Bayan Clambers’ın dün gece 
de handa kaldığını biliyordu (Polly’nin babasına göre “yağmur o 
kadar şiddetliydi ki kadıncağız evine gidememişti”) ve Polly şah-
sen, babasının hatırına, Dul Bayan Clambers’ın her gece kalmasını 
diliyordu. Kasabada dul çoktu ve Eva Clambers harika hamur iş-
leri yapan iyi yürekli bir kadındı. Polly’nin annesinin uzun süren 
hastalığı ve Paul’ün uzun süren yokluğu babasını çok tüketmiş-
ti. O boşluğu azıcık dolduracak bir şey bulduğu için memnundu 
Polly. Bütün gün pencerelerinin önünde oturup etrafı gözetleyen 
aksi, yaşlı kadınlar huysuzlanıp söyleniyor olabilirdi fakat onlar 
bunu zaten sürekli yapıyordu, o yüzden de artık kimse onlara ku-
lak asmıyordu.

Bakışlarını kaldırdı. Kız Meslek Okulunun çamaşırhanesin-
den dumanlar ve buharlar yükselmeye başlamıştı bile. Uzun, dar 
pencereleri ve kocaman gri duvarlarıyla bina, kasabaya tepeden, 
tehditkârca bakıyordu. Okul her zaman sessizdi. Polly küçük-
ken, oraya Kötü Kızların gittiğini söylüyorlardı ona. Bunun ne tür 
bir “kötülük” olduğunu açıklamıyorlardı elbette ve beş yaşında-
ki Polly bu kötülüğün, “gidip zamanında yatmamayı” içerdiği gi-
bi muğlak bir izlenim edinmişti. Sekiz yaşındayken de, ağabeyine 
bir kutu boya almasının cezası olarak oraya gönderilmediği için 
şanslı olduğunu öğrenmişti. Polly döndü ve kuş şakımaları eşli-
ğinde, ağaçların arasında yürümeye başladı.

Polly olduğunu unut; genç bir erkek olduğunu düşün. İşin sırrı 
buydu. Yüksek sesle osur ve osururken, bu işi başarıyla tamamladı-
ğın için duyduğun memnuniyeti yansıt. İpleri kesilmiş bir kukla gibi 
hareket et, kimseye asla sarılma ve bir arkadaşınla karşılaşırsan ona 
yumruk at. Hanın meyhane kısmında çalıştığı birkaç senede bol 
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bol gözlem yapmıştı. Ve neyse ki kıvırtarak yürüme gibi bir sorunu 
asla olmayacaktı: Doğa ona kalçasal açıdan da cimri davranmıştı.

İyice öğrenmesi gereken şu “genç erkek yürüyüşü” vardı bir 
de. Kadınlar en azından yalnızca kalçalarını kıvırıyordu; genç er-
kekler ise omuzdan aşağıda kalan her yerlerini. Çok yer kapla-
maya çalışmak lazım, diye düşündü Polly. Bu, tıpkı kuyruğunu ka-
bartan erkek kedi gibi daha büyük görünmeni sağlıyor. Handa bunu 
da sık sık görmüştü: Oğlanlar, oradaki tüm diğer koca oğlanlara 
karşı savunma olarak, yürürken iri yarı görünmeye çalışıyorlar-
dı. Ben kötüyüm, sertim, havalıyım, kocaman bir bardak sulu bira is-
tiyorum ve annem saat dokuzda evde olmamı söyledi!

Bakalım, şimdi... Kollarını, koltukaltında birer çuval un taşı-
yormuşsun gibi aç... Tamamdır. Kalabalığı omuzlayarak geçiyor-
muşsun gibi omuzlarını salla... Tamamdır. Yumruklarını hafifçe 
sık ve beline bağlı, birbirinden bağımsız iki kolu çeviriyormuşsun 
gibi ritmik halkalar çiz... Tamamdır. Gevşekçe, maymunsu adım-
lar at... O da tamamdır...

Birkaç metre boyunca bu şekilde yürümeyi başardı ama sonra 
bir şeyi yanlış yaptı ve kasları şaşalayarak onu bir çobanpüskülü 
çalısına tepetaklak fırlattı. Polly pes etti.

Patikada hızla yürürken gök gürültülü fırtına geri geldi. Fır-
tınalar bazen dağlarda günlerce dolanırdı. Neyse ki bu patika 
henüz çamur nehrine dönüşmemişti ve ağaçlarda onu biraz ko-
ruyabilecek kadar yaprak hâlâ vardı. Havanın düzelmesini bek-
leyecek zamanı da yoktu zaten; yolu uzundu. Asker alımı yapan 
ekip mavnalarla geçecekti karşıya ama tüm mavnacılar Polly’yi 
tanıyordu ve nöbetçi, seyahat iznini görmek isteyecekti. Elbette 
Oliver Perks’ün seyahat izni falan yoktu. Bu yüzden uzun yoldan 
gidip, Tübz’deki trol köprüsünden geçmesi gerekiyordu. Trollere 
göre bütün insanlar birbirlerine benziyordu ve okuma yazma da 
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bilmediklerinden, herhangi bir kâğıt parçasını izin kâğıdı olarak 
kabul edebilirlerdi. Sonra çam ormanından ilerleyerek Plün’e va-
racaktı. Plün, sırf haritada çok fazla boş yer olmasının doğuraca-
ğı mahcubiyetten kaçınmak için kuş uçmaz kervan geçmez yerle-
re kurulan köylerden biriydi. Plün’de kimse Polly’yi tanımıyordu. 
Oraya kimse gitmezdi. Tam bir çöplüktü.

Yani tam da ihtiyacı olan yerdi. Asker alımı yapanlar orada 
mola verecekti ve Polly orada askere yazılacaktı. İri yarı şişman 
çavuşla ufak tefek yağlı onbaşının, dün gece onlara servis yapan 
kızı tanımayacaklarına emindi. Bizzat onlar demişti zaten, değil 
mi? “Geleneksel bir güzelliğe sahip değil”di Polly. Gerçi onbaşı 
yine de poposunu çimdiklemeye çalışmıştı ama tıpkı sinek kova-
lar gibi, sırf alışkanlık eseri. Çimdikleyebileceği pek bir şey yok-
tu zaten.

Polly mavnaya bakan tepeye oturdu ve soğuk patates ve sosis-
le kahvaltı ederek, yavaşça karşıya geçen arabayı izledi. Arabanın 
arkasında yürüyen kimse yoktu. Munz’da bu sefer kimse aske-
re yazılmamıştı. İnsanlar uzak durmuştu. Son birkaç sene içinde 
çok fazla genç onlarla birlikte gitmiş, çok azı geri gelmişti. Geri 
dönebilenlerden bazıları da eksik gelmişti. Onbaşı, koca davu-
lunu dilediği kadar çalabilirdi; Munz’un erkekleri ne kadar hız-
lı azalırsa dulları da o kadar hızlı çoğalıyordu.

İkindi havası ağır ve rutubetliydi. Sarı bir çam ötleğeni çalıdan 
çalıya uçarak onu takip ediyordu. 

Polly trol köprüsüne vardığında, dün geceden kalma çamurlar-
dan buhar yükseliyordu. Köprü dar bir boğaza kurulmuştu. İnce, 
zarif bir köprüydü ve hiç sıva kullanılmadan inşa edildiği söyle-
niyordu. Köprünün ağırlığı yapının iki ayağını kayaların derinle-
rine bastırıyordu, öyle deniyordu. “Dünyanın harikalarından bi-
ri bu,” deniyordu. Gerçi bu yörelerde pek az insan bu tür şeyleri  
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merak ederdi ve onlar da zaten dünyadan bihaber kişilerdi. Köp-
rünün geçiş ücreti bir peniydi; fakat yanınızda bir de teke taşıyor-
sanız, yüz altındı.* Köprüyü yarıladığında Polly korkuluktan aşağı 
baktı ve çok, çok altında köpüre köpüre akan suların kıyısındaki 
dar yolda ilerleyen arabayı gördü.

İkindi boyunca, boğazın bu yakasındaki karanlık çamlıkta yo-
kuş aşağı yürüdü. Acelesi yoktu. 

Akşam çökerken hanı gördü. Araba çoktan gelmişti ama gö-
rünüşe göre asker alımından sorumlu çavuş herhangi bir ça-
ba gösterme zahmetine girmemişti. Dün gecekinin aksine davul 
çalmıyorlar, “Toplanın bakalım, tüyü yeni bitmiş delikanlılar! 
Girdi-Çıktılar’da sizi harika bir hayat bekliyor!” diye bağırmıyor-
lardı.

Her zaman bir savaş vardı. Genelde, sınır anlaşmazlığından ibaret 
olurdu; yani çalıları kendi bahçesine giren bir komşudan yakın-
manın ulusal dengi. Bazen de biraz büyürdü tabii. Ne de olsa Bo-
rogravia hilekâr, sinsi, saldırgan düşmanların ortasında barışçıl 
bir ülkeydi ve onların da hilekâr, sinsi ve saldırgan olmaları şarttı. 
Yoksa durduk yere neden savaşsınlardı? Her zaman bir savaş vardı.

Polly’nin babası, Düşes Hanı’nı Polly’nin dedesinden devral-
madan önce yapmıştı askerliğini. Bundan pek bahsetmezdi. Kı-
lıcını da yanında getirmişti ama şöminenin üzerine asmak yeri-
ne onu ocak süngüsü olarak kullanıyordu. Bazen eski arkadaşları 
gelirdi ve meyhane o gecelik kapandıktan sonra ateşin etrafında 
toplanır, içki içer, şarkı söylerlerdi. Polly o zamanlar, küçükken, 
yatmaya gitmemek için bahaneler bulur ve adamların söyledikleri 
şarkıları dinlerdi fakat bir seferinde, şarkılarda geçen ilginç keli-

* Troller pek hızlı düşünemezdi ama kolay kolay unutmazlardı da.▶
▶ Unutmadıkları şey, Üç Küçük Teke isimli Norveç masalı. Masalda, köprüden geçmek 

isteyen tekeler trolü öldürüp yollarına devam ediyor. [E.N.]
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melerden birini annesinin yanında kullandıktan sonra başı bela-
ya girmişti ve buna bir son verilmişti. Oysa sonra büyümüş, bira 
servisi yapmaya başlamıştı ve o zaman da bu kelimelerin anlamı-
nı bildiği, bilmese de yakında öğreneceği varsayılır olmuştu. 

Dahası, annesi edepsiz kelimelerin artık kimseyi rahatsız et-
meyeceği ve teorik olarak asla söylenemeyeceği bir yere gitmişti...

Şarkılar çocukluğunun bir parçasıydı. Dünya Tepetaklak Ol-
muş, Şeytan Çavuşum Olsun, Johnny Askere Gitti ve Geride Bırak-
tım Yârimi şarkılarının hepsinin sözlerini biliyordu. İçkiler su gibi 
aktıktan sonra söylenen Albay Bokyerski ve Hiç Öpmeseydim Keşke 
Kızı şarkılarını da ezberlemişti.

Sonra bir de Tatlı Polly Oliver vardı elbette. Babası bunu Polly 
küçükken, huysuz veya üzgün olduğunda söylerdi ve Polly, sırf 
adı geçtiği için, şarkıyı dinlediğinde gülerdi. Henüz anlamını kes-
tiremese bile onun da sözlerini kusursuzca ezberlemişti. 

Oysa şimdi... Hah...*
Polly kapıyı itip açtı; masada oturan çavuş ve onbaşısı bira ku-

palarını ağızlarına götürürken başlarını kaldırıp baktı. Polly de-
rin bir nefes aldı, yanlarına gitti ve asker selamı vermeye çalıştı.

“Ne istiyorsun çocuk?” diye homurdandı onbaşı.
“Askere yazılmak istiyorum efendim!”
Çavuş, Polly’ye dönüp sırıttı. Adamın yara izleri tuhaf tuhaf 

oynayarak, çift çenesini sallayan bir titreme yarattı. Adama “şiş-
man” demek doğru olmazdı; “fecaat” kelimesi dikkatinizi çekmek 
için üzerinize yürürken, değil. Beli olmayan insanlardandı. Bel 
yerine ekvatoru vardı. Hatta kütleçekimi vardı. Herhangi bir yöne 
doğru devrilse salınıp tekrar ayağa kalkardı. Güneş ve içki, yüzü-
nü pancar gibi kızartmıştı. Kırmızılığın ortasındaki küçük kara 

* Sweet Polly Oliver, âşık olduğu adama kavuşmak için erkek kılığına girip savaşa giden 
bir kadının hikâyesinin anlatıldığı, gerçek bir halk şarkısı. [E.N.]
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gözleri bir bıçağın kenarı gibi ışıldıyordu. Yanında, masada, es-
ki moda iki pala vardı. Kılıçtan ziyade satıra benzeyen silahlardı.

“Öylece mi?” dedi.
“Evet efendim!”
“Gerçekten mi?”
“Evet efendim!”
“Seni ilk önce küfelik olana kadar sarhoş etmemizi istemiyor 

musun? Gelenektir, bilirsin?”
“Hayır efendim!”
“Sana o müthiş terfi ve servet edinme fırsatlarını da anlatma-

dım, değil mi?”
“Hayır efendim!”
“Çakı gibi kırmızı üniforman yüzünden kızlardan bıkacağın-

dan bahsettim mi?”
“Sanmıyorum efendim!”
“Ya yemekler? Bizimle yürürken her öğün bir ziyafettir!” Ça-

vuş göbeğine bir şaplak atarak etrafındaki bölgelerde depreme yol 
açtı. “Ben bunun canlı kanıtıyım!”

“Evet efendim. Hayır efendim. Ben yalnızca vatanım ve Dü-
şes’in şerefi için savaşmak istiyorum efendim!”

“Öyle mi?” dedi onbaşı inanmazlıkla. 
Fakat çavuş bunu duymamış göründü. Polly’yi tepeden tırna-

ğa süzdü ve Polly, adamın göründüğü kadar sarhoş veya aptal ol-
madığı izlenimini edindi.

“Vay canına be Onbaşı Strappi! Karşımızda koskoca, eski mo-
da bir vatansever var,” dedi çavuş sonunda, Polly’nin yüzünü in-
celeyerek. “Eh, doğru yere geldin delikanlı.” Gösterişli bir hare-
ketle bir demet evrakı kendine çekti. “Kim olduğumuzu biliyor 
musun?”

“Onuncu Piyade efendim. Hafif Piyadeler’den efendim. ‘Girdi-



13

Çıktılar’ olarak bilinirler efendim,” dedi Polly, içine rahatlama ya-
yılarak. Bir tür sınavı başarıyla geçtiği açıktı.

“Evet delikanlı. Ünlü ‘Şen Peynirciler.’ Görülmüş görülecek en 
kaliteli alay. Dünyadaki en iyi ordu. Demek katılmak istiyorsun 
ha?”

“Can atıyorum efendim!” dedi Polly, onbaşının kuşkulu bakış-
larını üzerinde hissederek.

“Aferin sana!” Çavuş bir mürekkep şişesinin kapağını açtı ve 
tüykalemini içine batırdı. Eli evrakın üzerinde durdu. “Adın ne?”

“Oliver, efendim. Oliver Perks,” dedi Polly.
“Yaş?”
“Pazar günü on yedimi dolduracağım efendim.”
“Ya, tabii,” dedi çavuş. “Sen on yedi yaşındaysan ben de Gran-

düşes Annagovia’yım. Neyden kaçıyorsun bakalım? Genç bir ha-
nımın başını belaya mı soktun?”

“Hahah! Birinden yardım alması gerekmiştir,” dedi onbaşı sırı-
tarak. “Bu daha çocuk be.”

Polly kızarmaya başladığını hissetti. Ama genç Oliver da kıza-
rırdı, değil mi? Bir oğlan çocuğunun kızarmasını sağlamak çok 
kolaydı. Polly bile, sırf bakarak yapabiliyordu bunu.

“Neyse, fark etmez,” dedi çavuş. “Bu evrakın şurasına çarpı-
nı atıp Düşes’i öpünce, benim küçük çocuğum olacaksın. Anladın 
mı? Benim adım, Çavuş Jackrum. Annen de ben olacağım, baban 
da. Onbaşı Strappi’yi de ağabeyin say. Hayatın biftek ve pastır-
ma yiyerek geçecek ve seni sürükleyip götürmek isteyen biri beni 
de sürüklemek zorunda kalacak, çünkü iki elim yakanda olacak. 
Kimsenin bu kadar büyük bir cüsseyi sürükleyemeyeceğini dü-
şünüyorsundur herhâlde Bay Perks.” Kalın başparmağıyla kâğıdı 
gösterdi. “Tam burası. Hadi bakalım.”

Polly kalemi eline aldı ve imza attı.
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“O ne?” dedi onbaşı.
“İmzam,” dedi Polly.
Arkasında kapının açıldığını işitti ve hızla döndü. Pek çok 

genç adam... Pardon, pek çok başka genç adam paldır küldür mey-
haneye girmiş, ihtiyatla etraflarına bakınıyorlardı.

“Okuma yazma da mı biliyorsun sen?” dedi çavuş, gençlere bir 
göz atıp tekrar Polly’ye dönerek. “Evet, görüyorum... Güzel, yu-
varlak bir el yazın varmış hem de. Tam subay olacak adamsın. 
Ona şilini ver onbaşı. Resmi de elbette.”

“Başüstüne çavuş,” dedi Onbaşı Strappi, ayna gibi kulp takıl-
mış bir resim çerçevesini kaldırarak. “Uzat bakalım dudaklarını 
Er Pert.”

“Adım Perks, efendim,” dedi Polly.
“Evet, tamam. Şimdi Düşes’i öp.”
Ünlü resmin çok da iyi olmayan bir kopyasıydı. Camın ardın-

daki resim solmuştu, hatta çatlak camın iç tarafında yosuna ben-
zer bir şey bitmişti. Polly nefesini tutarak dudaklarını cama do-
kundurdu.

“Hah,” dedi Strappi ve Polly’nin eline bir şey tutuşturdu.
“Bu ne?” dedi Polly, kare şeklindeki küçük kâğıda bakarak.
“Senet. Şu anda şilinden yana biraz dardayız da,” dedi çavuş, 

Strappi alayla gülerken. “Ama Düşes Hazretleri adına hancı sana 
bir bardak bira ikram edecektir.”

Döndü ve yeni gelen gruba baktı. “Kurban olduğum Tanrım, 
verdikçe veriyor... Siz de mi askere yazılmaya geldiniz? Vay be, da-
vul çalmamız bile gerekmedi. Onbaşı Strappi’nin muhteşem ka-
rizması sayesinde olmalı. Gelin gelin, çekinmeyin. Sıradaki asker 
adayı kimmiş bakalım?”

Polly bir sonraki asker adayına, saklayabildiğini umduğu bir 
dehşetle baktı. Loş meyhanede daha önce fark etmemişti onu, 
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çünkü siyahlara bürünmüştü. Havalı, şık siyahlar da değildi; toz-
lu siyahlardı. Üstünde, insanlara gömülürken giydirilen siyah 
bir takım elbise vardı. Zaten belli ki gömülen de oydu. Üstü başı 
örümcek ağlarıyla kaplıydı. Delikanlının alnında dikişler vardı.

“Adın, delikanlı?” dedi Jackrum.
“Igor ependim.”
Jackrum dikişleri saydı.
“Biliyor musun, ben de öyle tahmin etmiştim...” dedi. “Görü-

yorum ki on sekiz yaşındasın?”

“Uyaaan!”
“Aman tanrılar...” Kumandan Samuel Vimes eliyle gözlerini 

örttü.
“Şey... Dük Hazretleri?” dedi Zlobenia’daki Ankh-Morpork 

konsolosu. “Hasta mısınız efendim?”
“Adın neydi senin genç adam?” dedi Vimes. “Üzgünüm ama 

iki haftadır yoldayım, yeterince uyumuyorum ve bütün günümü, 
zor isimleri olan insanlarla tanıştırılarak geçirdim. Beyin için hiç 
iyi değil.”

“Adım Clarence, Dük Hazretleri. Clarence Çene.”
“Çene mi?” dedi Vimes ve Clarence onun yüz ifadesinde her 

şeyi okudu.
“Maalesef öyle efendim,” dedi.
“Okulda iyi bir dövüşçü müydün?” 
“Hayır efendim ama yüz metre koşusunda beni kimse geçe-

mezdi.”
Vimes kahkaha attı. “Eh, Clarence... ‘Uyaaan!’ diye başlayan 

herhangi bir milli marş, sorun demektir. Ataerk’in ofisinde bunu 
sana öğretmediler mi?”

“Şey... hayır Dük Hazretleri,” dedi Çene.
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“Eh, öğreneceksin. Peki, söyle madem.”
“Tamam efendim.” Çene boğazını temizledi. “Borogravia Milli 

Marşı,” diye ilan etti ikinci defa.

“Uyaaan (pardon Dük Hazretleri) Anavatanın oğulları!
Tatma artık ekşi elmanın şarabını!
Oduncu, al eline baltanı!
Çiftçi, şalgam kazdığın aletle katlet düşmanı!
Köstekle düşmanın bitmek bilmez üçkâğıtlarını!
Marşlar söyleyerek gidiyoruz karanlığa,
Silah elinde üzerimize yürüyen tüm dünyaya,
Dağ zirvelerindeki şu altın ışığa bak ama!
Kocaman bir balıktır yeni doğan gün!”

“Ee...” dedi Vimes. “O son dize ne alaka?”
“Bire bir çeviri Dük Hazretleri,” dedi Clarence huzursuzlukla. 

“Anlamı, ‘harika bir fırsat’ veya ‘parlak bir ödül’ gibi bir şey, Dük 
Hazretleri.”

“Halk arasında olmadığımızda Clarence, ‘efendim’ demen ye-
terli. ‘Dük Hazretleri’ yalnızca yerlileri etkilemek için.” Vimes 
rahatsız sandalyesinde arkasına yaslandı, çenesini eline aldı ve 
sonra irkildi. “Üç bin yedi yüz kilometre,” dedi sandalyede kı-
pırdanarak. “Ve ne kadar alçaktan uçarsa uçsun, çalı süpürgesi-
nin tepesi buz gibi. Sonra mavna, ardından araba...” Yine irkildi. 
“Neyse, raporunu okudum. Sence bir ulusun tamamen deli olma-
sı mümkün mü?”

Clarence yutkundu. Ankh-Morpork’un en güçlü ikinci ada-
mıyla konuştuğu söylenmişti ona, söz konusu adam bu haki-
katten bihabermiş gibi davransa da. Kuledeki bu soğuk odada 
bulunan çalışma masası dingildekti; hatta düne kadar, Kneck 
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Garnizonu’nun hademebaşına aitti. Evraklar masanın çentikler-
le kaplı yüzeyine dağılmış, Vimes’ın sandalyesinin arkasına da 
yığılmıştı.

Vimes, Clarence’a dük gibi görünmüyordu. Bir bekçiye benzi-
yordu, ki Clarence’ın anladığı kadarıyla öyleydi de. Fakat bu, Cla-
rence Çene’ye yanlış geliyordu. Tepedeki insanlar tepeye aitmiş 
gibi görünmeliydi.

“Bu aslında çok... ilginç bir soru efendim,” dedi. “Yani koca bir 
halkın...”

“Halkın değil, ulusun,” dedi Vimes. “Okuduklarıma bakarak 
Borogravia bana kafayı yemiş gibi geliyor. Ülke halkı mevcut şart-
lar altında ellerinden geleni yapıyor; çocuklarını büyütmeye falan 
çalışıyorlardır eminim. Ki benim de şu anda aynısını yapmayı ter-
cih edeceğimi söylemeliyim. Bak, ne demeye çalıştığımı biliyor-
sun. Senden benden hiçbir farkı olmayan bir avuç insanı alıyor-
sun, onları bir araya getirdiğin zamansa karşında milli sınırları 
ve bir milli marşları olan bu tamamen keçileri kaçırmış manyak-
ları buluyorsun.”

“Büyüleyici bir fikir efendim,” dedi Clarence, diplomatik bir 
biçimde.

Vimes odada etrafına bakındı. Duvarlar çıplak taştandı. Pen-
cereler dardı. Güneşli bir günde bile son derece soğuktu. Onca 
kötü yemek, sürekli sallanıp durmak, kötü yataklarda uyumak... 
Tabii bir de dağların altındaki gizli cüce kanallarında, cüce mav-
nalarıyla, karanlıkta yapılan o yolculuk. (Bunu başarmak için 
Lord Vetinari’nin ne tür çapraşık diplomatik numaralar çevirdi-
ğini tanrılar bilirdi. Gerçi Alçak Kral’ın da Vimes’a birkaç iyilik 
borcu vardı.

Ve tüm bunların tek amacı, aptalca bir savaşa girişmiş bu ap-
tal ülkelerin sınırı olan bu soğuk nehre bakan bu soğuk şatoya 
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varmaktı. Vimes ne yapmak istediğini biliyordu. Yağmur kana-
lında birbirine girmiş iki kişi olsalardı ne yapacağını biliyordu. 
Kafalarını tutup birbirine tokuşturur, o gecelik ikisini de hücre-
ye tıkardı. Ama ülkelerin kafalarını tutup birbirine tokuşturamı-
yordunuz.

Vimes birkaç evrak aldı, karıştırdı ve sonra yine masaya fırlattı. 
“Eeeh, cehenneme kadar yolu var,” dedi. “Neler oluyormuş, anlat.”

“Anladığım kadarıyla, kalenin erişilmez bölgelerinde hâlâ di-
renen gruplar varmış. Ama hepsiyle ilgileniliyor. Kale artık tama-
men bizim sayılır. Çok akıllıca bir şaşırtmaca kullandınız Dü... 
efendim.”

Vimes içini çekti. “Hayır Clarence, son derece bayağı, eski bir 
aldatmacaydı. Adamlarına çamaşırcı kadın kıyafeti giydirip kale-
ye sokamaman lazım. Üçü bıyıklıydı, tanrılar aşkına!”

“Borogravialılar bu tür konularda oldukça... eski kafalıdır 
efendim. Konusu açılmışken, mahzen mezarlarda zombiler var. 
Korkunç şeyler. Anlaşılan, yüzyıllar içinde oraya pek çok yüksek 
rütbeli Borogravia askeri gömülmüş.”

“Gerçekten mi? Şimdi ne yapıyorlar?”
Clarence kaşlarını kaldırdı. “Sallanıp sarsılarak yürüyorlar sa-

nırım efendim. İnliyorlar. Zombice şeyler işte. Bir şey onları uyan-
dırmış gibi.”

“Muhtemelen biz uyandırmışızdır,” dedi Vimes. Ayağa kalk-
tı, odayı aştı ve büyük, ağır kapıyı çekip açtı. “Reg!” diye bağırdı.

Biraz sonra bir başka bekçi belirdi ve selam verdi. Gri yüzlü bir 
adamdı ve selam verdiğinde Clarence, adamın el ve parmakları-
nın dikişlerle tutturulmuş olduğunu gördü.

“Bekçi Shoe ile tanışmış mıydın Clarence?” dedi Vimes neşey-
le. “Ekibimdendir. Otuz senelik ölü ve her dakikasından keyif alı-
yor, değil mi Reg?”




