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Elif Yonat Togay

Sabirsizdir. Ama sincap askina, bir agacin
altinda saatlerce bekleyebilir. Dikkatlidir. Ama
ucan balik goriince sevingten dyle ¢ok ziplar ki
sonunda kanodan disebilir. Dakiktir. Ama bir
ibibigin pesine takilip zamani unutabilir
ya da egzotik baliklarin arasinda elleri ve
ayaklart burus burus olana kadar yiizebilir.
Hesap kitap yapabilir. Ama uzak tilkelerde ne zaman deniz kabugu
ve kozalak toplasa bavulu kapanmaz.

Asya fillerini, Afrika penguenlerini ve denizatlarini ¢ok sever.
Ne yazik ki yirmi sekiz yildir bir tane bile denizatina rastlamadi.
Ouysa eskiden, bir glinde tam ii¢ tanesiyle burun buruna gelmisligi var.

Ara sira cips yemek diginda kot bir aliskanligr yok.

Oyle, kendi halinde biri iste...

www.elifyonat.com

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::
Bir Seyler Yapmam Gerek (oyki)
Austirmalik Oykiiler (oyku)

Dinozorun Ayak Sesleri (6yki)
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Ne dinozorun ayak sesleri,

Ne perili késk...

Yanindayken, hi¢hirinden korkmadigim icin,
ATILAYa...



SU KAPLUMBAGAS! YESILI

Ter icinde. Titriyor. Sonu geldi artik... Ye-
sil Ortlintin arkasindaki doktor kilikli adamla
hemsireye bakiyor. G6z ucuyla... Tekinsiz
tipler. Adam doktor degil. Kesin. Benzemi-
yor ¢iinkii. Kasap bile olabilir. Kadin da ¢ete
tiyesi bir cadi. El birligiyle, kitir kitir kese-
cekler her yerini. Sonra da kalp, mide, bob-
rek falan, tim organlarini alip satacaklar.
Beyni ¢ok para edecektir. Mutlaka... Tabii
gozleri de...






Mira bile, “Gozlerin ne kadar yesil,” de-
misti okulun ilk giinii. “Tipki benim su kap-
lumbagamin renginde...”

Su kaplumbagast yesili gozler kim bilir ki-
min olacak?

Bast dontiyor. Hemen kag¢ip kurtulma-
i buradan. Tuvalete gitme numaras: 1yiydi
ama yutmazlar artik. Son kagisinda, tuvale-
tin penceresinden bahceye ¢ikmayr basarmus,
sonra da incir agacinin tepesine tirmanmisti.
En tepesine hem de. Dilek abla olmasaydi,
kurtulmustu ¢oktan. Ne kadin ama! Herkes
yerde ararken, Dilek abla onu gokte aramus,
sip dige bulmustu.

Biitiin glictinii  toplayarak dogrulmaya
calisiyor. Offt... Kolunu bile kipirdatacak
hali yok.

“Simdi sakinlesir,” diyor cadi hemsire.

“Merak etmeyin.”



Merak etmeyinmis! Pis cadi! Poposuna
sapladi koca igneuyi...

En 1yisi bagirmak. Son bir umut, bagirma-
ya calisiyor:

“Im-dat...”

Ama sesini kendi bile zor duyuyor. Agz
bogaz1 kupkuru.

“Korkma Keremcim,” diyor biri.

Kim? Dilek abla! Hemen arkasinda. Sag-
larin1 oksuyor. Numaradan. Tabii, mafya-
nin basi o ¢linkid. Babasim da o kandird:.
“Apocum, askim,” falan digor ama sirf bu
nedenle evlendi onunla. Kesin! Oglunun su
kaplumbagas: yesili gozleri var. Daha 1yisini
mi bulacak?

“Her sey yolunda mi1?”

Babasit kapidan basin1 uzatigyor. Sesi ag-
lamakl. Iceri girmiyor. Dayanamazmis. Oh

olsun! Oglunu organ mafyasina teslim etti
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madem, aglasin bakalim. Hiingiir hiingiir
aglasin hem de!

“Gelin, Abdullah Bey,” diyor hemsire.
“Bitmek tizere.”

Ne? Nasil? Basladilar m1 yani? Canli canlt
m1 dogruyorlar?

“Oldu da bitti masallah!” diyor doktor ki-
ligindaki kasap gillimseyerek. “Artik koca
delikanlisin...”
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BERNARDO

Haksizlik ama! Okulda ufacik olay olsa,
annem bana pathyor!

Emir, bugiin faresini getirmis. Beyaz, tom-
bik bir sey. Pembe kulaklari, biyiklar falan...
Cok tatl!

Sabah ders baslamadan 6nce basina tstis-
tiik.

Emir, “Bana ne! Gostermigorum iste!
Korkuttunuz Bernardo’yu,” diye miziklandi

hemen.
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Once bozulduk.

“Iyi ki bir faren var,” dedi Doruk.

Sonra, “Emir hakli beyler! Baksaniza,
korkudan bliztismiis zavallicik,” dedi Efe.

Ben gormedim, gerideydim ama Efe ya-
lan séylemez.

“O halde siraya girelim,” dedim.

Herkes alkisladi. Zaten parlak fikirler hep
benden c¢ikar. Emir, 6gretmenin masasina
oturdu. Biz de Oniinde siraya girdik. Yani
erkekler girdi. Kizlar ¢iglik ¢ighga kacistilar.
Deli bu kizlar!

“Biring¢g!” digerek Baran hemen en 6ne
kostu. Kisa boylu olmak boyle durumlarda
cok ise yarniyor. Biz daha ne olup bittigini
anlamadan, bir bakiyoruz, 6ntimiizde. Kan-
tinde de yapiyor bunu. Gicik oluyorum.

Neyse iste, tam sira bana gelmisti ki, Can
ontime gecti. Eee itistik tabii. Sirami neden
ona vereyim? Degil mi ama?
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Annem kizdi. Hafta sonuna kadar bilgi-
sayar yasakmis. Yok artik! Ne oldu dersen,
Can’in tigortiiniin 1iki diigmesi koptu. Hepsi
bu!

En kotisi de, biz itisirken zavalli Ber-
nardo kacmis. Aradik aradik, bulamadik.
Cinki ¢cok patirti1 vardi. Bernardo kagtigi
sirada okul midiriimiiz bizim katin merdi-
venlerindeymis. Nasil olduysa, kadincagiz
yuvarlanmis. Ta alt kata kadar. Ogretmen-
ler, gorevliler, ambulans filan... Minicik sey.
Korkmugtur tabi...

Bu arada merak ediyorum, yeni bir mi-
dir mi gelecek? Cilinkii Sule Hoca emekli
olmaya karar vermis. “Asla donmem,” de-
mis. [yilesmesi uzun siirecek galiba. Yazik...
Ama o da biraz dikkatli olsaydi. Merdivenler
tehlikelidir. Ozellikle inerken dikkat etmek
gerekir, degil mi?
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