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Dilek Sever

1985 yilinda Istanbul'da dogdu. Radyo ve Televizyon
Programcihidi editiminin ardindan ¢esitli kanallarda
ve yapim sirketlerinde senarist olarak ¢aligti.
Oykiileri edebiyat dergilerinde ve gazetelerde
yayimlands. “Internette Tamisan Son Cift” isimli bir
tiyatro oyunu yazdu

Tudem Yayin Grubundan cikan kitaplar:
Gerceklerin Pesinde 1-Biiyiik Yaris (roman)
Gerceklerin Pesinde 2-Dijital Karinca (roman)

Zeynep Ozatalay

Istanbul’'un Kanhica semtinde dogdu. Okula
baslayinca derslerinde hi¢ bos durmad;,
matematik ve cografya dgretmenlerinin ¢ok gtizel
karikatiirlerini ¢izdiJi icin apar topar mezun
edildi. O tarihten beri gérdiigii her seyi ¢iziyor

ve ¢ocuk kitaplan yapiyor. Biri tombul, digeri
zayif iki kedi kendilerini biraz mama karsihig1 eve
aldirdiklarindan beri onlarla yagiyor. Yizmeyi

ve kurabiye yemeyi seviyor, ikisini ayni anda
denediyse de asla basarili olamad.
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Ue yasinda oldugu icin heniiz okumayt
bilmeyen ancak, “Siz bu kitaplari neresinden
okuyorsunuz?” sorusuyla da hizli bir baslangi¢
yapmak isteyen yegenim Umay’a...



“Gergeklerin, er ya da geg¢ ortaya cikmak gibi
bir huyu vardir.”

Agatha Christie






Musluk Suyu

Fabo, kameranin bataryasini degistirdi. Yeniden ¢aligtira-
bilmek i¢in tarih ve saati ayarlamasi gerekiyordu. Duvardaki
Biisbiiyiik Haberler takvimine bakti. Kun'un reklam amaciyla
bastirip ticretsiz dagittigy, iistiinde bityiik puntolarla BUSBU-
YUK HABERLER yazan, tarih kismi ise bu iri yazinin altinda
ezilip un ufak olan, kullanigsiz bir takvimdi. Gozleri azicik
bozuk olanlar1 bile yakindan bakmaya zorluyordu.

Aralik aymnin ortasiydi. Yeni yila iki hafta kalmisti ve P1-
ril’in birlikte bir internet gazetesi kurmay1 teklif etmesinin
tizerinden biraz zaman ge¢misti.

Fabo, kameraya doniip tarihi tugladi. Az evvel ¢ektigi go-
riintiileri aktarmak i¢in makineyi diziistii bilgisayarina bag-
lad: ve arkasina yaslanip izlemeye basladi. Ekranda iist iiste

pencereler agiliyordu. Her pencere bir fotograf karesiydi ve



her karede ytizlerce insan vardi. Koltugunu dik pozisyona ge-
tirdi. Boynunu 6nce saga, sonra sola dogru gerdirip parmak-

larini ¢itlatti. Haberi yazmaya hazird:.

“Tasarruf paketine hayir!” C
“Yanginin sorumlusu biz miyiz?” ‘

“Sonton ¢opliik olmasin!”

SONTON HALA YANIYOR!
Sonton Belediye Baskani’ni zor giinler bekliyor. Gegtigimiz

hafta uygulamaya koydugu tasarruf paketine tepkiler giderek
biiyiiyor. Bu sabah gerceklesen protesto mitingine binlerce Son-
tonlu katild:.

Baskamin amaci, Biiyiik Yangin'in ardindan olusan zarari
gidermek ve ne yazik ki iade edemedigimiz, hicbir isimize de
yaramayan yeni itfaiye araglarinin belediye biitcesinde yaratti-
g1 dev agig1 kapatmak. Ancak tasarruf paketi hi¢ sevimli degil.
Uygulamaya konulalr yalnizca bir hafta olmasima ragmen se-
hirde isler karist.

Her giin yapilan ¢op toplama isi haftada bir giine diisiince
ortaligi eksi, berbat bir koku kapladi. Otobiis ve metro seferleri

azaltilinca araglar balik konservesine, Sontonlular da konserve
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baligina doniistii. Birakin oturmayi, ayakta duracak yer bile
kalmadi. Bunlarin disinda tepki ceken maddeler ise soyle:

Herkese iicretsiz hizmet veren lunapark, belirsiz bir tarihe
kadar kapali kalacak.

Organizasyon masrafi yiiziinden Giiglii Kulag Yarisi onii-
miizdeki yil yapilmayacak.

Bundan boyle Sonton simirlari igerisinde bir ¢ikolata alan
her birey, belediyeye bir ¢ikolata parasi kadar bagis yapmak zo-
runda olacak. (Baskan bu maddeyi, “Cikolata alacak durumu-
nuz varsa belediyeye yardim da yapabilirsiniz,” diye agikliyor.)

Tasarruf paketinin detaylar: boyle, ancak gozden kagan, ¢ok
onemli baska bir detay var. Tiklayin ve roportajimizdan 6grenin.

“Neymis bakalim o roportaj?” Piril, kahve bardagini onii-
ne birakti.

Fabo kahveyi koklayip yiiziinii burusturdu. “Dur tahmin
edeyim Piril, yine musluk suyuyla yaptin, degil mi?”

“Evvveeet! Tasarruf modasina uyalim dedim.”

“Peki, hangi paradan tasarruf ediyoruz? Harcamayalim
diye kenarda tuttugumuz milyonlarimiz var da benim mi ha-
berim yok?”

“Olsaydi zaten ¢oktan harcamistin Fabo.”

“O zaman hesabimiza diizenli olarak yatan bir maasimiz
olmali! Aaa, dogru ya, o da yok! Biz ikimiz, ¢alisan issizleriz
Piril, gergegi gor artik! Tasarruf yapmiyoruz, batryoruz!”

“Ne yapalim peki? Isimizden istifa ettik. Haftalarca gece

giindiiz ugrastik. Birikmis biitiin paramizi bu siteye yatirdik.

11



Hig sabretmeden kapatalim mi yani? Eski giinlere geri mi do-
nelim? Yine Kun gibi bir patronu olan, Biisbiiyiik Haberler'e
benzeyen gazetelerden birinde mi galisalim?”

“Hayir tabii ki. Ama yapmamiz gereken sey, kahveyi cesme
suyuyla icerek tasarruf etmek degil. Adimizi duyurmamiz ve
ses getirmemiz lazim. Acilen hem okur hem de para kazan-
mamiz gerekiyor!”

“Aaa buldum! Istersen biz de reklam icin takvim bastira-
lim. $é6yle ¢irkin yazili, biiyiik bir sey olsun. Veya buzdolab:
magneti!”

“Dalga ge¢me! Oyle ucuz numaralarla isim olmaz. Neyi
kastettigimi bal gibi anladin. Bugiine kadar hakkinda tek satir
yazilmamuis, herkesten gizlenmis bir gercege ihtiyacimiz var.
Saglam bir haberin, adimizi duyurmaya epey yardimi olur.”

Pir1l gozlerini pencereye, disarida uzanan Sonton manza-
rasina dikti. Giinlerdir durmadan yagan kar her kaprys, her
koseyi esir almisti. En kalabalik caddelerde bile tizerine basil-
mamis kar bulmak miimkiindi. Yeni yil yaklastig1 i¢cin asilan
stislemeler de bu manzaraya eklenince Sonton masallardan
firlamis bir sehre donmiistii. Ancak Piril su anda bu masali
gormiiyordu. Siteyi tasarlamak ve kurmak onlar1 yormustu.
Hi¢ anlamadiklari yazilim igleriyle ugrasirken haberciligi
sanki tatile gondermislerdi.

Simdi ellerinde, ¢alisan bir internet sitesi vardi ama adla-
rin1 duyan bilen yoktu. Piril'in salonunu ofise ¢evirmis, tiim

imkanlar1 kullanmis ve daha baslarken bitmislerdi. Kun aylar
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once soylediklerinde hakli miydi? Bir gazete kurmak, inter-
nette bile olsa ¢ok mu zordu? Piril'in cani sikildi.

“Saglam haberler gokten yagmiyor Fabo. Elimizdekiler ise
siteye yiiklenmeyi bekliyor.”

“Pekiii... Roportaji hala izlemek istiyor musun?”

“Tabii ki!”

Fabo, kalabalik bir klasoriin i¢inden bir video segti, bilgi-
sayarin sesini act1 ve oynat tusuna basti. Kamera, pankarth
kalabaligin icinde geziyordu. Yash bir adama gelince durdu.
Adamin yaninda kendi kadar yasli olan kopegi vardi. Kisa bir
konusmanin ardindan Fabo mikrofonu uzatti; mikrofonun
tizerinde Gergeklerin Pesinde yaziyordu. Adam kayitta olma-
diklarini diisiinerek biyigini ve paltosunun yakasini diizeltti.
Bir iki oksiiriikle sesini de temizledikten sonra, “Hazirim,”
dedi.

“Us... ki... bir... Buyurun.”

“Eee.. aa.. sey.. merhaba... HHmmm... Pardon, biraz heye-
canlandim da...” Yasli kopegi de heyecanlanmuist, {izerine tir-
manmaya galistyordu.

“Dur oglum, simdi olmaz... Heyecanima bakmayin, aslin-
da ok ofkeli ve lizgliniim! Biiyiik Yangin'da evimi kaybettim.
Kalan tek sey, iistiimdeki bu elbise ve yashi dostum Cit¢it! O
gece, o korkung alevlerin arasindan onu ¢ekip alamadigimy,
kurtaramadigimi diisiinsenize... Bagkan, sokaklarimiza sig-
mayan itfaiye araglarini satin alarak biiyiik bir hata yapti.

Sonuglar1 da hepimizin hayatini etkiledi. Bu yetmezmis gibi,
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hatasinin faturasini da bizlere kesti! Bugiin buradaki herkes
vergi odiiyor ve karsiliginda da hizmet istiyor. Cop vergisi
odeyecegim ama ¢opler toplanmayacak! Ulasim vergisi dde-
yecegim ama hicbir yere gidemeyecegim oyle mi! Vergisini
6dedigimiz hizmetleri keserek hem masraftan hem de bizim
vergilerimizden tasarruf edecekler 6yle mi! Buradan bagkana
sesleniyorum. Hatalarinin sorumlulugunu al ve tasarruf et-
meye kendi yiliksek maagindan bagla!”

Fabo, mikrofonu adamdan aldiktan sonra kayittan ¢ikt.

Piril alkigladi. “Isin bu tarafimi hi¢ diisiinmemistim, teb-
rikler!”

“Biliyorsun, benden kagmaz! Kalabalikta onu gérdiim ve
iste bu adam dedim! Bagkalarinin gérmediklerini géren yash
bir bilge!”

“Abartma! Yorgunsan haberin montajini ben yapabilirim.”

“Kurgu yapmak yeni isimin en eglenceli kismi Piril! O
yiizden hiii¢ kusura bakma.”

Simdilik sadece Piril ve Fabo'nun calistig1 Gergeklerin Pe-
sinde, bildigimiz gazetelerden epey farkliydi. Ad1 gazete olsa
da bir kagida basilmiyor, sadece internet tistiinden yayin ya-
piyordu. Haberler yalnizca fotograf ve yaziyla degil, videoyla
da verilebiliyordu. Diger gazeteler matbaada basildiklar: i¢in
herhangi bir haberi ancak ertesi giin yayimlayabiliyorken, P1-
r1l ve Fabo yeni bir haber girmek i¢in yalnizca internete ihti-

ya¢ duyuyordu. Okurlar haberlerin altina yorum bile yazabili-
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yordu. Gergi simdiye kadar bunu yapan olmamisti. Amaglari
atesli bir tartisma alani yaratmakti, ama Gergeklerin Pesinde
ugsuz bucaksiz bir alemde, kapisini heniiz kimsenin tiklama-

dig1 bir ev gibiydi. Pir1l ve Fabo da bu evin i¢ine hapsolmustu.
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DIJITAL

KARINCA

Gokyzinden disen bir cihaz ve Gizerinde para dolu bir
canta... Sokaga sacilan banknotlar... Saskin Sontonlular!

Her sey tam olarak béyle baslad.

Piril ve Fabo bu kez ¢ok daha tehlikeli sorular soruyor: “Kim
bu kadar cok parayi gékyliziinde gezmeye cikarir?” Ayrica
heniiz fark etmedikleri Grkdtci bir gercek var ve gizemli bir
mesaj onlari bu konuda uyariyor: “Dismanlariniz var! Fazla
zamanimiz kalmadt...”

Gerceklerin pesindekiler, Sonton'un isikli sokaklarindan
sonra sizi internetin karanlik diinyasina davet ediyor ve
karinca kolonisine hiikmeden Dijital Karinca'yla tanistiriyor.
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