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Kitap okumak, kiigiik yaslarda yol arkadas1
edinmek gibidir. Her ¢agiriginizda kulaginiza
oykiiler fisildayan bir arkadasa kim hayir der?
Ustelik bilmediginiz diyarlardan, evlerden
geliyorsa bu 6ykiiler.

Yillar gecer, sen de birilerine fisildamak istersin
kendi g6ziinden yagami. Kimi notalar ile, kimi
fira ile, kimi kalemle yapar bunu. Benimki
kalem oldu.

Yazmak, ¢izmek, ¢ocuklara anlatmak, onlar: giiliimsetmek isim. Her
oykii dosyasi bagh bagina bir oyun kurgulamak gibi. Kitap olarak
basildiginda ise, yol arkadasi ben oluyorum artik. Bityiik bir keyifle.
pelin.gunes@gmail.com
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BIZIM SINIFIN HALLERI

Adim Togancan, Ankara’da yasiyorum. 9 yasin-
dayim, 3-E smifina gidiyorum ve kocaman bir sitede
oturuyorum. Kardesim yok ama olup olmamasi ko-
nusunda bir fikrim de yok. Bu durum canimi sikmiyor
artik.

Annemle babam sabah ¢ok erken ise gidiyorlar, ben
de servisi bekliyorum. Okula gitmek yarim saatten
tazla siirtiyor; gokdelenlerin, ormanlarin, otobiislerin
arasindan gec¢ip okula variyoruz. O cifte bela ikizler
Batak’la Tatak olmasa bir sikayetim yok ashinda ama
her giin ayr bir problem yaratiyorlar.

Hiisnii amca, servis soforiimiiz, ayin ¢cocugu se¢ildi-
gim giin yanindaki koltugu bana verdi ve o giin bu-
giindiir oradayim. Ikizler buna feci halde bozuldular.
[k giinlerde su tabancasi ile enseme su piiskiirtiiyor-
lards; sonra erik cekirdegi, silgi, kiiciik lastik toplar at-
maya basladilar. Oturduklar yeri tel orgi ile cevire-
lim digorum ama Hiisni amca kabul etmiyor. Sikayet
ederlerse bast yanarmis. Zaten Hisnii amcanin ba-
sinda bir dolu dert var. Bu yiizden sik sik diinganin
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batmasini isteyen ve buna benzer seyler anlatan acikh
sarkilar dinliyor.

“Diinya gemi mi ki batsin?” dedim.

“Gemi ya...” dedi bana. “Ciktik bir kere yolculuga,
ugurlar ola...”

Bana hep ‘adamim’ diyor, ben de onun isini kolay-
lastirmak i¢in kalkip arkadakilere, “Adam gibi olun!”,
“Oturun oturdugunuz yerde!” gibi uyarilar yapiyorum.

Batak gecen giin, “Oturmazsak n’olur?” dedi.

Hemen kalktim, stiine dogru yiirtidiim. Bu kez
planimi uygulamaya kararhydim. Yetti artik canima
deyip ¢cantama yapistigim gibi icinden defterimi ¢ikar-
dim ve notlarimi aldim:

— Servis kurallarina uymamak,

— Ayin ¢ocugu secilmeme ragmen séziimii dinleme-
mek,

— Ayip sozler sdylemek,

— Etrafa gofret ve sakiz kagitlart atip kirletmek.

Yazdiklarimi burunlarina sokmak ister gibi ikisine
de gosterdim.

“Ne olacak onlar?” dedi Tatak.

“Ben biliyorum yapacagimi,” dedim. Sonra tutup
defteri arkadaki ¢ocuklara dogru da salladim. “Bu def-
tere yazilmak isteyen yoktur herhalde aranizda!” de-
dim.



Simdilik sessizlik saglanmusti, gecip koltuguma otur-
dum.

“Aferin adamim! Bulasmaya gelmez bunlara. Bela-
dan uzak duracaksin,” dedi Hisnii amca. “Yaz defte-
reeee hesaaaaabmu...” diye de bir tiirki tutturdu.

Sinifimiz asagidaki kisilerden olusur (ne yazik ki
kizlar da var):

Bayan Sinirbasan: Ogretmenimiz, 35 yasinda, te-
pesinde tenis topu gibi duran saglari ve her giin degisik
bir renge boyadigi uzun tirnaklar var. Migreni tutma-
dig1 zamanlar sevimli ve sakin.

Mertefe: Kizdinlmaya gelmez. Kod adi, Esek Arst.

Bilgenaz: Simif birincisi. Onun disinda tipik kiz. Ag-
lak. Siir, miizik ve bebek hayrani.

Bestesu: Tipik kiz. Aglak. Siir, miizik ve bebek hay-
rani.

Sakincan: Siifin kedisi. Derste uyur, ders disinda
uyuklar. Bay Miskingil’in oglu.

Bogachan: Siyah kusaga ti¢ kuru kaldi. Bir giin de-
desi gibi Kirkpinar bagpehlivani olmak istiyor. Yeme-
ge duskin.

Atakcan: Ogretmen, onun yiiziinden panik atak ol-
dugunu soyliiyor. Biraz hareketli.

Kalbinaz: Tipik kiz. Aglak. Siir, miizik ve bebek
hayrani.



Servetcan: Ekonomi ondan sorulur. Silgi alirken bile
en az ti¢ kirtasiye dolasip fiyat alir. Bay Parasayar’in
oglu.

Dogadan: Cok azdigimizda sakinlesmemiz i¢in me-
ditasyon o6nerir. Bazen faydasi oluyor.

Cilvenaz: Tipik kiz. Aglak. Siir, miizik ve bebek hay-
rant.

Berraksu: Pek tipik kiz sayilmaz, aglak degil. Cok
gtizel yesil gozleri var.

Uzayhan: Sinifin teknoloji bakani. Ayrica bilimkur-
gu hastasidir.
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YAZ TATILI ANILARI

Ogretmen her yaz tatili doniigiimiizde mutlaka bir
kompozisyon yazdirr; tatilde neler yaptik diye. Sonra
da yariyma diizenler ve en iyi tatili segeriz. Bu yil da
gecen yilki gibi 6dili Sakincan’in tatili aldi.

Sakincan Miskingil’in ailesi de onun gibi. Hareket
etmekten hoslanmiyorlar.

“Bu soyadini bosuna almadik biz,” digor Sakincan.
Taa dedesinin dedesi zamanindan beri lakaplart Mis-
kingil imis. Sonra da soyad: olarak almislar.

“Aile gelenegi olarak evi ve oturmauyi severiz. De-
dem, yemek ve tuvalet disinda hi¢ yerinden kalkma-
dan kirk giin boyunca evde oturup televizyon izlemis.
Rekor onda,” diyor. Tatil yazist séyleydi:

gaz tatilinin ortadzyalz Babam bir aksam eve gelaligin—
de, elindeki biletleri dal[zyom’u

"Size bir suirprizim var, ikei giinliigiine tatile g:z/ezycruz

Kardesimle ben yer -imizde huzursuzca /ezpzra’andz/e. Hn-

nem uzana’zg“z keoltukta a’og“rula’u, “Umarm uzak bir yer
a’eg'ila’ir,” dedi.
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”aqig alegi[, " dedi babam.

"Ama bilet almssm,” dedi annem ag’lama/e[z,

Babammn gé’dz‘era’ig‘i biletlerde bizim evin krokisi vard,
buna gole sevindik.

”gaoadtn/ "’ a’iye bagrtoflle.

”Durun, alalm bitmedi. Bu bir yaz tatili olacagz icin bu
aksam herkes cantasint hazwlasm. Bir giff terlik, mayo,
lqavlu, gtines /?remi, g(ﬁzlzﬁi/? /?oyoun. a'qaa, dana’vigleri de
unutmaymn, yarm muffa/e /eapa[z olacabk. a@yrzca tiim giin
oez[onga’a ugumale istiyorum, " dedi.

Anlastile deyip hazuliklar icin odamiza gittile.

Sabah erkenden galar saatle uyanalzle. Herkes cantadun
a/zp salona gela’i,

Daha a’og“rudu plaja. Bizim salon plaj olmustu. Bir du-
vara laoyc{an boya podter asmstr. Maosmavi deniz, Hin-
distan cevizi ag“aglarz ve bom]yoo bir bumsal... a‘LLlalz, madsa,
televizyon, koltuklar nereye gitfi[er derken salonun bir kése-
sindeki iistii rtiilii yign gé’ralit'm. gapay palmige ag“ag:larz
ve pladﬁle kaktislerin arkasmda kalmslard:. ger[er Jevom
ve ga]ezl tast ile /eaplzya’z. Birden burnuma gerg:e/e deniz
Jeokusu ge[di, J-)almiye agacumn dibindeki oda dpreyini far/e
ettim. O/eyanud esintili olandan. HHer deyi ince ince diisiiniir
benim akdly babam. Canfamz bir kenara buaktm, cevreyi
deyrea’iyora’um. Babam elektrikli witictyt  agmid altmdaki
éezlongda horul horul uyuyorc!u,”Biétiin gece sizlerin /eeyiﬂi
bir tatil gegirmedi i¢in galldfl, yorgun diistii,” dedi annem.
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Juruncu mayodu, hasu oap/eadz ve giined gé’z[ﬁ/eleri ile
dezlonga uzanms, limonatasm yua’umlugom’u. Bir kssede
duran sisme havuz agzma kadar duyla a’o[uycz’u. Icine de
p[ajala yaptigumz gil?i bir tane learpuz birakdmsts,

gerlerale/ei ga]ez[ taslart ve deniz kabuklarm iterek hav-
lumu serdim. gﬁneo yadumi gz/earzp viicuduma siirdiim.

‘Havuzdan énce biraz gtined l?anyodu iyi gelir Jeemifele-

rinize, dedi annem giilb’imdeyere/e.




"Anne valla suiperdiniz, kimin aklna gelcli bu? Co/e iyi
fi[eir./ " dedi kardesim.

Ablam, ”gece disko da var,” dedi g6z /ezrpara/e, Can-
tasimndan gz/eara’zg“t CDlleri gé’dfera’i. 2075 yllz en havalr
disko pargalarz,

(](arpuz dilimlerimiz elz’miza’e, havuza aga/elarzmzzz sar-
/ezfzp anneme poz verdik. Her ytl anneanneme  tatil fofog'—
ra)fz yol[ar. Sonra aksama dek havuza gz’rali/e, giineolendile
ve dana’vig yea’i/e. gece peroz’e/eri simsther /eapaﬁz/e ve tepe-
mizdeki disko lambasmn wiklart ile sabaha dek dans ettik.

gine yorucu ama g:o/e giize[ bir tatilin daha sonuna
gelmiéfi/?, Canfa[artmzzz lzazzrlaytp odalarvmza dondiik ve
uzun bir ug/eu g:elefi/e.

Yazi burada bitiyordu. Gergekten ¢ok gtizeldi; oto-
bis, u¢ak derdi yok, sabahin koriinde kalkip yollara
disme yok, terlemeden, yorulmadan mis gibi tatil.

Sakincan’t alkisladik ve babasimi da tebrik ettik.
Aylarca buzlukta biriktirdikleri ve satin aldiklart buz
kaliplarn ile eve kayak pisti déseyip slalom kaydiklan
kis tatilinden sonra, birinciligi yine kimseye kaptirma-
misti.
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Togancan ve arkadaslari, beni siniflarina
misafir ettiler ve bir kenardan onlart izledim.

Siniflarina konuk gelen yazart uydurukgu
bulmalarini, TV kanalint ziyaret ettiklerinde
ortalig birbirine katmalarini, okul
servisindeki ayin cocugu secimlerini, ezik
domates olduklart drama derslerini, korku
filmi cekerken kopeklere yakalanmalarinu...

Ben giildiikce onlar sasirdi, “Ne oldu ki
simdi?” dediler.
p “Anlatmast uzun siirer,” dedim, “yazinca
*\ okursunuz.”

Okudukga giilmekten kirilacak,
“Aaa... Bu bizim simiftaki cocuk degil mi?”
diye hayret edeceksiniz.
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