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BİZİM SINIFIN HALLERİ

Adım Togancan, Ankara’da yaşıyorum. 9 yaşın-
dayım, 3-E sınıfına gidiyorum ve kocaman bir sitede 
oturuyorum. Kardeşim yok ama olup olmaması ko-
nusunda bir f ikrim de yok. Bu durum canımı sıkmıyor 
artık.

Annemle babam sabah çok erken işe gidiyorlar, ben 
de servisi bekliyorum. Okula gitmek yarım saatten 
fazla sürüyor; gökdelenlerin, ormanların, otobüslerin 
arasından geçip okula varıyoruz. O çifte bela ikizler 
Batak’la Tatak olmasa bir şikâyetim yok aslında ama 
her gün ayrı bir problem yaratıyorlar.

Hüsnü amca, servis şoförümüz, ayın çocuğu seçildi-
ğim gün yanındaki koltuğu bana verdi ve o gün bu-
gündür oradayım. İkizler buna feci halde bozuldular. 
İlk günlerde su tabancası ile enseme su püskürtüyor-
lardı; sonra erik çekirdeği, silgi, küçük lastik toplar at-
maya başladılar. Oturdukları yeri tel örgü ile çevire-
lim diyorum ama Hüsnü amca kabul etmiyor. Şikâyet 
ederlerse başı yanarmış. Zaten Hüsnü amcanın ba-
şında bir dolu dert var. Bu yüzden sık sık dünyanın 
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batmasını isteyen ve buna benzer şeyler anlatan acıklı 
şarkılar dinliyor.

“Dünya gemi mi ki batsın?” dedim.
“Gemi ya...” dedi bana. “Çıktık bir kere yolculuğa, 

uğurlar ola...”
Bana hep ‘adamım’ diyor, ben de onun işini kolay-

laştırmak için kalkıp arkadakilere, “Adam gibi olun!”, 
“Oturun oturduğunuz yerde!” gibi uyarılar yapıyorum. 

Batak geçen gün, “Oturmazsak n’olur?” dedi.
Hemen kalktım, üstüne doğru yürüdüm. Bu kez 

planımı uygulamaya kararlıydım. Yetti artık canıma 
deyip çantama yapıştığım gibi içinden defterimi çıkar-
dım ve notlarımı aldım:

– Servis kurallarına uymamak,
– Ayın çocuğu seçilmeme rağmen sözümü dinleme-

mek,
– Ayıp sözler söylemek,
– Etrafa gofret ve sakız kâğıtları atıp kirletmek.

Yazdıklarımı burunlarına sokmak ister gibi ikisine 
de gösterdim. 

“Ne olacak onlar?” dedi Tatak.
“Ben biliyorum yapacağımı,” dedim. Sonra tutup 

defteri arkadaki çocuklara doğru da salladım. “Bu def-
tere yazılmak isteyen yoktur herhalde aranızda!” de-
dim. 
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Şimdilik sessizlik sağlanmıştı, geçip koltuğuma otur-
dum. 

“Aferin adamım! Bulaşmaya gelmez bunlara. Bela-
dan uzak duracaksın,” dedi Hüsnü amca. “Yaz defte-
reeee hesaaaaabıııı...” diye de bir türkü tutturdu. 

Sınıfımız aşağıdaki kişilerden oluşur (ne yazık ki 
kızlar da var):

Bayan Sinirbasan: Öğretmenimiz, 35 yaşında, te-
pesinde tenis topu gibi duran saçları ve her gün değişik 
bir renge boyadığı uzun tırnakları var. Migreni tutma-
dığı zamanlar sevimli ve sakin. 

Mertefe: Kızdırılmaya gelmez. Kod adı, Eşek Arısı.
Bilgenaz: Sınıf birincisi. Onun dışında tipik kız. Ağ-

lak. Şiir, müzik ve bebek hayranı.
Bestesu: Tipik kız. Ağlak. Şiir, müzik ve bebek hay-

ranı.
Sakincan: Sınıfın kedisi. Derste uyur, ders dışında 

uyuklar. Bay Miskingil’in oğlu.
Boğaçhan: Siyah kuşağa üç kuru kaldı. Bir gün de-

desi gibi Kırkpınar başpehlivanı olmak istiyor. Yeme-
ğe düşkün.

Atakcan: Öğretmen, onun yüzünden panik atak ol-
duğunu söylüyor. Biraz hareketli.

Kalbinaz: Tipik kız. Ağlak. Şiir, müzik ve bebek 
hayranı.
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Servetcan: Ekonomi ondan sorulur. Silgi alırken bile 
en az üç kırtasiye dolaşıp fiyat alır. Bay Parasayar’ın 
oğlu. 

Doğadan: Çok azdığımızda sakinleşmemiz için me-
ditasyon önerir. Bazen faydası oluyor. 

Cilvenaz: Tipik kız. Ağlak. Şiir, müzik ve bebek hay-
ranı.

Berraksu: Pek tipik kız sayılmaz, ağlak değil. Çok 
güzel yeşil gözleri var.

Uzayhan: Sınıfın teknoloji bakanı. Ayrıca bilimkur-
gu hastasıdır. 
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YAZ TATİLİ ANILARI 

Öğretmen her yaz tatili dönüşümüzde mutlaka bir 
kompozisyon yazdırır; tatilde neler yaptık diye. Sonra 
da yarışma düzenler ve en iyi tatili seçeriz. Bu yıl da 
geçen yılki gibi ödülü Sakincan’ın tatili aldı. 

Sakincan Miskingil’in ailesi de onun gibi. Hareket 
etmekten hoşlanmıyorlar. 

“Bu soyadını boşuna almadık biz,” diyor Sakincan. 
Taa dedesinin dedesi zamanından beri lakapları Mis-
kingil imiş. Sonra da soyadı olarak almışlar. 

“Aile geleneği olarak evi ve oturmayı severiz. De-
dem, yemek ve tuvalet dışında hiç yerinden kalkma-
dan kırk gün boyunca evde oturup televizyon izlemiş. 
Rekor onda,” diyor. Tatil yazısı şöyleydi:

Yaz tatilinin ortasıydı. Babam bir akşam eve geldiğin-
de, elindeki biletleri sallıyordu.

“Size bir sürprizim var, iki günlüğüne tatile çıkıyoruz.”
Kardeşimle ben yerimizde huzursuzca kıpırdandık. An-

nem uzandığı koltukta doğruldu, “Umarım uzak bir yer 
değildir,” dedi.
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“Hiç değil,” dedi babam.
“Ama bilet almışsın,” dedi annem ağlamaklı.
Babamın gösterdiği biletlerde bizim evin krokisi vardı, 

buna çok sevindik.
“Yaşasın!” diye bağrıştık. 
“Durun, daha bitmedi. Bu bir yaz tatili olacağı için bu 

akşam herkes çantasını hazırlasın. Bir çift terlik, mayo, 
havlu, güneş kremi, gözlük koysun. Haa, sandviçleri de 
unutmayın, yarın mutfak kapalı olacak. Ayrıca tüm gün 
şezlongda uyumak istiyorum,” dedi.

Anlaştık deyip hazırlıklar için odamıza gittik.
Sabah erkenden çalar saatle uyandık. Herkes çantasını 

alıp salona geldi.
Daha doğrusu plaja. Bizim salon plaj olmuştu. Bir du-

vara boydan boya poster asılmıştı. Masmavi deniz, Hin-
distan cevizi ağaçları ve bomboş bir kumsal... Halı, masa, 
televizyon, koltuklar nereye gittiler derken salonun bir köşe-
sindeki üstü örtülü yığını gördüm. Yapay palmiye ağaçları 
ve plastik kaktüslerin arkasında kalmışlardı. Yerler kum 
ve çakıl taşı ile kaplıydı. Birden burnuma gerçek deniz 
kokusu geldi. Palmiye ağacının dibindeki oda spreyini fark 
ettim. Okyanus esintili olandan. Her şeyi ince ince düşünür 
benim akıllı babam. Çantamı bir kenara bıraktım, çevreyi 
seyrediyordum. Babam elektrikli ısıtıcıyı açmış altındaki 
şezlongda horul horul uyuyordu.“Bütün gece sizlerin keyifli 
bir tatil geçirmesi için çalıştı, yorgun düştü,” dedi annem. 
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Turuncu mayosu, hasır şapkası ve güneş gözlükleri ile 
şezlonga uzanmış, limonatasını yudumluyordu. Bir köşede 
duran şişme havuz ağzına kadar suyla doluydu. İçine de 
plajda yaptığımız gibi bir tane karpuz bırakılmıştı. 

Yerlerdeki çakıl taşları ve deniz kabuklarını iterek hav-
lumu serdim. Güneş yağımı çıkarıp vücuduma sürdüm. 

“Havuzdan önce biraz güneş banyosu iyi gelir kemikle-
rinize,” dedi annem gülümseyerek. 
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“Anne valla süpersiniz, kimin aklına geldi bu? Çok iyi 
fikir!” dedi kardeşim.

Ablam, “Gece disko da var,” dedi göz kırparak. Çan-
tasından çıkardığı CD’leri gösterdi. 2015 yılı en havalı 
disko parçaları.

Karpuz dilimlerimiz elimizde, havuza ayaklarımızı sar-
kıtıp anneme poz verdik. Her yıl anneanneme tatil fotoğ-
rafı yollar. Sonra akşama dek havuza girdik, güneşlendik 
ve sandviç yedik. Gece perdeleri sımsıkı kapattık ve tepe-
mizdeki disko lambasının ışıkları ile sabaha dek dans ettik. 

Yine yorucu ama çok güzel bir tatilin daha sonuna 
gelmiştik. Çantalarımızı hazırlayıp odalarımıza döndük ve 
uzun bir uyku çektik.

Yazı burada bitiyordu. Gerçekten çok güzeldi; oto-
büs, uçak derdi yok, sabahın köründe kalkıp yollara 
düşme yok, terlemeden, yorulmadan mis gibi tatil. 

Sakincan’ı alkışladık ve babasını da tebrik ettik. 
Aylarca buzlukta biriktirdikleri ve satın aldıkları buz 
kalıpları ile eve kayak pisti döşeyip slalom kaydıkları 
kış tatilinden sonra, birinciliği yine kimseye kaptırma-
mıştı. 




