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Cary Fagan

1957 yilinda Toronto’da diinyaya gelen Cary Fagan, Toronto
Universitesi’nde egitimini tamamladiktan sonra cesitli dergi ve
gazetelerde editor ve yazar olarak calisti. Yazdigi ilk cocuk kitaby
1998 yilinda yayimlandi. O giinden bu yana, onlarca saygideger
ve uluslararasi ddiile layik goriilldi. Yetiskin ve cocuk edebiyatina
pek cok eser kazandiran yazarin eserleri, ondan fazla dile
cevrildi. Ginumiuzde, ailesiyle birlikte Toronto’da yasamakta,

Cocuk Edebiyati alaninda dersler vermektedir.

Tudem Yayinlari’ndan Cikan Kitaplar::
Sapkada Eriyen Bay Karp (roman)

Dinyanin En Komik Adami (roman)

Aslan Firarda (roman)

Yalniz Kurt ile Vizviz: Denizalt1 Macerasi (roman)
Yalniz Kurt ile Vizviz: Mizik Macerasi (roman)
Bu iste Bir Kostebek Var (roman)

Yol Arkadasim Banjo (roman)

Ucanbalik Yayinlari’'ndan Cikan Kitaplar::
Kiiciik Mavi Sandalye (resimli kitap)

Selcuk Demirel

Diinyaca tinli cizer Selguk Demirel, 1954’te Artvin’de dogdu.
Cizimleri, Turkiye ve dinyanin 6nde gelen gazete ve dergilerinde
yayimlandi; kitap ve albiim kapaklarina, afislere dontsturaldi.

Bircok cocuk kitabina da ¢izim yapan Demirel, Paris’te yasiyor.



Emilio, Yoyo, Sophie ve Rachel’a...







I[PTEN YAaPILMIS Ev

Jeremiah Birnbaum’un yasadig ev tipki bir ortacag kale-
siydi. Etrafinda cepecevre bir hendek ve dort dontmlik
bir arazi vardi. Hatta hendekteki suda kugu ve flamingo-
lar stiziliyordu nazli nazli.

Ancak evin icinin ortacagla uzaktan yakindan alakas:
yoktu. Evde dokuz banyo, ortasinda antika langirt masa-
lar1 bulunan bir oyun odasi, kosu pisti de dahil tam do-
nanimli bir spor salonu, su kayagi da bulunan bir kapali
havuz ve bir de sauna vardi. Ayrica, on alt1 ila on doku-
zuncu yuzyillardan tablolarin sergilendigi bir sanat ga-

lerisi, bir sinema ve bir de bovling salonu bulunuyordu.



Tdm zeminler kisin yerden 1sitmali, yazin yerden sogut-
maliydi. Bir odaya girdiginizde gizli sensorler 1siklari
yakiveriyordu.

Jeremiah'nin yatak odasi siiiti tictinci kattaydi. Bu
katta kocaman bir eglence merkezi ve 6zel bir banyo,
banyoda da aslan ayakl:i bir banyo kiiveti ile duvarlari-
na stereo hoparlérler yerlestirilmis mermer kapli bir
dus bolmesi vardi. Ayrica icinde tirli icecek bulunan bir
buzdolabi ve tic adet de giysi odas1 bulunuyordu. (Dolap-
larin biri giinlik giysilere, biri 6zel giinler i¢in giysilere
biri de oyuncaklara ayrilmisti.) Jeremiah'nin ders calisti-
g1 masa ise sanki bir banka genel midirinin odasi icin
yapilmisti.

Jeremiah, 6zel kulesinden baktiginda, sular1 bahcede-
ki hendege dokiilen yapay selaleyi gorebiliyordu. Baba-
s1 hendegi alabaliklarla doldurmustu. Boylece Jeremiah
balik tutma hevesini giderebiliyordu; hem de balik yaka-
layamayip hayal kirikligina ugrama ihtimali olmadan.

Aslina bakarsaniz, Jeremiahlarin eviiple insa edilmis-
ti. Dis ipiyle. Anne babasi tiim servetlerini, banyo duvari-
na raptedilebilen dis ipi kutular1 sayesinde kazanmisti.
Bu kutular, lazer 1sinlar1 ve minyatiir bir bilgisayar ara-
ciligiyla agzinizi 6lciiyor, sonra da size tami tamina ge-
reken uzunlukta dis ipi veriyordu. Deliiks modelde nane,
ahududu, c¢ikolata kapli ceviz, vanilyali-meyveli puding

gibi 6zel tatlar1 da secebiliyordunuz.
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Tabii televizyonlarda, panolarda ve internette du-
yurulana kadar kimase boyle bir ihtiyaci oldugunun far-
kinda degildi. (Bu tGriinle hentiz tanismadiysaniz sakin
tzilmeyin. Yakinda sizin de olur.)

Kisacasi Jeremiah istedigi her seye sahipti. Cok sansh
bir cocuktu ve anne babasi da bunu ona her giin hatirla-
tiyordu.

“Senin imkanlarina sahip ¢ocuk ¢ok azdir Jeremiah,”
diyordu babasi. “Son model bir masatsti bilgisayarin
var. Akila bir Rolls-Royce’un var. Tenis kortunda her
daim yenebilecegin robot bir rakibin var. Ne kadar sansh
oldugunun farkinda misin?”

“Evet, farkindayim,” diyordu Jeremiah.

Gercekten de inaniyordu buna. Onun gibi bir cocugun
ne sikayeti olabilirdi ki?

Kesinlikle olamazda.

Jeremiah nasil biri miydi?

Kivir kivir kizil saglari vardai.

Cilliydi.

O kadar beyaz tenliydi ki giineste hemen kizarirdi.
(Annesi kisin bile yiizine giines kremi siirmesini ister-
di.)

Ve babasi dik durmasini séylese de Jeremiah yurir-
ken hep kamburunu ¢ikarirdi. (“Unutma,” derdi babasi,

“sen Birnbaum ailesindensin!”)
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Elleri de bir turli rahat durmazdi Jeremiah’'nin. Ya
restoran menileriyle, ya ciklet kagitlariyla ya da yemek
masasina damlayan mumlarla ugrasip oynardi.

Bununla beraber, uluslararasi dis ipi piyasasina zerre
kadar ilgi duymuyordu.

Jeremiah, anne babasinin, eskiden hicbir seyleri olma-
d1g1 icin simdi ona her seyi saglamaya calistiklarin bili-
yordu. Babasi1 Albert, anlattigina gore, elinde uzun sap-
L1 siingeri ve sabunlu su kovasiyla sokak sokak dolasir,
dikkan camlarini silerdi cocuklugunda. Sabahin kériin-
den aksamin ge¢ saatlerine kadar ancak karin toklugu-
na calisirdi. Geceleri de tek g6z odali evlerinde, daracik
yataginda bitkin bitkin yatar; gozlerini sivasi catlamis
tavana diker, giiniin birinde daha iyi yasamanin yolunu
bulacagini dislerdi.

Jeremiah’nin annesi Abigail ise seyyar bir arabada
sosisli sandvi¢ satardi. Araba onun degildi tabii; Bay
Smerge diye bir adam icin c¢alisirdi. Misteriler sosisin
yaninda garnitiir de isterse adam terslenir, “Ne kadar tur-
su yerlerse karim o kadar azaliyor!” diye homurdanirda.

Albert her hafta sonu, kendine kiictk bir ziyafet cek-
mek icin sosisli sandvic alirdi ve icine de tursu, sogan ve
kirmizibiber doldururdu. Abigail’in ¢ok tath gilumsedi-
gini distinse de onunla sohbet edemeyecek kadar utan-
gactl. Tek bir laf edemez, arabanin yakinindaki banka

oturup sosislisini tek basina yerdi.
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Iste yine béyle bir giin, Albert dislerinin arasina bir
sey kactigini hissetti. Once diliyle ugrasti; basaramayin-
ca da kimseciklerin gormemesini umarak parmagiyla ¢i-
karmaya calisti.

Basini kaldirdiginda, sosisci kadinin tam éniinde dur-
dugunu fark etti. Kadin ona minik bir dis ipi kutusu uza-
tiyordu.

Albert tesekkiir etti ve ipten bir parca kopard..

“Hay Allah, fazla koparmisim,” dedi. “Ne israf! Kusura
bakmayin ne olur.”

“Onemli degil,” dedi Abigail, “ben de hep fazla kopa-
ririm. Tam gereken uzunlukta ip verecek bir kutu lazim
aslinda, degil mi?”

O anda Albert’in gozleri parlamaisti...

Jeremiah bu hikayeyi, yani anne babasinin béyle bir
sey icat etmeyi nereden akillarina getirdiklerinin 6yki-
siinii sayisiz kere dinlemisti. Flort giinlerini bu kutuyu
tasarlamakla gecirdiklerini biliyordu. Lazerin hesaplan-
masl, bilgisayarin kiictiltiilmesi ve kutudan belli miktar-
da ip salinmasinin mekanigiyle ilgili arastirmalara go-
miillmusti Abigail. Albert da tiretim siirecini ve dagitim
agini nasil kuracaklarini 6grenmisti.

Kisacasi Jeremiah, gencken ikisinin de cok az seye
sahip olduklarini ve simdi cocuklar: icin en iyisini iste-
diklerini biliyordu. Tamam ama, neden bir “beyefendi”

olmas1 gerekiyordu? (Tabii ki babasinin deyimiydi bu.)
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Neden insanlarin ellerini sikip onlara “beyefendi”, “ha-
nimefendi” diye hitap etmeyi 6grenmek zorundaydi?
Neden yemek masasina oturmadan 6nce diger herkesin
oturmasini beklemeliydi?

“Varlikli ve giiclu kisilerin yaninda nasil davranila-
cagini bilmelisin,” diyordu babasi. “Herkesin kurallara
uymasi lazim gelir. Ozellikle de ¢ocuklarin. Annenle ben
bu kurallardan bihaber yetistik, ama sen 6grenmelisin.
Iste bu yiizden sana tiim bu dersleri aldiriyoruz. Boylece
ileride basarili ve etkileyici bir gen¢ olacaksin.”

Anlayacaginiz, Jeremiah’'nin okul sonrasi programi
epey yogundu. Her giin saat dortte, 6gretmenlerinden
biri kapida belirirdi. Sayisiz dersi vardi Jeremiah’nin; sa-
lon danslari, gorgi kurallari, suluboya resim, golf... Ta-
bii bir de piyano.

Salon danslar1 Jeremiah’y1 uyuz ediyordu. Her seyden
once, kuyruklu bir ceket giyip papyon takmas:1 gereki-
yordu. Ardindan da, neredeyse anneannesi yasinda bir
kadinla birlikte bombos balo salonunda déntip durmasi.

“Bas yukar1! Daha erkeksi bir tavirla lutfen! Muzigi
hisset!” diye azarlayip duruyordu 6gretmeni onu.

Pek basarili olmasa da resim dersleri biraz daha iyi
geciyordu. Rembrandt’in otoportresini kopyalamaya
calismisti ama gozlerini sas1 yapmisti. Van Gogh’un bir
manzarasini taklit etmeye calistiginda ortaya cikansa,

spagetti tabagindan geriye kalanlar1 andiriyordu.
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Gorgl kurallar1 dersi de cok sikiciydi. Dirseklerini
masaya dayamadan yemek yiyor gibi yapmasi ve “bu sal-
yangozlar da pek leziz” falan demesi gerekiyordu. Bir de-
fasinda, esnedigi ve sandalyesinde ileri geri yaylandigi
icin 6gretmeni notunu kirmisti.

Golf oynarken ise ti¢c pencere camini kirmis ve bahci-
van Wilson’in kulagini patlatmisti. Wilson aciyla hayki-
r1ip bahc¢e hortumunu elinden atinca da Jeremiah’nin ba-
basi sirilsiklam olmustu.

Fakat hepsinin icinde en kotiisti piyano dersleriydi,
ciinkil Jeremiah muzigi gercekten seviyordu. Radyoda
her zaman pop, caz, rap, metal ve klasik rock dinlerdi. Ne
var ki Jeremiah'nin piyano 6gretmeni de, anne babasi da,
yalnizca klasik miizik 6grenmesini istiyordu.

Klasik mizik kotd filan degildi tabii. Fakat Jeremi-
ah’nin ilgisini hi¢c mi hi¢ ¢ekmiyordu. Belki... belki onu
bu kadar zorlamasalar daha fazla sevebilirdi. Ama her
zaman, disar1 ¢ikip oyun oynayacagl yerde, annesinin
“Dinle bak Jeremiah! Ne muhtesem! Ne muhtesem!” ni-
dalar1 esliginde oturup Beethoven’in Dokuzuncu Senfo-
ni’sini dinlemek zorunda kaliyordu.

Yani piyano dersleri kacinilmazda.

“Iyi yetismis insanlar bos zamanlarinda ne yapar?”
diye sormustu bir keresinde babasi, sonra da yanitini
kendisi vermisti: “Piyanoda klasik miizik calarlar. Degil

mi Abigail?”



“Elbette,” demisti annesi de. “Her iyi ailenin alameti-
farikasidir bu. Bir sonraki yetenek gecesinde seni izle-
meye can atiyoruz Jeremiah. Ne kadar gurur duyacagiz
kim bilir!”

Yenildigini anlamist1 Jeremiah. itiraz etmeye kalksa,
babas1yine bir zamanlar hayatini cam silerek kazandigi-
n1 hatirlatacak, annesi de sosisli sandvig sattig1 giinleri
anlatacakti.

Jeremiah Birnbaum, yataga yatip gozlerini tavana
dikti ve Michelangelo’nun Sistine Sapeli’'ndeki resminin
bir kopyasina bakarak kendi kendine soylendi:

“Cok pahali bir kdbusun i¢inde yasiyorum...”



An FErNwooD, Bizim CaNIMIZ!

Sofér Monroe her sabah limuzini evin 6niine getirirdi;
Jeremiah da tizerinde spor ceket, cizgili kravat, gri pli-
li pantolon ve siyah rugan ayakkabilardan olusan okul
tniformasi1 ve elinde cantasiyla, evin biiyik merdiven-
lerinden inerdi. Anne babasi asagida onu beklerdi tabii;
kravatinin diizgin baglanmis, gémleginin lekesiz, corap-
larinin da es olup olmadigini kontrol etmeliydiler illa ki.

Monroe’nun, limuzinden firlayip arka kapiy1 agmasi
gerekirdi aslinda, fakat Jeremiah’'nin bundan nefret et-
tigini biliyordu. Bu ytzden kapiyr agcmay1 Jeremiah’ya

birakirdi. Anne babasinin etrafta olmadig1 zamanlarda.
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Bir ekim sabahi, “Nereye gidiyoruz Jeremiah?” diye
sordu Monroe. Ona aslinda “efendim” diye hitap etmesi
gerekiyordu ama Jeremiah bundan da hoslanmiyordu.

“Nereyeistersen,” dedi Jeremiah. “Mesela Brezilya'nin
S&o Paulo sehrine.”

“Cok cazip bir fikir. Peki onun yerine okula gitmeye
ne dersin?”

“Bir kez olsun filmlerdeki soforler gibi olamaz misin?
Hani, ¢cocuk ne derse yapan miithis soforler olur ya.”

“Ben de isterdim Jeremiah, gercekten. Ama Sdo Pau-
lo’ya gidecek kadar benzinimiz yok. Ayrica... en azindan
eline bir ilkégretim diplomas1 alman gerektigini disiu-
niyorum.”

Fernwood Akademisi, sehrin en zengin adami 3. Lin-
coln Fernwood tarafindan 103 y1l 6nce kurulmustu. Seh-
re hakim bir tepede yiikselen yap1 vitrayli pencereleri,
ince kuleleri ve canavar heykelleriyle siisli yagmur oluk-
lariyla dev bir perili eve benziyordu.

Ogrenciler her sabah avluda toplaniyor, bir agizdan
su sarkiy1 soyliyordu:

Ah Fernwood, bizim canimiz
Kalplerimiz hep seninle
Donat bizi bilgi ve bilgelikle
Ve biz de, zamani gelince

Yararl olalim gtizel tilkemize...
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0 zamana kadar hic hissetmedigi, giiclii bir duygu kaplamisti
Jeremiah’min icini. Boyle bir miizik icra etmek icin biiyiik bir arzu...
Hayir hayir, arzudan da giiclii bir sey gerekirdi. Bir ihtiyacti bu.

Kiiciik Jeremiah, hiiyiik imkanlara sahip. Devasa bir evde, her tiirlii konforun
icinde yasiyor. Hizmetcileri, ogretmenleri, israrci bir anne habasi ve tabii
bolca da parasi var. Sahip olmadigi tek sey ise gercekten istedigi tek sey.
Fakat bir giin, banjo adinda bir enstriimani kesfediyor sansa. Duyar duymaz
astk oluyor sesine. Calmak icinse elinden geleni yapmayi kafaya koyuyor.
Gizlice ugrasmas da sart sahiden; ciinkii anne babasi buna asla izin vermiyor.

Duygudashkla oriilii metinlerin yazan Cary Fagan, gercek bir arzuyla
sevenlerin ve hic yiimadan calisanlarin her zaman kazandigini anlatiyor
bu kez, Yol Arkadasim Banjo'da.
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