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Otudem



Mehmet Atilla

1959 yilinda Bodrum’da dogdu. Ilkogrenimini Turgutreis
kasabasinda, liseyi de Izmir'de tamamladiktan sonra Ankara
Yitksek Teknik Ogretmen Okulwnu bitirdi. Samsun, Yozgat
ve Izmir illerinde 6gretmenlik yapt, 2003 yilinda emekli
oldu. Siir, oykti, roman ve cocuk edebiyat1 dallarinda tiriinler
veren Atilla'nin hem cocuklar hem de yetiskinler icin cok
saylda yayimlanmis kitab1r bulunmaktadir.

Bugiine degin bircok calismasi dvgiiye deger bulunan Mehmet
Atilla, sirastyla Mevlut Kaplan Cocuk Oykiileri odilii (1996), Arkadas Zekai Ozger
Siir ozel oduli (1999), Bilgi Yaymnevi e-kitap oykit 6duli (2002), Abdullah Bastirk
Isci Oykleri oduli (2007), Tudem Yayimevi Cocuk Siirleri ikinciligi (2009) kazandu.
“Parktaki Gergedanlar” adh kitabi ise Cocuk ve Genglik Yayinlar: Dernegi tarafindan
“2010 yilinin kitab1” secildi (2011).

Dil Dernegi, Cocuk ve Gengclik Yayinlar1 Dernegi ve Turkiye Yazarlar Sendikasi tuyesi
olan Mehmet Atilla, Bodrum’'da ve Izmir'de donusumli olarak yasiyor.

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::

Kafesteki Cikolata (siir)
Bilgisayardaki Saklambag (6ykii)
Ucan Dalgalar (roman)

Tuhaf Yaratiklar Ciftligi (roman)
Havlayan Harfler (roman)
Yiiziimde Kirlangi¢c Golgesi (roman)
Baliklar Tiyatroda (roman)
Kalbimdeki Kelebek (roman)
Parktaki Gergedanlar (roman)
Yapboz Cocuklar: (roman)

Delidolu Yayinlarindan ¢ikan kitaplari:

s Kan Dil (roman)



Birlikte ciktik yola

Goziimiiz keskin, yiregimiz genis
Acele etmiyoruz

Durup diisiinme#k zaten

En cok yaptigimiz is

Belki sark: da soyleriz arada bir
Bulutlar: dagitmak gerek
Fotografin: cekelim dnce

Dogru diiriist bilmedigimiz

Su yabanc: diinyanin

Yemyegil bir zeytin agacinin
tiirkiisiini dinleyerek:

“Su daglar komiirdendir
Gegen gtin omiirdendir
Felegin bir kusu var
Pencesi demirdendir.”



Kendimden s6z etmeyi pek sevmem aslinda; fakat bir an 6nce
de tanismamiz gerekiyor. S6zii sakiz gibi uzatmanin kimseye ya-
rari yok ¢linkii. Once adimi séyleyeyim: Buralarda Mentor derler
bana. Yemyesil bir zeytin agaciyim. Oviinmek gibi olmasin, ge-
cenlerde 222 yasima bastim. Bu tepeye nasil geldim, kim sulayip
kim biiydttii derseniz, orasini bilmiyorum. Az ileride oturan ak-
rabalarim var, onlara sordum, bilen ¢ikmadi. Oysa onlar benden
epeyce yasl. Bazilari 300-400 yasinda. Bilirler diye distinmiis-
tim, yanildim. Ne yapalim, canlari sag olsun.

Mutlu musun diye sorarsaniz; evet, mutluyum. Kok saldigim
topraklarin sahipleri, diinya tathsi insanlar clinkii. Hepsiyle iyi an-
lastyorum. Ben onlara olabildigince bol zeytin veriyorum, onlar
da bana saygili davraniyorlar. Giizelce budayip genglestiriyorlar,
arada giibre falan veriyorlar, daha ne olsun! Salgin bir hastalik ya
da acimasiz bir yangin ¢lkmazsa soyle boyle 700-800 yil daha
yasarim herhalde. Gel keyfim gel!

Kuslarla da aram iyi. Hemen hepsini severim, yalnizca agac-
kakanlara pek yiiz vermem. Basimi sisiriyorlar ciinkii. Tak, tak,
tak, tak! Tamam, biliyorum; kabugumun altindaki boceklerden ve



kurtcuklardan temizliyorlar beni. lyi de, biraz daha kibar olsalar
sevinecegim.

Yalnizca kuglan degil, insanlar da severim. Ustelik sanslyim
da, kent diginda yastyor olmamiza karsin pek yalniz kalmayiz bu-
ralarda. Gelen giden cok olur. Aspendos birkag yiiz metre 6te-
mizde ¢linki.

Hey! Aspendos dedim, duydunuz degil mi? Yerini de biliyor-
sunuz herhalde? Bilmiyorsaniz, zahmet edip bir bilene soruve-
receksiniz artik. Hani “Bilenler bilmeyenlere anlatsin,” demis ya
Nasreddin Hoca, o hesap iste.

Yok, dayanamayacagim, yine de soyleyecegim; ¢enem agildi
bir kere, kolay kolay susmam. Biliyor musunuz, su diinyada ‘gor-
kem’ sdzciigiiniin en ¢ok yakistif yapilardan biridir Aspendos.
Hi¢ bikmadan saatlerce seyrettigimiz harika komgsumuzdur. Sanki
uzaydan gelip de konmus gibidir o diizliige. insan yapisi degil
sanki miibarek. Ssst, biyik altindan giilmeyin dyle. Dogdugum-
dan beri burada yasadigimin, bagka yer gérmedigimin ben de
farkindayim, ancak siz de sezgilerimin ne kadar giiclii oldugunu
bilmiyorsunuz. Ustelik gelen gecenlerin seslerine de cok kulak
veririm. Bugiine kadar Aspendos’un gérkemine dil uzatana rast-
lamadim. Bence siz de rastlamayacaksiniz.

Al istel Kug dedik, biri cikip geldi bile. Minicik bir Arap biil-
biili. Nasil da telagh uguyor zavallil Zaten ne kadarcik cani var,
sinekle goz goze gelse felegini sasinr. Efendim? Felek isini anla-
madiniz mi? Soézlii§e bakin, internet falan... Yaa, oyle iste, her
seyden haberim var. Durun simdi, su biilbiilii g6zden kagirmaya-
lim; 6tmeyi falan unutmus, tam gaz yaklasiyor.

“Hoop! Biilbiil hanim! Hayrola? Kimden kagiyorsun béyle?”



“Geleyim mi? Uygun musun?”

“Bir seyler anlatiyordum ama...”

Sasirdl. Hizl zikzaklar cizerek cevreye goz gezdirdi:

“Kime ne anlatiyorsun? Seni dinleyen biri yok ki ortalikta!”

“Olsun. Bazi seyler yalnizca dinleyenlere anlatilmaz. Okuyani
var, hissedeni var, hayal edeni var... Kanigik igler bunlar. Senin
aklin ermez.”

“Benim aklimin erdikleri daha 6nemli ama, ne haber!”

Suna bak! Neyin énemli olduguna karar vermis bile. Bir an
icin tersleyeyim dedim, ancak dyle bir 6ttii ki nutkum tutuldu, ne
diyecegimi bilemedim. O da bunu firsat bilerek dallarimin arasina
simsek gibi daldi ve uygun bir noktaya kondu. Fakat durdugu
yerde durmuyor ki. Bir o yana, bir bu yana sicramaktan bagka bir
sey yaptig1 yok. Gogsii de inip inip kalkiyor.

“Ne oldu? Gidip de yanlslikla baykus yuvasina mi daldin yoksa?”

Belli belirsiz giilimsedi:

“Yok canim, o kadar da dikkatsiz degilim. Bambaska bir sey
anlatacagim. Dur, suraya geceyim de...”

“Buraya suraya derken anlatacaklarini unutacaksin simdi. Hadi
basla.”

“Unutmam. Kug beyinli degilim ben.”

Anlagildi. Epeyce simarmig bu. Neredeyse soyunu inkar ede-
cek. Demek ki anlatacaklar gercekten énemli. Sesimi ¢ikarmaya-
yim da dinleyeyim bari. Ama 6nce adini 6greneyim, bakalim neyin
nesi, kimin fesiymis?

“Adin var mi senin?”

“Olmaz mi? Kirke derler bana. Genelde herkes tanir beni bu-
ralarda. Konserlerim biiyiileyicidir.”
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Yavas yavas sinirlenmeye baglamistim. ikide bir &viinmeler,
caka satmalar... Ya sabir ¢ekip 6ylece durdum.

“Aspendos’un oradan geliyorum,” diye basladi. “Bir 6grenci
grubu gelmis ziyarete. Ogretmenleriyle birlikte on kisiden gok
fazlalar.”

“Ne demek on kisiden ¢ok fazlalar? Yirmi mi, otuz mu, kirk mi?”

“Ne bileyim ben. En fazla 10’a kadar sayabiliyorum.”

“Gordiin mii? Kus beyinlisin demek.”

Yapraklarima ters ters bakti. Ben de hemen geri adim attim.
Az onceki ofkelenmemin etkisiyle isin tadimi kagirmigtim ¢iinkii.
Neyse ki Kirke bu kadarlik gerilemeye razi oldu, ¢ekismeyi fazla
uzatmayip kaldig| yerden sozlerine devam etti:

“Gocuklar her yeri giizelce gezdiler. Sonra 6gretmenleri izin
verdi, dolasip fotograf falan cektiler. Ben de takildim peslerine.
Bir onun yanina, bir bunun yanina... Konugkan olanlarini segi-
yordum iglerinden. Oyle suspus dolaganlari sevmem. Dili olan
konusmali bence.”

Bana tag atiyordu sanki. Senin dilin yok demeye getiriyordu
saninm. Sunu biraz daha zorlayayim dedim:

“Bana bak biilbiil kardes, benim de dilim yok ama konusuyoruz
iste. Ne haber!”

“Sen kendini karistirma. Tuhaf bir seysin sen ¢linkii.”

Tuhaf bir sey... Boyle dedi Kirke. Bir an i¢in diisiindiim. Su ‘tu-
haf* s6zctgiiniin kendisi de tuhaf bir seydi gercekten. Hangi an-
lama geldigini belirlemekte zorlaniyordum ¢ogunlukla. lyi bir sey
mi demisti simdi bana, kétii bir sey mi? “Olagan digi bir bitkisin, ”
mi demek istemisti, “Acayip bir yaratiksin,” mi? Bunun {izerinde
kafa yormam gerekiyordu biraz, ama zamani degjldi o sirada.
Soziin nereye varacagl daha cok ilgimi gekmeye baglamisti.
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“Cok gecmedi, arka taraftaki tarlada ayak sesleri duydum. Bir
kiz kosarak geliyordu. Yalinayakti ama bastig) yerlerden toz kal-
dirtyor, minik taslari oraya buraya sigratiyordu. Ogrenci grubuna
yaklagir yaklasmaz bir caliifin arkasina gizlenip dinlendi. Soluk
soluga kalmisti. Ben de o tarafa sejrttim. Baktim ki bizim Ladin.
Sen de tanirsin onu.”

“Evet, taninm. Urfa’dan gelenlerden... Deli dolu bir kiz var
hani, o degjl mi?”

“Ta kendisi! Cocuk degil, kiiiik bir canavar magallah. Tarlala-
ra, seralara pek girmez ama girdigi zaman da annesinden iyi capa
yapar. Yiizii pancar gibi kizarsa, alnindan siiziilen ter gozlerini
yaksa, gomlegi sirtina yapissa da...”

“Biliyorum biliyorum, uzatma.”

Arap biilbiilii yine bozuldu. Komsu dallardan birine atlayip ol-
dugu yerde dort déndii. Saga sola bakindi. Ben gideyim de sunla-
ri bagkasina anlatayim, dercesine kafasini iki yana cevirip gagasina
gore birini aramaya basladi. Disine gore demedim, dikkat edin.
Soziinii kesti§ime pisman oldum ve bundan sonrasi icin alttan
almaya karar verdim:

“Eee, sonra...”

“Anlatiyorum iste. Anlatiyorum da sen dinlemesini bilmiyorsun
kil Hem soru soruyorsun, hem de ikide bir s6ziimii kesiyorsun.”

“Peki peki, sustum. Seni dinliyorum.”

Affedersiniz, eksik sdyledim, “Dinliyoruz,” demeliydim. Bir an
icin sizi unuttum. Ama siz bagislarsiniz. Okuyanlar, hissedenler,
hayal edenler bagslar. Biliyorum.
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Gordiik ve yazdik bir kenara, meger

Karsidan gorindiigi gibi degilmis hichir canl:
Siwcacik bir kalp ve merakl: bakislaryla
Hertkes birbirinin farkinda

Aralarinda bilmedigimiz iliskiler...

Mentorun tiirkiisiine inat

Ucuyor cocuklarin arasinda bir biilbil
Iyi ki Aspendos orada, ne giizel
Ayrica dinlemesini bilen 6grenciler...

Felegin kusunu drkiitmenin ilk adimi bu

Sansa birakarak degil terleyip kosarak
Eritecegiz su demirden pengeyi, oyle goriiniyor
Kendiliginden siraya girecek baz: iyilikler...



L Aspendos vakinlarinda bjy Yer.. Sagda solds
cadirlar var.
» ter ve yoksulluk kaplam;s.
Sanki bambagks bir gezegendeyiz. By arads
okullarindan kg alarda calismaya

Haklisiniz, ¢ocuk ve igej sozcikleri yan yana
gelmemel; ashnda. Amg geliyor igte, Yalnizea
tarim alanlarinds degil, sokaklards ve atélyelerde
calistirilan binlerce cocuk

Iri acimasiz biy yapbozun

dagtilmysg..
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