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Louis Sachar
1954’te New York’ta, East Meadow’da doğdu. İlk çocuk 
hikâyesini lisedeyken yazdı. Hikâyenin kahramanı, 
öğrencilerini elmaya çeviren Bayan Gorf adında kalpsiz bir 
öğretmendi. Üniversitede okurken Kuzey Kaliforniya’daki 
Hillside İlkokulunun bahçe gözetmeni olarak çalıştı. 
Çocuklar ona “Bahçe Öğretmeni Louis” diyordu. Bu 
okulda tanıştığı öğrencilerden ve yaşadıklarından ilhamla, 
çok sevilen “Yamuk Okul” serisini yazdı.
Louis Sachar, hukuk fakültesinden mezun oldu ancak 
avukatlık yapmak yerine kitap yazıyor çünkü esas bu işi 
seviyor. “Yamuk Okul” serisi, “Marvin Redpost” serisi, 
Çukurlar gibi birçok kitaba imzasını atarak uluslararası 
çoksatan çocuk edebiyatı yazarları kategorisine giren 
ve pek çok ödüle değer görülen Sachar; eşi, kızı ve iki 
köpeğiyle Teksas’ta yaşıyor, boş zamanlarında briç 
oynamaya bayılıyor.

Tudem Yayınlarından Çıkan Kitapları:
Yamuk Okul’dan Yumuk Hikâyeler (roman)
Yamuk Okul Yıkılıyor (roman)
Yamuk Okul’da İşler Karışıyor (roman)
Yamuk Okul’da Kıyamet Kopuyor (roman)
Çukurlar (roman)
Marvin Redpost - Kayıp Prens’in Sırrı (roman)
Marvin Redpost - Sümük Meselesi (roman)
Marvin Redpost - Köpek Bakıcısı (roman)
Marvin Redpost - Sınıftaki Başkan (roman)
Marvin Redpost - Uçan Doğum Günü Pastası (roman)
Marvin Redpost - Süper Hızlı ve Kontrolsüz (roman)
Marvin Redpost - Sihirli Kristal (roman)
Yanlış Sıradaki Çocuk (roman)
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Bradley Chalkers sınıfın arkasında otururdu; en arka sırada. 
Yanındaki veya önündeki sırada kimse oturmazdı. Bir ada gibi 
tek başınaydı Bradley.

Elinde olsa, dolabın içinde otururdu. Böylece dolabın kapısını 
kapayabilir ve Bayan Ebbel’ı dinlemek zorunda kalmazdı. Bayan 
Ebbel’ın bunu umursayacağını sanmıyordu. Hatta böylesi, kadı-
nın hoşuna bile gidebilirdi. Sınıf arkadaşlarının da öyle... Sonuç 
olarak, Bradley dolapta oturursa herkesin çok daha mutlu olaca-
ğını düşünüyordu fakat ne yazık ki sırası oraya sığmazdı.

“Çocuklar,” dedi Bayan Ebbel. “Yeni sınıf arkadaşınız Jeff 
Fishkin’le tanışın. Jeff, bildiğiniz gibi ülkemizin başkenti olan 
Washington, D.C.’den buraya yeni taşındı.”

Bradley, Bayan Ebbel’ın yanında duran yeni çocuğa baktı. 
“Arkadaşlarına biraz kendinden bahsetsene Jeff,” dedi Bayan 
Ebbel, ona cesaret vererek.
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Yeni çocuk omuz silkti.
“Utanmana gerek yok,” dedi Bayan Ebbel. 
Yeni çocuk bir şeyler mırıldandıysa da Bradley onun ne de-

diğini duyamadı.
“Hiç Beyaz Saray’a gittin mi Jeff?” diye sordu Bayan Ebbel. 

“Arkadaşlarının bunu merak ettiğinden eminim.” 
“Hayır, hiç gitmedim,” dedi yeni çocuk hızlıca, başını iki 

yana sallayarak. 
Bayan Ebbel ona gülümsedi. “Peki bakalım, sana oturacak 

bir yer bulsak iyi olacak.” Sınıfa göz gezdirdi. “Hımm, sanırım 
arka sıralar haricinde oturabileceğin bir yer yok.”

“Hayır, Bradley’nin yanına olmaz!” diye haykırdı ön sıralar-
dan bir kız.

“Bradley’nin önünde oturmaktan iyidir,” dedi kızın yanın-
daki oğlan. 

Bayan Ebbel kaşlarını çattı. Jeff’e döndü. “Üzgünüm ama 
başka boş yer yok.”

“Benim için fark etmez,” diye mırıldandı Jeff.
“Şey, kimse orada oturmak... istemiyor,” dedi Bayan Ebbel.
“Doğru,” diye söze girdi Bradley. “Kimse yanıma oturmak 

istemez!” Acayip bir biçimde gülümsedi. Ağzını iki yana öyle 
germişti ki, gülümsüyor mu yoksa somurtuyor mu, anlaşılmı-
yordu.

Jeff sarsak hareketlerle yanına otururken, gözlerini pörtlete-
rek oğlanı izledi.  Jeff ona gülümseyince de bakışlarını kaçırdı.

Bayan Ebbel derse başladığı sırada, Bradley bir kalem ve bir 
parça kâğıt çıkarıp bir şeyler karalamaya koyuldu. Sabahın bü-
yük kısmında bazen kâğıda, bazen de sırasına karalamayı sür-
dürürdü. Bazen o kadar sert bastırırdı ki kalemin ucu kırılırdı. 
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Ne zaman böyle olsa Brad gülerdi. Sonra kırık ucu, sırasındaki 
çer çöpten birine bantlayıp kalemini açar ve tekrar karalamaya 
başlardı.

Sırası yırtık kâğıt parçaları, kalem uçları, çiğnenmiş silgiler 
ve başka tanınmaz hâldeki şeylerle doluydu; bunların hepsi de 
birbirine bantlanmıştı.

Bayan Ebbel o sırada, okuyup notladığı edebiyat sınavı kâ-
ğıtlarını öğrencilere dağıtıyordu. “Çoğunuz başarılısınız,” dedi. 
“Sonuçlardan gayet memnunum. On dördünüz Pekiyi aldı, geri 
kalanınız da İyi aldı. Tabii, bir tane Başarısız var ama...” Omuz-
larını silkti.

Bradley sınav kâğıdını herkesin görebileceği şekilde havaya 
kaldırdı ve deminki alaycı gülümsemeyi takındı.

Bayan Ebbel öğrencilerle birlikte sınav sorularını tek tek 
gözden geçirirken, Bradley makasını çıkardı ve sınav kâğıdını 
büyük özenle küçük kareler hâlinde kesti.

Teneffüs zili çaldığında Brad kırmızı ceketini giyip tek ba-
şına dışarı çıktı.

“Hey Bradley, bekle!” diye seslendi biri, arkasından.
Şaşıran Brad arkasına döndü.
Yeni çocuk koşarak yanına geldi. “Merhaba,” dedi Jeff.
Bradley büyük hayretle oğlana baktı.
Jeff gülümsedi. “Yanında oturmak benim için sorun değil,” 

dedi. “Gerçekten.”
Bradley ne diyeceğini bilemedi.
“Beyaz Saray’a gittim aslında,” diye itiraf etti Jeff. “İstersen 

sana anlatırım.”
Bradley bir an düşündükten sonra, “Bana bir dolar vermez-

sen üzerine tükürürüm,” dedi.
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Bazı çocuklar vardır, sadece yüzlerine bakarak bile iyi tükür-
düklerini anlayabilirsin. Bradley Chalkers’ı tanımlamanın da 
en iyi yolu bu olabilirdi. Brad, iyi tüküren birine benziyordu.

Bayan Ebbel’ın sınıfındaki yaşça en büyük ve en sert gö-
rünümlü çocuktu. Diğer çocuklardan bir yaş büyüktü çünkü 
dördüncü sınıfı iki kez okumuştu. Şimdi de ilk defa beşinci 
sınıftaydı ama büyük olasılıkla son defa olmayacaktı.

Jeff ona şöyle bir bakıp bir dolar verdi ve koşarak kaçtı.
Bradley kendi kendine güldü, sonra oynayıp eğlenen çocuk-

ları izledi.
Teneffüsten sonra sınıfa döndüğünde Bayan Ebbel’ın ona bir 

şey söylememesine şaşırdı. Oysa Jeff’in onu öğretmene gam-
mazlayacağını, kendisinin de doları geri vermek zorunda kala-
cağını sanmıştı.
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Sınıfın en dibindeki sırasına oturdu. Beni gammazlamaya 
korktu herhâlde, diye düşündü. Beni gammazlarsa başına ne ge-
leceğini anlamış olmalı! Brad için için güldü.

Öğle yemeğini de tek başına yedi.
Yemekten dönüşte Bayan Ebbel onu masasına çağırdı.
“Kim, ben mi?” diye sordu Brad. Çoktan sırasına geçip otur-

muş Jeff’e pis pis bakarak, “Ben bir şey yapmadım,” dedi. 
“Gönderdiğim notu annene verdin mi?” diye sordu Bayan 

Ebbel.
“Ha? Ne notu? Bana not falan vermediniz ki.”
Bayan Ebbel içini çekti. “Hayır, verdim Bradley. Hatta ilki-

nin çalındığını söylediğin için sana iki defa not verdim.”
“Ha, doğru ya,” dedi Brad. “Notu anneme vereli epey oldu.”
Bayan Ebbel oğlana şüpheyle baktı. “Bradley, annenin yarın 

okula gelmesi çok önemli.”
Ertesi gün veli toplantısı yapılacaktı.
“Annem gelemez,” dedi Bradley. “Hasta.”
“Ona notumu vermedin, değil mi?”
“İnanmıyorsanız doktorunu arayın.”
“Okulda yeni bir danışman işe başladı,” dedi Bayan Ebbel. 

“Annenin onunla tanışması çok önemli bence.”
“Ah, çoktan tanıştı,” dedi Bradley. “Birlikte bovling oynama-

ya gidiyorlar.”
“Sana yardım etmeye çalışıyorum Bradley.”
“İnanmıyorsanız bovling salonunu arayın!”
“Peki Bradley,” dedi Bayan Ebbel ve konuyu kapadı.
Bradley, paçayı kurtardığına sevinerek yerine döndü. 

Yan gözle Jeff’e baktı, çocuğun onu şikâyet etmemesini aklı 
almıyordu. Defterine yazıp çizerken bir yandan da Jeff’in 
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kendisine söylediklerini düşündü. Hey Bradley, bekle. Merhaba. 
Yanında oturmak benim için sorun değil. Gerçekten. Beyaz Saray’a 
gittim aslında. İstersen sana anlatırım.

Bradley’nin kafası karışmıştı.
Diğer çocukların kendisine neden kötü davrandığını anlı-

yordu. Buna takıldığı da yoktu. Hepsinden nefret ediyordu za-
ten. Onlardan nefret ettiği sürece, hakkında ne düşündükleri 
önemli değildi.

Bu yüzden Jeff’i üzerine tükürmekle tehdit etmişti. Jeff on-
dan nefret etmeden önce, kendisi Jeff’ten nefret etmeliydi.

Oysa şimdi kafası karışmıştı. Hey Bradley, bekle. Merhaba. 
Yanında oturmak benim için sorun değil. Gerçekten. Sözcükler 
kafasının içinde dönüp duruyordu.

Okuldan sonra Jeff’in peşine takıldı. “Hey, Jeff,” diye seslen-
di, “bekle!”

Jeff döndü, sonra koşarak kaçmaya başladı ama Bradley 
daha hızlıydı. Okul binasının köşesinde Jeff’e yetişti.

“Hiç param kalmadı,” dedi Jeff, gergin gergin.
“Arkadaşım olursan, sana bir dolar veririm,” dedi Bradley. 

Jeff’in daha önce ona verdiği doları uzattı.
Jeff yavaşça uzanıp parayı kaptı. 
Bradley yine o alaycı gülümsemesini takındı. “Beyaz Saray’a 

gittin mi hiç?” diye sordu.
“Şey... evet,” dedi Jeff.
“Ben de gittim!” dedi Bradley. Döndü ve eve koştu.




