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Dorothy Parker

22 Agustos 1893’te diinyaya geldi. Ogrenimine Manhattan'daki
bir Katolik rahibe okulunda baglayip New Jersey'deki Miss Dana
Okulw’'nda devam etti. Ancak okul hayati on dért yasinda son buldu.
Vogue, Vanity Fair, Life, Saturday Evening Post gibi pek ¢ok dergide si-
irleri, denemeleri, tiyatro elestirileri yayimlandi. Birlikte New York’'un
inlii edebiyat toplulugu Algonquin Yuvarlak Masast'n1 olusturacagt
ortaklartyla Vanity Fairde tanisti. Soziinii sakinmadan yapugs elesti-
rilerden 6tiirtt Vanity Fairden kovulunca elestiri yazilarina Ainslees
dergisinde devam etti. 1925’te 7The New Yorker icin oykiiler yazma-
ya bagladi. “Biiyiik Sarisin” (“Big Blonde”) adli oykiistiyle 1929'da
O. Henry Odiilirnii kazandi. Parker 1930’larda Avrupa’ya gitti. Siir,
oykii, kitap elestirisi, tiyatro oyunu, film senaryosu, sarki sozii gibi
farkls tiirleri kapsayan yazi caligmalarini yasami boyunca siirdiirdii.
Aralarinda Enough Rope (1926), Sunser Gun (1928), Laments for the
Living (1930), Death and Taxes (1931), After Such Pleasures (1933),
Here Lies (1939) gibi eserlerinin bulundugu derlemelere imza att1.
1942 yilinda Zoplu Opykiileri yayimlandi. 1958'de Amerikan Giizel
Sanatlar ve Edebiyat Akademisi tarafindan verilen Marjorie Peabody
Waite Odiilii ne layik goriildii. 7 Haziran 1967'de yasamini kaybetti.

Bagak Bekisli

1991 yilinda Ankarada dogdu. 2014 yilinda Bilkent Universite-
si, Insani Bilimler ve Edebiyat Fakiiltesi, Miitercim Terciimanlik
Boliimi'nden mezun oldu. Ingilizce ve Fransizcadan geviriler ya-
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Tanrinin Cocuklar: (Mary Doria Russell), Bir Noel Sarkis: (Charles
Dickens), Tom Sawyer’in Maceralars (Mark Twain), Chicago Kiyilar:
(Stuart Dybek) ve Bahgedeki Fil (Michael Morpurgo) gibi farkl: tiirde
kitaplarin yant sira ¢esitli yas gruplarina yonelik hazirlanmis ¢ocuk
kitaplart bulunuyor.
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Ne Hos, Ne Cici Bir Tablo

Bay Wheelock citi buduyordu. Bundan hoglanmadig; séylenemezdi.
Kurtbagrinin hafiften mide bulandiran ¢igeginin kokusu olmasa, bu
isten kesinlikle zevk alirdi. Yeni bahge makasi epey keskin ve parlak-
t1; geng, yesil saplar koptukea, calinin diizgiin, koseli tepesi genisle-
yip diizlestikge, bir is halletmis olmanin verdigi tatmini duyuyordu.
Ama daha yapilacak ¢ok is vardi. Aslinda bununla bir hafta once
ilgilenmesi gerekirdi, ne var ki Bay Wheelock’in aksam yemegi vak-
tinden dnce sehirden donebildigi ilk giin bugiindii.

Citi budamak, Bay Wheelock’a giivenle teslim edilebilecek az sa-
yidaki ev isinden biriydi. Evle ilgili islerdeki beceriksizligiyle nam
salmisti. Bunu biitiin mahalle bilirdi. Bayan Wheelock'in tiim sa-
kalarinin kaynagi da zaten buydu. Kadinin en popiiler anekdotu,
Bay Wheelock'in yenilgiyle sonuglanan yedi yillik bir miicadelenin
ardindan nihayet gegen kis, ocagin icabina bakmasi icin bir adam
tutmast tizerineydi. Kadinin takdire sayan bir hafizasi vardi ve ¢ogu
zaman kendisi de hikiyenin parcast oldugundan, asla tek kelime at-
lamazdi. Yazin su son giinlerinde bile, bu olay: anlatirken neredeyse
giilmekten konusamryordu.

[lk evlendiklerinde Bay Wheelock de bu eglenceye ortak ol-
mugtu. Sakanin daha bagarili olmasini saglamak icin, gergekte
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oldugundan daha beceriksizmis numarasi bile yapmisti. Fakat ar-
ik kendi Acizliginin sohbet malzemesi olmasindan bikmisti. Bayan
WheelocK'in tanidigi tiim erkekler (kuzenleri, enisteleri, birlikte li-
seye gittigi oglanlar, komgularin esleri) raf kurma, kilit onarma ya
da sandik yapma konusunda ustaydi. Bay Wheelock, bu tarz islere
yonelik ilgisizliginde oldukea kadinsi bir yan oldugunu hissetmeye
baslamusti.

Gegenlerde Bayan Wheelock bir komsunun aksam yemegi sof-
rasint senlendirmek adina onun gekig ve Ingiliz anahtari kullanma
konusundaki kifayetsizligiyle ilgili hikdyeler anlatirken, Bay Whee-
lock buna karsilik vermek istemisti. Soyle haykirmak gelmisti icin-
den: “Pekala, diyelim ki boyle islerde hig¢ becerikli degilim. Ne olmus
yani?”

Bu fikri kafasinda 6l¢iip bi¢mis, sozciikleri telaffuz ederken sesi-
nin nasil ¢tkacagini hayal etmeye ¢alismisti. Fakat kendini miidafaa
icin, “Ne olmus yani?” sorusunun 6tesinde bir sav diistinemiyordu.
Daha sert bir sey bulamamasi her nedense, onu biraz rahatlatmig-
t. Bu durum, karisinin herkesin oniinde gergeklestirdigi saka yollu
takilmalara kargilik verme planini goniil rahathigiyla imkansiz hale
getiriyordu.

Bayan Wheelock, simdi, diizgiin swvali evin piril piril veranda-
sinda oturuyordu. Yaninda kocasinin gomlek ve i¢ camagirlarindan
bir yigin vardi; fiyat etiketleri hala tizerlerindeydi. Kocast giymeden
once hepsinin diigmelerini gézden gegiriyor, onlari daha saglam tut-
turuyordu. Bayan Wheelock bir diigmeyi dikmek icin asla kopmasi-
n1 beklemezdi. El cabuklugu ve hiinerle gerceklestirdigi cekistirmele-
re belli belirsiz bir direng gosteren iplige karsi, dudaklarini birbirine
bastirarak hizli, kararli hareketlerle calisirdi.

Uzun boylu bir kadin degildi ve ¢cocugunun dogumundan beri,
hafif ve zarif bir tombulluktan kalict bir tiknazliga gecis yapmust1.
Kahverengi saglar1 giir olmakla birlikte, alni civarindaki degisken
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bir hat tizerinde uzuyordu. Gece saglarini bigudilere sarmak kadi-
nin aligkanligiydi, ama bukleler asla dogru diizgiin olmuyordu. Sag
fevkalade beceriklilikle sekillendirilmis olsa da durusu, bigudilerin
miimkiin oldugunca ¢abuk takildigini ve isin bir an 6nce kurtulmak
icin yapiliverdigini sezdiriyordu. Temizlige tutkuyla bagli olan kadin,
her firsatta bolca kullandig: antiseptik sabun gibi kokardu. Insanlara,
biraz da gereksiz yere, asla herhangi bir kozmetik tiriin kullanmadi-
gin1 soylemeyi 4det edinmisti. Diyet yaparak kilo vermeye calisan,
krema, puding ve kahvalulik gevrek gibi besleyici seyleri yemek liste-
lerinden ¢ikaran kadinlart hor gormekte sinir tanimazdi.

Adelaide Wheelock'in arkadaslar: (ki epey arkadast vardi), ondan
miisahamasiz biri olarak s6z ederdi. Kendisi de arkadaglari da bunu
iltifat sayardu.

WheelocK'larin bes yasindaki kizi Abla, ufacik ¢im alani bélen
cakullt yolda sessizce oyun oynuyordu. Dogdugu giinden beri Abla
olarak bilinirdi ve annesi hild onun icin erkek kardes planlari ya-
ptyordu. Ablanin bebek arabast bodrumda duruyordu, bebekken
giydigi kiyafetler de bir timitle sifoniyer ¢cekmecelerine istiflenip kal-
dirldlmisti. Ancak, Bay WheelocK'in ¢alisugi reklam ajansinda zam
yapilmasi nadir bir olaydi ve adamin su anki maagi gecim maliyet-
lerini kargilayacak noktaya zar zor yetismisti. Etraflica diistiindiikle-
rinde, kendilerini bir erkek evlat sahibi olacak gii¢te gérmiiyorlardi.
Hem Bay Wheelock hem de Bayan Wheelock, adamin besigi bos
birakma konusundaki kabahatini yogun bir sekilde hissediyordu.

Abla giizel bir ¢ocuk degildi, gerci hatlart muntazamd: ve giiniin
birinde alimli gozleri olacakti. Ama simdilik sol gozii belli bir yone
bakuginda hafifce burnuna dogru déniiyordu; kiz yedi yasina basar
basmaz ameliyat edeceklerdi. Saglari soluk ve porsiiktii, ten rengi de
kotiiydii. Zayif, kirilgan, ufak tefek bir kizdi. Bununla birlikte s6z
konusu olan resmedilmeye deger bir narinlik degil; disleri, bogaz1 ve
burnunun i¢indeki muglak seyler icin siirekli tedavi gormesi gereken
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tiirden bir nanemollalikti. Yakin zamanda geniz etini aldirmisti ve
hal4 mendil yerine cerrahi gazli bezlerden kesilmis kare parcalar kul-
laniyordu. Annesi de o da, her nedense, bunlarin ona bir nevi itibar
kazandirdigini hissediyordu.

Kiz, annesinin ona aldig1 bir ya da birka¢ beden biiyiik elbiseler
yiiziinden de zorluk yastyordu. Kadin bunu Abla'nin onlar1 biiyii-
ylnce de giyebilecegi timidiyle yapsa da, bu asla ger¢eklesmeyecek
bir beklentiymis gibi goriintiyordu; zira kizin etekleri her zaman ¢ok
uzundu, kii¢iik elbiselerinin omuzlari ise incecik dirseklerinin yari-
sina kadar iniyordu. Bu i¢ler acisi kiyafetler bir yana, kizin herhangi
bir kiyafeti asla diizgiin bi¢imde tagiyamayacag, bir sekilde anlagila-
biliyordu.

Bay Wheelock budama isini yaparken arada sirada ona sdyle bir
bakiyordu. $imdiye kadar cocu@a karst baba sevgisinin hararetli he-
yecant namina hi¢bir sey hissetmemisti. Kiz eksimis siit ve 1sinmug
kauguk kokan solgun, koca kafali bir bebekken, babasi onun kargi-
sinda hayal kirikligina ugramistu. Abla adamin kendisini huzursuz
hissetmesine yol agiyor, belirsiz bir bi¢cimde onu rahatsiz ediyordu.
Kizin terbiye edilip yetistirilmesinde adamin hig pay1 olmamisti; Ba-
yan Wheelock 6yle becerikli bir anneydi ki ikisinin yerini de dol-
duruyordu. Abla herhangi bir sey icin izin istemek tizere babasina
geldiginde, adam mesele her neyse annesine sormasini sdylerdi.

Adam kendini olagan baba sevgisine sahip biri olarak goriiyordu.
Kizin, ytireginde hakikaten siddetli duygular uyandirdigi zamanlar
da vardi: ameliyathanenin digindaki koridorda bekledigi zaman; ki-
zin hala anestezinin etkisi altinda, yiiksek hastane yataginda ufacik,
bembeyaz kesilmis, bicare bir hilde yattigt zaman; bir kere de, ada-
min bir kapiy: kazara kizin bagparmaginin tizerine kapattigi zaman.
Fakat bagindan beri, bir kisilik olarak Abladan hoglanmadigini kendi
icinde hemen hemen kabullenmisti.

Abla kotii sagligina ragmen siirekli aglayip sizlanan mizmiz bir
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cocuk degildi. Her daim makul ve terbiyeli olmustu; misafirlerle ko-
nugmaya razi, bencillikten kati sekilde uzakti. Asla baska ¢ocuklar
gibi bagini belaya sokmazdi. Bagka ¢ocuklari pek umursamazdi. Ken-
disinden “eski usule gore yetismis” diye bahsedildigini duymustu ve
narin oldugunu biliyordu; bu vasiflarin onu diger ¢ocuklardan epey
yukarida bir konuma yerlestirdigini hissediyordu. Hem onlar kaba
saba ve bedensel sagliklari konusunda umursamazdilar.

Abla, giivenligi konusunda son derece ihtiyatliydi. Cimlerin aksa-
ma dogru genellikle nemli oldugunu biliyor; bu yiizden simdi ¢akills
yolun tam ortasinda kalarak katlanmis bir gazetenin tizerinde otur-
maya ve toplamasina izin verilen {i¢ petunyayla gizemli oyunlarindan
birini oynamaya dikkat ediyordu. Bayan Wheelock islak ¢imlerden
uzak durmasi, lastik ayakkabilarini giymesi ya da aniden bir esinti
ctkarsa ceketini sirtina almasi konusunda onunla asla ikinci bir kez
konusmak zorunda kalmazdi. Abla derhal laftan anlayan bir ¢ocuk-
tu, hem de her zaman.

II

Bayan Wheelock kafasini dikisinden kaldirip bakt ve kocastyla ko-
nustu. Sesi yiiksek ve tiz, son derece kararli bicimde negeliydi. Ust
kattaki penceresinden, asagidaki verandada oynayan Abla’ya seslene-
rek talimat verme aligkanligindan 6tiirii her zaman gereginden biraz-
ctk daha yiiksek sesle konusurdu.

“Babast,” dedi.

Abla’nin dogumundan agagi yukari sekiz ay kadar 6nce adama
babasi demeye baglamisti. Onda da ¢ocukta da adama adiyla seslen-
me ve konugmaya devam etmeden 6nce adamin dikkatini verdigini
gosterene dek bekleme huyu vardi.

Bay Wheelock budamayi birakip dogruldu ve ona dogru dondii.
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Bekledigi giivenceyi alan kadin, “Babasi,” diye devam etti, “bugiin
Ablayla birlikte saat on postasini almaya gittigimizde, asagida, posta-
nede Bay Ince’i gordiim... Bu arada postada pek bir sey yoktu, yalnizca
Grace Williams'in Cod Burnu’'nda gittikleri su yerden bana yolladig:
bir kartpostal ile biiyiik magazalarin birinin yaza ozel kiirk indirimleri
hakkinda bir reklam (sanki cok umurumda!), bir de bankadan sana
gelen bir sirkiiler. Senin dert etmeyecegini bildigimden, actim.

Her neyse, kis i¢in odunlarimizin teslim edilmesi konusunda son
care olarak 6nce Bay Ince’i sikistiririm diye diisiindiim. Bagta beni
gormedi... gerci, beni gordiigiinden ama gérmemis gibi yapugindan
eminim... ben yine de dogruca pesinden kostum. ‘Ah, Bay Ince!” de-
dim. O da, ‘Aa, merhaba, Bayan Wheelock, dedi, sonra seni sordu;
ben de senin gayet iyi oldugunu falan séyledim. Sonra da ‘Baksaniza,
Bay Ince,’ dedim, ‘su bizim odunlarin teslimat: ne oldu?” O da ‘Eh,
Bayan Wheelock,” dedi, ‘ilk firsatta teslim edecegim, fakat su anda
yardimct eksigim var.’

Yardimei eksigiymis! Tabii ki bir sey diyemedim, ama sanirim ona
bakisimdan bunu ne kadar inandirict buldugumu anlamistir. Yalniz-
ca soyle dedim: ‘Pekal4, Bay Ince, ama bizi unutmayin. Ani bir soguk
bastirabilir,” dedim, ‘ve salonda atesimiz olmadan dylece ortada ka-
labiliriz. Bizi unutmayin,” dedim. O da, ‘Hay1r,” dedi, unutmazmis.

Eger o odunlar pazartesiye kadar burada olmazsa, bence senin ko-
nuya el atman lazim, babasi. Boyle erteleyip durmanin anlami yok.
Bir bakmuigsin soguk bastirmis ve salonda atesimiz olmadan kalakal-
misiz; olur mu olur! [hmal etme ve muhakkak bu isle ilgilen, tamam
m1 babasi? Eger unutmazsam, pazartesi giinii sana tekrar haurlataca-
gim, akilda tutulacak 6yle ¢ok sey var ki!”

Bay Wheelock bastyla onaylayip budama isine ve diisiincelerine
geri dondii. Son zamanlarda bos vakitlerinin ¢ogunu mesgul eden
disiincelerdi bunlar. Aksam yemeginden sonra Adelaide dikis diker-
ken ya da hizmetciyle tarugirken, ayni fikri zihninde tekrar tekrar
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evirip ¢eviren Bay Wheelock, elindeki derginin kayip dizine diigme-
sine aldirmiyordu. Adam &yle bir noktaya gelmisti ki, giin boyunca
kendini bu diistinceye kapturmayi dort gozle bekliyordu. Cali it
budama isini de memnuniyetle kargilamigti; sonugta insan ayni anda
hem ¢ali budayip hem de diisiinebiliyordu.

Bir yerlerden tesadiifen 6grendigi bir hikdyeyle baglamist bu is.
Tam hauarlayamiyordu... duymus muydu yoksa okumus muydu?
Muhtemelen okumus oldugunu, buna birinin trende birakug: bir
mizah gazetesinin arka sayfalarinda rastlamis oldugunu diistindi.

Hikaye banliyode yasayan bir adam hakkindaydi. Adam her sa-
bah ayni vagondaki ayni koltukta oturarak saat 8.12'de sehre gitmis
ve her aksam ayni vagondaki ayni koltukta oturarak 5.17'de evine,
karisinin yanina déonmistii. Hayatinin yirmi yilini boyle gecirmisti.
Sonra bir gece eve gelmemisti. Isyerine bir daha hi¢ dénmemisti.
Resmen kayiplara karismisti.

Onu goren son insan, 5.17 trenindeki kondiiktordii.

“Bu hatta caligmaya bagladigimdan beri her aksam yapug: gibi,”
diye bildirdi adam, “Grand Central Terminali’ndeki platformda iler-
ledi. Bir ayagini basamaga koydu, sonra aniden durdu ve, ‘Ah, can:
cehenneme,” dedi, ayagini basamaktan gekti, yiiriiyiip gitti. Iste her-
hangi birinin onu son gériisii boyle oldu.”

Bu hikiyenin Bay Wheelock'in hayal Alemini etki altina alma bi-
¢imi ilgincti. Baglarda bunu biraz giiling bir anekdot olarak diisiin-
miistii, sonra hakikat olarak kabul etme noktasina gelmisti. Adamin
stirekli ayn1 vagondaki ayni koltukta oturmasinin bu kadar vurgu-
lanmasini gereksiz buluyordu. Bu ona 6nemsiz goriiniiyordu. Ada-
min karist hakkinda uzun uzun disiiniiyor, adamin hangi banliyode
yasadigini merak ediyordu. Meseleyi kafasinda kurmaya, adamin
ayaginit vagonun basamagindan ¢ekmeden once hissettigi seyi hisset-
mek i¢in ugrasmaya bayiliyordu. Adamin nereye gidip ortadan kay-
boldugu, hayatinin geri kalanini nasil gecirdigiyle ilgili tahminlerle
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hi¢ alakadar olmuyordu. Bay Wheelock kendini, adamin, “Ah, cani
cehenneme,” dedigi ve yiiriiyiip gittigi o dna kaptirmis durumdaydi.
“Ah, cani cehenneme,” laft Bay Wheelock’a 0 an adamin agzindan
cikacabilecek giizel bir laf, durumun mitkemmel bir 6zeti gibi geli-
yordu.

Kendisini adamin yerine koymaya calisti. Fakat hayir, o bunu
baska tiirlii yapardi. Bunu yapmanin gergek yolu baskayd:.

Bunun gibi bir yaz aksami, mesela, Adelaide verandada diigme
diker ve Abla etrafta bir yerlerde oyun oynarken. Evlerinden istas-
yona dogru giden sokakta upuzun uzanan golgelerle hos, sessiz bir
aksam olmaliydi. Bah¢e makasini ya da hortumu (veya her neyle oya-
lantyorsa onu) elinden birakacakt; o seyi yere firlatmayacakti, sadece
sessizce bir kenara birakacak, sonra yiiriiyerek bahge kapisindan ¢i-
kip gidecek, sokakta ilerleyecekti ve onu son goriisleri boyle olacakti.
Zamanlamasini 6yle iyi ayarlayacakt ki, tam da sehre giden 6.03
trenine rahat rahat yetisecekti.

Oradan sonrasini pek disiinmedi. Reklam ajansindan sonsu-
za dek ayrilmaya 6zellikle can atiyor degildi. Isinden hoslanmadig
soylenemezdi. Daha calisma hayatina yeni auldigi zamandan beri
reklam ajansindayds; siki caligtyordu ve bu durumu saymazsak, isi
hakkinda su ya da bu sekilde kafaya takug: bir sey yoktu.

Bay Wheelock'a 6yle geliyordu ki, “Ah, cani cehenneme”
hikiyesini 6grenmeden 6nce sanki hicbir zaman herhangi bir ko-
nuyu kafaya takmamugti. Fakat igyerinden de kaybolmasi gerekece-
gi kesindi. Orada tekrar ortaya ¢ikmak her seyi berbat ederdi. 6.03
treniyle Grand Central Terminali’ne vardiktan sonra Batr'ya giden
bir trene binmeyi aklindan gecirdi; Buffalo’ya gidebilirdi mesela ya
da belki Chicago’ya. Bu kismi simdilik gidisata birakip, kayiplara
karisma arzusunun onu biisbiitiin saracagi an tizerinde durmak daha
iyiydi. Makast elinden birakacagi ve yiirtiyerek bahge kapisindan ¢i-
kip gidecegi o an...
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Onu asil ugrastiran, “Ah, cani cehenneme” lafiydi. Bay Wheelock
bunda degisiklik yapmak istemeyecegini hissediyordu; hareketi dyle
giizel tamamliyordu ki. Fakat bunu kime soylemesi gerektigini tam
olarak bilmiyordu.

[stasyona dogru giderken yolunun iistiindeki postaneye ugra-
yip bu lafi postane miidiiriine sdyleyebilirdi; ama postane midiirii
muhtemelen onun yalnizca postada kendisine gelen hicbir sey ol-
mamasindan otiirli caninin sikildigini diigtintirdii. Bay Wheelock'in
asla kullanmadig1 6.03 treninin kondiiktorii de ona gerekli alakay:
gostermezdi. Elbette esas yapilmasi gereken sey, bunu tam da ma-
kasi yere birakmadan 6nce Adelaide’e soylemek olurdu. Fakat her
nedense, Bay Wheelock o sahneyi hayal diinyasinda ¢ok net sekilde
canlandiramiyordu.

I1I

“Babas1,” dedi Bayan Wheelock, canli bir tavirla.

Adam budama isini birakip kadina dondi.

“Babasi,” diye anlatt1 kadin, “bu sabah Doktor Mann’in arabasini
evin oniinden gegerken gordiim... Bay Warren’a bir bakacakt1, adam-
cagizin romatizmast iyiye gidiyor... Bizi de soyle bir yoklamast i¢in
onu bir dakikaligina iceri ¢cagirdim.”

Kadin yiiziinti sekilden sekle sokup goz kirpu ve basini, konus-
manin konusunun o oldugunu belirtmek i¢in, kendini oyununa
kaptrmis haldeki Ablanin bulundugu yéne dogru pek ¢ok kez hara-
retli bigcimde sallad:.

Adamin meseleyi anladigindan emin oldugunda, “Gayet iyi git-
tigimizi syledi,” diye devam etti Bayan Wheelock. “O b-a-d-e-m-
c-i-k-lerin a-l-1-n-m-a-s-1-n-a hi¢ ihtiya¢ olmadigini soyledi. Ama
ben diisiindiim ki, hava birazcik serinler serinlemez, 6ntimiizdeki ay
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bir ara sehre gidelim de Doktor Sturges bize bir baksin. Ben isi sag-
lama almayi tercih ederim.”

“Iyi de, Doktor Lytton bunun gerekli olmadigini soyledi, has-
tanedeki doktorlar da ve onu bebekliginden beri taniyan Doktor
Mann da,” diye karsilik verdi Bay Wheelock.

“Biliyorum, biliyorum,” diye yanitlad: karist. “Ama ben isi sagla-
ma almayi tercih ederim.”

Bay Wheelock citine geri dondii.

Ah, elbette bunu yapamazd; yapabilecegini hi¢bir zaman, bir da-
kikaligina bile ciddi olarak diisiinmemisti. Elbette yapamazdi. Bunu
yapmak i¢in en ufak bir bahanesi olamazdi. Adelaide dort dortlik
bir kadin, tam anlamiyla sadik bir es, evladina neredeyse kul kole
olan bir anneydi. Evi tutumlulukla ¢ekip ceviriyordu. Banliy6 esna-
finin giivenilir hizmet sunmasini saglayincaya dek onlara rahat ver-
miyor, pes pese gelen diisiik ticretli, dogru diiriist egitim gormemis
hizmetgileri 1srarla egitiyor, bir evi idare etmenin gerektirdigi binler-
ce ufak tefek, teferruatls isi neseyle yapryordu. Adamin kilik kiyafe-
tiyle ilgileniyor, ihtiya¢ duydugunu disiindiigiinde ona ilag veriyor,
oniine koyulan her yemegin hazirligina nezaret ediyordu; bunlar 6zel
mabharet isteyen yemekler olmasa da yiyecekler her zaman besleyici
ve genel olarak oldukea giizel pisirilmis olurdu. Kadin asla ¢ileden
¢tkmaz, asla bunalima girmez, asla hasta olmazd..

En ufak bir bahanesi yoktu. Insanlar bunu bildigi igin onun yeri-
ne bir bahane tiretirdi. Bagka bir kadin olmasi gerektigini s6ylerlerdi.

Bay Wheelock kaglarini cattr ve dikbagli, korpe bir dali kirpti.
Yiice Tanrim, istedigi son sey baska bir kadindi. Onun istedigi sey,
bunu yapabileceginin farkina vardigi andi, bahge makasini yere bi-
rakacagi an...

Ah, elbette yapamazdi; bunu herkes kadar iyi biliyordu. Adelaide
ve Abla... Onlar ne yapardi? Heniiz evin borcu bile bitmemisti ve
bir iki yil icinde Abla’nin gdzii icin gereken su ameliyat yapilacaku.
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DOROTHY PARKER

Toplu Oykiiler-1

Caz Cagrnin en ¢cok konusulan ciiretkar kadinlarindan
biri olan Dorothy Parker, déneminin ruhunu biitiin
ihtisam1 ve karanlig) icinde yansitan esprili ve sivri dilli
bir yazar. Tiirkceye ilk kez ¢evrilen oykiilerinde; canli
sehir yagsaminin geng, gosterisci ve sig sakinlerinin
yani sira yaptiklari kotii secimlerin bedelini 6deyen,
hayal kirikliklariyla ¢evrelenmis, ¢ikis yolu arayan

siradan insanlarin yagamlarina odaklaniyor.

Bazi Hollywood filmlerinin senaryo ve diyaloglarinda
da imzasi olan Parker, kadin erkek iligkilerindeki
iletigim sorunlarinin dogurdugu ezeli savasin ve komik
diyaloglarin giincelligini hala korudugu bu oykiilerde,
tiim maskeleri birer birer diigiiriiyor. Insanin acinas:
ikiytizluligiini, cehaletini ve tiirlii zaaflarini, keskin

bir g6z ve alayci bir tebessiimle gozler 6niine seriyor.
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