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“Düşler diyarına açılan yollarda yürüyorum. 
Çizgiler, sözcükler, renkler rehberim oluyor. 
Bazen sözcükler geçiyor öne, renklerle 
düşünürken kitaplar yazıyorum. Anlıyorum ki 
yol tılsımlı... Ne renkler ne sözcükler yetiyor 
bu yolculuğa. İnsan, insanla ilerliyor düşler 
diyarına...”

1978’de İstanbul Devlet Güzel Sanatlar 
Akademisi’ni (MSÜ) bitirdi. Kâğıtlara düşlerini 
boyayan çocuklara 24 yıl rehberlik etti.

Çeşitli karma sergilere katıldı, iki kişisel sergi 
açtı. Yapıtları Türkiye’den başka, İrlanda, 
İsveç, Japonya, İsviçre, Yunanistan’da özel 
koleksiyonlarda yer aldı.

Çocuklar için öykü ve romanlar yazdı. 
Bu yapıtlarıyla ödüller kazandı.

Renklerle oynamayı, çocukları ve 
gülmeyi çok seviyor.

www.asumanportakal.com

Tudem Yayın Grubundan çıkan kitapları:

Sista Patina Labirenti (roman)
Picasso’nun Gözleri (öykü)
Matisse’in Işığı (öykü)



İçindekiler

Sunuş ........................................................................................ 7

İyi ki O Gün .......................................................................11

Konuşkan Renk ............................................................... 22

Zorah’ın Gizemi .............................................................. 39

Kırmızı Balıklı Kedi ....................................................... 54

Lidya’nın Rüyası .............................................................66

Makas Şıkırtısı ................................................................ 74

Ben Henri Matisse ............................................................. 91



“Düşündüğüm tek şey renklerime şarkı söyletmekti.”
Henri Matisse
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Sunuş

Matisse’in Işığı modern sanatın en özgün sanatçılarından 
biri olan Henri Matisse’in yapıtlarından kurguladığım metin-
lerden oluşan bir öykü kitabıdır.

Çocuksu saflığı arayan tablolarıyla 20. yüzyılın sanat de-
halarından biri kabul edilen sanatçı, ‘modern resmin babası’ 
olarak görülmüştür. Eserleriyle çağının birçok ressamına reh-
berlik etmiş ve kendisinden on iki yaş küçük olan Pablo Picas-
so’ya ilham kaynağı olmuştur.

Matisse’in sanatına duyduğu hayranlığı, “Her şey göz önüne 
alınırsa yalnızca Matisse var.” sözüyle belirten Picasso, “Yaptı-
ğım resimleri yapmasaydım, Matisse gibi resim yapardım.” demiş-
tir.

Onun sanatında modern resmin büyük ustası Picasso’yu 
etkileyen şey neydi? Üstelik Matisse ne dâhi bir çocuk olarak 
doğmuştu, ne Picasso gibi zamanının ötesinde bir yeteneğe 
sahipti, ne de onun gibi erken yaşta resim yapmaya başlamış-
tı. Üniversitede hukuk eğitimi almış biriydi Matisse. Üstelik 
Fransa’nın ve dünyanın en ünlü ressamlarını yetiştiren Güzel 
Sanatlar Akademisi’nin (Ecole des Beaux-Arts) giriş sınavla-
rında iki defa başarısız olmuştu. İlk bakışta parlak bir gelecek 
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vaat etmeyen bu genç adam, resim yapmaya başladıktan kısa 
bir süre sonra ünlü bir ressam, heykeltıraş ve grafik tasarımcısı 
olmayı başardı. Bu yükselişin sırrı neydi?

Henri Matisse, yanıtı merak edilen soruyu, “Eğer hikâyem 
baştan sona doğru bir şekilde yazılsaydı herkesi şaşırtabilirdi.” sö-
züyle derinleştirmiştir. Bir başka söyleşisinde ise “Bir sanatçı-
nın önemi, sanat diline kattığı yeniliklerin sayısı ile ölçülür.” diye-
rek başarısının sırrını açıklamıştır.

1905 yılında, aralarında Matisse’in de yer aldığı bir grup 
ressam, açtıkları resim sergisinde kullandıkları parlak, yanar-
döner renkler nedeniyle büyük tepki çektiler. Sanat eleştir-
menleri tarafından “Fauves” (Vahşi hayvanlar) olarak adlandı-
rılan ressamlar, Henri Matisse’in öncülüğünü yaptığı “Fovizm” 
akımını yarattılar.

20. yüzyılın iki büyük dünya savaşını da yaşayan Henri 
Matisse, hızla modernleşen Avrupa’nın karmaşasından uzak 
kalmak için bir dönem Kuzey Afrika’da yaşadı. Hayranı oldu-
ğu ressam Paul Gauguin’in Tahiti Adaları’nda aradığı huzuru, 
o da Fas’ta bulmuştu. Böylece sıcak ülkelerin parlak ışığına, 
renklerine, Doğu yaşamına ve İslam sanatına duyduğu ilgi re-
simlerine de yansıdı.

“Duygularımı renkle ifade ettim.” diyen Matisse, renklerle 
oynamayı seven bir ressamdı. Tablolarındaki biçim ve rengin 
muhteşem uyumunu ise şu sözlerle anlatıyordu:

“Ne kadar güzel olursa olsun renkleri, yan yana koymak yeterli 
değildir; renkler birbirine etki etmelidir. Yoksa elinizdeki kakofoniye 
dönüşür.”

Çocukluğu Fransa’nın kuzeyinde dokuma tezgâhları ve öz-
gün kumaşlarıyla ünlü bir kasaba olan Bohain’de geçen Henri 
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Matisse, ilkokul ve ortaokul yıllarında kumaş ve nakış kolek-
siyonu yapmaya başlamıştı. Modern resim sanatına motif ve 
süsleme unsurunu yepyeni bir dille yerleştiren sanatçı, aynı 
zamanda bir biçim ustasıydı. Doğadan beslenen Matisse balık-
ları, ağaçları, kuşları inceliyor, çiziyor ve onları sadeleştirerek 
özgün motifler yaratıyordu.

Türk resim sanatının büyük ustası Bedri Rahmi Eyüboğ-
lu, “Biçimle rengin birbirleri içinde iki su damlasının karışımı gibi 
anlaşmasına, resimden çok nakış alanında örnek buluruz.” diyerek 
Matisse’in resim sanatına getirdiği yeniliğin kaynağına dikkat 
çekmiştir.

Sanatının özü sadelik, neşe ve içtenlik olan Henri Matisse, 
yaşamı boyunca önemli sağlık sorunlarıyla boğuştu. Ömrü-
nün son yıllarında yatağa ve tekerlekli sandalyeye bağlı yaşa-
mak zorunda kalsa da resim yapmaktan vazgeçmedi. En ünlü 
ve özgün yapıtlarını bu dönemde üretti.

1936 ile 1954 yılları arasında ‘makasla çizim yapmak’ olarak 
nitelendirdiği renkli kâğıt kesikleri (cut-out) ile yaptığı çeşitli 
boyutlarda kolajlar, Matisse’in sanatını daha da yukarı taşı-
mıştır. İlerlemiş yaşına, ağır hastalığına ve hareket kabiliyetini 
kısmen yitirmesine rağmen sekiz yıl gibi bir sürede yüzlerce 
eser üretmiştir.

“Çalışmak her şeyi iyileştirir.” sözüyle hastalığı görmezden 
gelen Henri Matisse, ömrünün son yıllarında muhteşem yapıt-
lar üreten ender sanatçılardan biridir.

Rengin sihirli bir gücü olduğuna inanan, içine kapanık ya-
pısının yanı sıra nezaket ve sağduyusuyla tanınan Matisse, sa-
natını şu sözlerle anlatır:
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“Bir denge ve saflık sanatı peşindeyim; öyle bir sanat ki ne düzen 
bozar ne kafa karıştırır. Bitkin, gergin ve kırılmış insanların benim 
resimlerime baktıklarında huzur ve dinginlik bulmalarını isterim.”

Kitapta yer alan öykülere italik harflerle serpiştirdiğim de-
yişler Henri Matisse’e ve Pablo Picasso’ya aittir.

Resimlerden öykülere yaptığımız yolculukta nice ressamın 
düşlerini paylaşmak dileğiyle...

Asuman Portakal
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İyi ki O Gün1

Uyandığımda Filo ile göz göze geldim. Ayakucumda duran 
çocuk, bakışlarını benden çekip boynuma dikti. Hemen doğ-
rulup çekmeceye uzandım, kurdeleyi aldığım gibi boynuma 
geçirdim. Kimsenin görmesini istemediğim yara izini kapat-
mış olmanın rahatlığıyla baktım ona.

“Günaydın.”
“Ne oldu oraya?”
“Önemli bir şey değil. Beni yalnız bırakır mısın lütfen!”
Oda kapısını gösterdiğim Filo, sorusunu yineledi:
“Önemli olup olmadığını değil, ne olduğunu soruyorum.”
Filozof kılıklıya tekrar kapıyı gösterdim. O sırada kardeşim 

girdi içeri. Arkasından Minnoş ile Pire damladı odaya. Gözle-
rini boynumdaki kurdeleden ayırmayan kuzenim ise kararlı 
bir sesle üsteledi:

“Çıkmıyorum işte! Oraya ne olduğunu söyleyene kadar 
burada dikileceğim.”

“İnadım inat diyorsun yani.”
“İnat değil bu, merak!”
“Sabah sabah hiç çekilmiyorsun Filo.”

1 Portrait of Marguerite (Marguerite’nin Portresi), Henri Matisse, 1906-1907 
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Sandalyeyi kitaplığa doğru sürükleyen kardeşim durup 
ona baktı.

“Sır saklayabilir misin?”
Çokbilmiş Filo, “Onun gibi mi?” diyerek boynumdaki kur-

deleyi gösterdi.
Elimde olmadan gülümsedim. 
“Evet, onun gibi,” diyen kardeşim sandalyeyi sürümeye 

devam etti.
Küçük filozof ise beklenmedik bir cümle daha söyledi:
“Ben bir kumaş parçası değilim, insanım. Bu sırrı tutmam 

için beni buna ikna etmelisiniz.”
Sandalyenin üstüne çıkan kardeşim, “Ablamın işi o,” di-

yerek üst rafa uzandı. Bunca kalabalık yetmezmiş gibi aralık 
kapıdan bir güvercin süzüldü içeri. Arkasından babam girdi 
odaya.

“Hayrola, sabah sabah doluşmuşsunuz buraya! Kahvaltı 
hazır çocuklar, hemen giyinip yemek odasına gelin.” Güver-
ciniyle birlikte odadan çıkmadan önce bizi uyarmayı da ihmal 
etmedi. “On dakikaya kadar sofraya oturmazsanız, kahvaltıyı 
kaçırırsınız.”

Kitaplıktan aldığı romanı Filo’ya gösteren kardeşim, “İşte 
bu!” dedi. “Ay’a Yolculuk.”

“Ben onu okudum ki,” diyen çocuk, bakışlarını tekrar boy-
numa çevirdi.

Ayaklandığım gibi kardeşimin elindeki kitabı kaptım. “Ma-
dem öyle,” dedim romanın sayfalarını karıştırarak, “Jules Ver-
ne’in Ay’a gönderdiği uzay aracında kaç kişi vardı?”

On yaşındaki filozof, omuz silkerek yanıt verdi:
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“Bundan kolay ne var ki? İki Amerikalı, bir de Fransız. Üç 
kişi gitti uzaya.”

“Ya kapsülün boyu kaç metreydi?”
“Tam 4,5 metre!”
“Bravo! Müthiş bir hafızan var.”
Gözlerini tekrar boynumdaki kurdeleye diken Filo, sorusu-

nu yineledi:
“Ne oldu oraya?”
“Tamam kuzen!” diyerek kitabı kardeşime uzattım. “Söz 

veriyorum, kahvaltıdan sonra anlatacağım.”
Yemek odasına girdiğimizde babam köstekli saatine bakı-

yordu. Bizi görünce kaşlarını hafifçe yukarı kaldırdı.
“Yarım dakikanız kalmıştı.”
Yanımdaki sandalyeye yerleşen Filo, o parlak cümlelerin-

den birini daha yumurtladı:
“Az bir zaman dilimi sayılmaz, koskoca 30 saniyede neler 

olmaz ki...” 
Gözlerini kısan babam, merakla sordu:
“Bir örnek verebilir misin?” 
Peçetesini boynuna bağlayan çocuk, “Japon balıkları,” 

dedi. “30 saniye içinde ağızlarına yüzlerce kum tanesi alıp 
sonra geri tükürüyorlar. Az şey mi bu?”

“Yüzlerce mi? Nereden öğrendin bunu?”
“Kendi gözlemlerimden... Tam beş tane Japon balığım var 

evde.”
“Tek tek kumları mı saydın?”
“Saymadım, tahmin ettim.”
Bu yanıt üzerine kahkahayı koyuverdik.
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Cebinden not defterini çıkaran babam, “İlham verdin bana 
evlat,” diyerek yazmaya başladı. “O balıkların renkleri çok gü-
zeldir. Bir ara onları da resmedeyim.”

“Bence de...” diyen kuzenim, burnunu çekerek devam etti:
“Islak ev hayvanlarını sevmem. Neyse ki onları elimizle de-

ğil, gözümüzle okşuyoruz.”
Kıkırdayarak izlediğim çocuk, bir çörek aldı tabağına. Ar-

kasından duvardaki resmi gösterdi:
“Dün akşam bu yoktu, yeni galiba. Tablodaki kırmızı çok 

parlak, gözüme gözüme koşuyor sanki.”
Birden heyecanlanan babam, “İşte bu!” dedi. “Fovizmde 

renkler şıkır şıkırdır. Senin deyişinle gözümüze koşmayı se-
verler. Eli dursa ayağı durmaz bir kırmızıyı ne güzel anlattın!”

“O zaman bu resim de fovist!”
“Kesinlikle öyle! Sabah erkenden kalkıp son fırça darbele-

rini vurdum. Görmeniz için getirip buraya astım. Birkaç gün 
sonra gelip alacaklar. Tabloda gördüğünüz çocuk, Stein kar-
deşlerin yeğeni. Kelebek avına pek düşkünmüş.”

“Stein’lar kim?” 
“Amerikalı sanat koleksiyoncusu Leo ve Gertrude Stein 

kardeşler... Üç yıl önce buraya, Paris’e gelip yerleşmişler. Ça-
lışmalarıma ilgi gösteriyorlar. Bu arada Gertrude’un ünlü bir 
yazar olduğunu da belirteyim.”

Anladım dercesine başını sallayan çocuk, hemen arkasın-
dan suratını buruşturdu. “Kelebek avına karşıyım. Bence hiç-
bir canlı avlanmamalı. Ama resim gerçekten güzel, adı ne?”

“Henüz karar vermedim.”
O saniye annemin sesi çınladı sofrada:
“Bunun adını da ben koyayım, ne dersin?”
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“Neden olmasın?” diyen babam, meyve tabağına uzandı. 
“Ama önce resmi anlat bize.”

Sanat konusunda oldukça bilgili olan annem, gözlerini tab-
lodan ayırmadan konuşmaya başladı:

“Elinde kelebek ağı tutan çocuk, kırmızı bir yolda yürüyor. 
Lacivert gökyüzüyle kucaklaşan dağlar, sesi soluğu çıkmayan 
bir yeşile boyanmış. Kırmızıya boyanan yol sayesinde o sus-
kun yeşil canlanıp dile gelmiş. Zıt renklerin huyudur zaten, 
yan yana gelince coşarlar. Stein’ların yeğeni ise antik Yunan 
heykellerine benziyor. Dimdik duruşu, yüzündeki ifade mito-
lojik bir kahramana dönüştürmüş onu.”

Ayağa kalkan babam, bir resme bir anneme baktı:
“Zıt renklerin şakımasını ne güzel anlattın. Antik Yunan 

heykeline gelince, bu hiç aklıma gelmemişti. Gerçekten öyle 
mi görünüyor?”

“Bende bıraktığı etki böyle,” diyen annem resmin adını da 
söyledi: “Kelebek Ağlı Çocuk”

Kahvaltıdan sonra babamla kardeşim müzik odasına ke-
man çalmaya gittiler. Biz de Filo ile birlikte ördeklere yiyecek 
götürmeye karar verdik. Evin yakınındaki göle doğru yürür-
ken, boynumdaki yara izinin hikâyesini anlattım. Altı yaşın-
dayken yakalandığım difteri tam bir kâbustu. Hastalık yüzün-
den soluksuz kaldığımı duyan çocuğun gözleri yuvalarından 
fırlayacakmış gibi oldu.

“Ama nasıl olur? Aşı yapmamışlar mı sana?”
“Difteri aşısı ben yedi yaşındayken bulunmuş, bu yüzden 

aşılı değilmişim. Doktorlar, nefes alabilmem için boğazımda 
bir delik açmak zorunda kalmışlar. Ameliyat izi korkunç gö-
rünüyor.”
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“Vay canına! Kurdelenin sırrı buymuş demek. Difteriden 
kurtulmak büyük şans!”

“Bu yüzden bizimkiler üstüme titriyor. Biliyorsun, bünyem 
hassas diye okula da gidemiyorum. Evde eğitim almanın hiç 
eğlenceli bir yanı yok.”

Önüme geçen kuzenim, sevimli bir tavırla geri geri yürü-
meye başladı. Ardından parmağıyla boynumdaki kurdeleye 
gösterdi:

“Sırrını saklamaya söz veriyorum. Belki bir gün difteriye 
karşı etkili bir ilaç bulabilirim. Zaten en büyük hedefim bilim 
insanı olmak.”

“Ne yazık ki o kadar bekleyecek zaman yok. Umarım çok 
yakında bulunur.”

Göl kıyısına varınca ördekler için getirdiğimiz yiyecek ku-
tusunu açtım. Salatalık kabuklarını avuçlayan çocuk, çevresi-
ne bakındı:

“Ördekler azalmış yoksa onları da mı avlıyorlar?”
“Hayır, burada avlanmak yasak. Çoğu sazlıktadır şimdi, yi-

yecek kokusu alınca ortaya çıkarlar.”
Dönüş yolunda iki yıl önce dünyaya veda eden Jules Verne 

hakkında konuştuk. Romanlarıyla herkesin ilgisini çeken ya-
zarın gelecekte bilime yol göstereceğinden henüz habersizdik.

“Onun kitaplarını okumayı seviyorum.”
“Biliyor musun, o da babam gibi hukuk eğitimi almış. Ama 

sonunda ikisi de avukatlığı bırakıp kalplerinden yükselen sese 
kulak vermişler.”

“Belki bir gün onlar gibi olurum!” diyen Filo, patika yolda 
koşmaya başladı. Ben de takıldım peşine. Bahçe kapısına gele-
ne kadar hiç durmadık. 






