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Dilek Yardimci

Canakkale 18 Mart Universitesi Tiirkce
Ogretmenligi bolimiinden mezun
olmustur.

Fotograftaki sevimli goriintii aldaticidir
cunki kendisi ileri derecede hastadir ve
¢ocuklar i¢in oldukga tehlikeli(!) olan
“KOB” viriistt (Kitap Okuma Bagimlilig1)
tagimaktadir. Ogretmenlik hayati
boyunca zavalli 6grencilerine bu viriisii
bulastirmaya ¢alismis, cogunlukla da
basarili olmustur ama onun ¢ok sinsi

bir plan1 daha vardir: Biitiin ¢ocuklara
okuma viriisii bulastirmak ve onlar1 kitap
okumadan duramayacak hale getirmek.
Yolunun zorlu ve uzun oldugunun
farkindadir ve o gtinleri iple cekmektedir.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplar::

Hayal S6zlesmesi (roman)
Hayallerin Otesinde (roman)
Zipir Ozgiirliik Pesinde (roman)
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SHHIBIM kM oLACAK

Bembeyaz dogdum ama bu aralar ¢ogunlukla griyim. Ciin-
kii stirekli kesif halindeyim, mutlaka tepeden tirnaga kirlenecek
bir seyler yapryorum.

Belki de adimi “Kirli” koyarlar. Varsin koysunlar, buna razi-
yim. Yeter ki adim Beyaz, Pamuk ya da Kartopu olmasin. Ciin-
kii babamin ad1 Beyaz’mis, annemin adi Pamuk. Teyzemin de
Kartopu.

Insanlarin adimizi koyarken kolaya kagmas iiziiyor beni. Iyi
ki beyazim; ya mor olsaydim? Bana patlican mi1 diyeceklerdi?
Beyaz olusuma da sevinmesem iyi ederim. Biri ¢ikar da adimi
“Toz Seker” ya da “Ayran” koyar diye 6diim kopuyor.

Anneme gore, bir sahibim olana kadar adim olmayacak.
Adimi kendim koysam, dedim ama dinletemedim. Bin yillik
gelenegi degistirmem miimkiin degilmis. Hem biz insanlarla
konusamazmisiz. Daha dogrusu bizim konustugumuz her seyi

insanlar “hav” diye algiliyormus.



“Bu ¢ok ac1 ama anne,” dedim.

Beni teselli etti:

“Minik koptigiim, merak etme. Dilimizden anlamasalar bile
cok zeki olduklar i¢in, bizim nelere ihtiyacimiz oldugunu anli-
yorlar. Onlar bizim yiizyillardir en sadik dostlarimiz?”

“Diismanimiz var mi anne?”

“Var diyorlar ama ben buna inanmiyorum.”

“Kimmis diismanlarimiz?”

“Kediler”

“Neden?”

“Ben de bilmiyorum yavrum. Ayni ortamda oldugumuzda
birbirimizle biraz inatlasmak disinda kedilerin bir zararini gor-
medim. Ustelik, bu evde iki tane de kedi var ve biz, fikirlerimiz
ayr1 olsa da dostga yastyoruz”

“Ben kimseyle diisman olmayacagim anne.”

“Aferin benim akilli kdpiigiime.”

Biz alt1 kardesiz. Dért erkek, iki kiz. I¢lerinde en zayifi, en
celimsizi benim. Ciinkii kesfetmeyi ¢ok seviyor, bahcede siirekli
deli gibi saga sola kosturuyorum. Elbette durum béyle olunca
yemege ge¢ kaliyorum. Bu da a¢ kalmak demek. Annemin siiti
hepimize yetmiyor.

Neyse ki, inek “Benekli” var. Ayse abla ondan sagdig: siitiin
bir kismini bize ayiriyor. Ama ben bazen bunu da kagiriyorum.

Serseri kopek yavrusunun eriyip gittigini goren iyi yiirekli
Ayse abla, bir siire sonra buna bir ¢6zlim iretti. Annemin kah-

raman sahibi, kafami nereye sokmussam gelip beni buluyor, siit
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kabinin 6niine getiriyor. Ben de onun sayesinde karnimi biraz-
cik olsun doyuruyorum. O olmasa yemek yemeyi unuttugum
i¢in ¢oktan oliirdiim. Kardeslerim ise higbir firsat1 kagirmaz,
daima tetiktedirler.

Annem son birkag giindiir yanimdan ayrilmiyor. O yiizden

de yemek saatinde karnim doyuyor. Bu aralar annem hepimizi
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daha fazla seviyor sanki. Ayrica uzaklara bakip bakip daliyor.
Sebebini sordugumda ise hicbir sey séylemiyor.

Gegen giin bir kopek gordiim, kocamandi. Bana hirladi.
Annem hemen oradan uzaklagsmam gerektigini soyledi. Ben
de bitytidiigimde korkmasina gerek kalmayacagini haykirdim.
Annem giiliimsedi, sonra da hiiziinlendi. Onu bu halde goriin-
ce var giicimle havladim.

“Bana neden inanmiyorsun anne?”

“Bunun inanmamakla ilgisi yok bebegim. Eminim ki anneni
¢ok iyi korursun. Ama senin o kopek kadar olman miimkiin
degil. Bizim cinsimiz bu kadar biiytiyor. Baban da, ben de kisa
boyluyuz”

Hayal kirikligina ugramis, suratim aninda digmistii. Kar-
deslerim ise alt alta, iist iiste oynuyordu. Beni de ¢agirdilar ama
gitmedim. Annem devam etti:

“Bak yavrum, 6nemli olan boyumuzun uzunlugu ya da kisa-
lig1 degildir. Onemli olan, hangi boyda olursak olalim, nasil bir
yirek tagidigimizdir. Sen iyi yiirekli, ¢aliskan ve hayallerinden
asla vazgecmeyen bir kopek olursan boyunun 6nemi kalmaz.”

“Benim en biiyiik hayalim, seni korumak anne!”

Annem hiiziinle havlad1.

“Bagka hayaller kurmalisin képtgiim?”

“Neden anne?”

“Cuinkii ¢ok yakinda birbirimizden ayrilacagiz.”

Annemin neden tizgiin oldugu ¢ikmisti ortaya. Kederle hav-

ladim.
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“Anne ben senden ayrilmak istemiyorum.”

“Ayrilmak zorundayiz minik oglum. Sahibim hepinize baka-
maz. Yakinda gelecekler ve sizi elimden teker teker alacaklar”

“Babamuiza gidelim, o bize bakar”

“Bakamaz kopigim.”

“Babamiz 6ldii mii anne?”

“Hayur, yastyor!”

“Neden bizi gormeye gelmiyor o zaman? Cok mu uzakta?”

“Uzakta degil. Bu koyde ama bagka bir eve ait. Onun da sa-
hipleri var. Siz dogmadan 6nce ¢ok sik goriigsityorduk. Ancak
babanin mahallesinde birka¢ evde ¢oban kdpegi beslenmeye
baglandi. Koyunlar1 kurtlardan korumak icin... Baban da gele-
mez oldu. Bir defasinda saldirmislar, baban neredeyse canin-
dan oluyormus. Sahibi artik izin vermiyor.”

“Nasil yani?”

“Babanui sevdigi i¢in onun gelmesine engel oluyor”

“Sahibine ¢ok kizdim. Babamu getirse ya bize!”

“Getiremez. Bilmiyor ki babanin ¢ocuklari oldugunu. Hem
baban da anlatamaz. Gegen giin sdylemistim sana. Insanlar bi-
zim soyledigimiz her seyi ‘hav’ olarak algiliyor”

“Bunu degistirecegim, goreceksin anne!”

“Ne o minik koptigiim, insanlar gibi konusmay1 mi1 6grene-
ceksin?”

“Hayir ama onlarla anlasmanin bir yolunu bulacagim. Bir
stirti dil var sonugta. Belki kediler gibi miyavlarsam anlarlar”

“Hayir”
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“Koyunlar gibi meleyeyim o zaman.

“Olmaz.”

“En giizeli inek Benekli gibi ‘M66!” demek.”

“Bunlarin higbirine gerek yok. Bizler ve sahiplerimiz arasin-
da bir dil var zaten.”

“Oyle mi, 6gretsene”

“Ben 0gretmeyecegim oglum. Sen 6greneceksin.”

“lyi de nasil?”

“Sahibin olunca anlarsin!”

“Of anne, her sey ne kadar da zor!”

“Zor degil kopligiim, sabirli olmay1 6grenmen gerekiyor.”

“Babami anlatsana anne”

“Cok yakisikly, yetenekli, kibar... Ayrica cesur. Keske onu ta-
niyabilseydiniz”

“Sana s0z veriyorum anne, babami mutlaka bulacagim. Bel-
ki benim yeni sahiplerim, babama yakin olur ve onu tanima
firsat1 bulurum?”

“Keske koptigiim. Umarim ¢ok iyi bir sahibin olur”

Sahip meselesi ve babami bulma diisiincesi kafamda yer et-
meye basladi. Birkag giin boyunca hep bunu diisiindiim.

Acaba sahibim kiz m1 olacak erkek mi? Kiz olursa sever, ko-
rur, izerime titrer. Erkek olursa kdyiin altini iistiine getirir, ma-
cera yasariz. Kiz ya da erkek olmasi 6nemli degil, yeter ki beni
sevsin. Benim de bir canim ve ruhum oldugunu bilsin. Benimle
stirekli vakit gecirsin. Ve yemekleri bol olsun. Eger yemek bol

olursa ¢abuk biiyiir, babami bulurum.
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Annemle konusmamizdan bir hafta sonra, Ayse ablanin evi-
ne tanimadigimiz insanlar geldi. Kardeslerimden ikisini alip
gotirdiiler. Tki giin sonra diger ikisi gitti. Sadece kiz kardesimle
ben kaldik.

Annem gii¢li olmaya calistyordu. Ben ise heyecanliydim.
Sahiplerimin kim olacagini merak ediyordum. Bu merak gitgi-
de tutku halini almaya baglamigt1.

Bir hafta sonra, kiz kardesimle bana bakmak i¢in anne, baba,
bir kiz ve erkekten olusan bir aile geldi.

“Tam benim ailem,” dedim icimden. ki cocuk... Hem kiz var
hem de erkek. Siirekli oynardim onlarla. Ayrica onlar1 annem
daha 6nce de gormiis. Bu koyden olmaliydilar. Boylelikle ba-
bami da gorme hayalim devam ederdi. Bu aileyi istiyordum, o
yiizden de sevimli olmalrydim.

Kiz kardesim birazcik tombul ve tatliyds; bir pamuk sekerini
andirtyordu. Ama ben de tatliydim. Sadece biraz siskaydim, dii-
zenli yersem ondan da tombul olacagimi biliyordum. Saga sola
kosturdum, ayaklarina atladim. Kiz olan, kardesimi sevmeye
kalkti; ben de beni sevsin diye kardesimin istiine atladim. Kar-
desimin cani yandi, masumca kenara gekildi. Aslinda amacim
ona zarar vermek degildi.

Kiigiik kiz, kardesimi kucagina alds; patisini optii. Kardesim
onu yaladi ve bilin bakalim ne oldu?

Onu alip gittiler. Bir siire deli gibi saga sola kosturup isyan

ettim:
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“Neyim eksik benim anne!”

“Duygularini kontrol edemiyorsun koptigiim. Yanlis anlati-
yorsun kendini. Az dnce bencillik yaptin. Birazcik bekleseydin
hem kardesinin cani yanmayacakt: hem de yanlis anlagilmaya-
caktin. Aslinda kardesin kadar sansin vard: ama son hareke-
tinle kardesine donmelerini sagladin. Hem kardesin i¢in sevin.
Onun iyi bir ailesi oldu.”

“Haklisin anne. Onun i¢in ¢ok mutlu oldum. Ben sadece
beni de sevsinler istemistim.”

“Ah benim sabirsiz kopiigtim! Sabir ¢ok zor bir yoldur ama
o yolda 1srar edersen mutlaka amacina ulagirsin. Bu ise iyi tara-
findan bakacak olursak artik yalniz kaldin. Bundan sonra yal-
nizca seni besleyecegim. Ayrica ¢ok yakin bir zamanda seni de
alacaklar. Cok iiziilliyorum ama yapacak bir seyim olmadigini
da biliyorum. Eger burada kalirsaniz size bakamam. Ama sa-
hipleriniz olursa onlar size iyi bakar. Tek tesellim bu yavrum.
Umarim sen de ruhuna uygun bir sahip bulursun?”

“Bulamiyorum iste. Baksana en sona kaldim. Ya beni kimse
almazsa! Cok mu ¢irkinim anne?”

“Hayrr, diinya giizelisin. Sadece gok hareketli ve siska buldu-
lar seni. Diger kardeslerin gibi 6nlerine yatip seni sevmelerine
izin vermedin.”

“Ama bu ¢ok sikic1! Yere yatiyorsun. Seni oksuyorlar. Ben
o kadar siire dayanamam ki. Kogsmam gerekir. Ziplamam, oy-
namam... Hem iyi ki almadilar beni. Ciinkii benim sahiplerim
Oyle tembel tipler olmamali. Benimle kosmali, ziplamali. Be-

nimle hep oynamal1”

14



“Umarim yavrum. Umarim sahibin olacak insan, ruhunun
derinliklerini anlayabilir”

Bu konusmadan bir hafta sonra Ayse abla annemin yanina
geldi, kafasini oksadi. Onu kucagina aldi.

“Ah be Pamuk. Vedalas haylaz oglunla, onun da sahipleri
belli oldu. Yarin gelip son yavrunu da alacaklar senden.”

Annem, hiiziinle bana bakinca kii¢iiciik yiiregime bir agr1
yerlesti. Kag giindiir beni alacak sahiple ilgilenirken ¢ok 6nemli
bir durumu atlamistim. Sahibimin olmasi1 demek ayni zaman-
da annemden ayrilmak demekti. Buna hazir miydim? Hemen
yanina kostum. Yalads, sevdi beni. Sonra da kulagima fisildadu:

“Sen ¢ok 6zel bir yavrusun. Annen her zaman gurur duya-
cak seninle. Sakin beni merak etme. Ben sahiplerimi ¢ok sevi-
yorum. Sen de gittigin yerde daima onlara sadik kal, olur mu?
Evlerini ve onlar1 canin pahasina koru.”

“S6z anne! Ama ben senden ayrilmak istemiyorum ki.”

“Gitmek zorundasin kopiigiim. Sizi karnimda hissettigim ilk
andan bu ana kadar kendimi buna hazirliyorum. O kadar ¢o-
cuktan ayrilmak kolay mi1 saniyorsun? Ama hayatin kurali bu.
Hepiniz bir yuva ve diizen kurmak zorundasiniz.”

Ertesi giin yeni sahiplerim beni almaya geldi. Tam da istedi-
gim gibi olmustu. Bu ailenin de hem kizi hem oglu vardi. Ha-
yallerimin gerceklestigini gérmek harikaydi.

Cocuklar hemen beni sevip oksamaya basladilar, bu du-
rum birazcik zorlasa da mutlu olmaya calistim. Ciinki aileyi

kaybetmek istemiyordum. Vakit gecirdik¢e onlara kendimi
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Ruhunda 6zgurluk var!

Hayalleri, mucadelesi boyundan buyuk minicik
bir kopek yavrusu... Zipir, dokunakli hikdayesi ile
ne olursa olsun 6zgurlukten ve sizi siz yapan
seylerden vazgegcmemek gerektigine deginiyor,
akillarda kocaman bir soru isareti olusturuyor:
Ne kadar 6zquruz?

Bakalim Zipir hayallerini gerceklestirebilecek mi?
Yoksa kendisinden 6nceki butun kopek atalari
gibi kaderine teslim mi olacak: Uslu dur, kuyruk
salla, 6nlerine yat, kafani oksamalarina izin ver...

N Resimleyen:

\ Gul Sari
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