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Michael
Morpurgo

Gocuk edebiyatinin bol 6dullii yazar: Michael
Morpurgo, 1943 yilinda Londra yakinlarinda
dogdu. Gocuklugunun ilk yillar1 Tkinci Diinya
Savagi'nin son yillarinin gélgesinde gecti. Londra
Universitesi'nden mezun olduktan sonra bir
siire 6gretmenlik yapti, bu sirada kitap yazmaya
bagladi. 100'tin iizerinde eser iiretti ve bircoguyla
dnemli edebiyat 6duillerine layik goruldii.
Kitaplarindan besi filme alinds, ikisi televizyon
dizisine uyarlandi. Booktrust Okuma Tegvik
Vakfl'nin Onursal Bagkani olan Morpurgo, 2003
yilinda Ingiliz Gocuk Edebiyati Elcisi secilmistir.
Whitbread Odiilii aday1 Savas At kitaba tiyatro ve
radyo oyunlarinin yani sira DreamWorks Pictures

tarafindan sinemaya uyarlanmigtir.



“Bu kitap, 1. Diinya Savagi'nda yasanan ve dile getirilmeyen
o katliamlari, tipki kendilerine benzeyen insanlarla

catisan askerlerin gziinden anlatiyor.”

Booklist



Letticeigin

Bu kitabin yazilmasinda bir¢ok insanin emegi gegti. Ozellikle
Clare ve Rosalind’e, Sebastian ve Horatio'ya, veteriner hekim
Jim Hindson'a; her ti¢ti de Iddesleigh cemaatinden olan Albert
Weeks, merhum Wilfred Ellis ve merhum Yiizbag: Budgett'a

tesekkiirlerimi sunarim.






Yazarin
Notu

Simdilerde koyiin toplant1 salonu olarak kullanilan eski okul bina-
sinda, onu bir gecede durmus duvar saatinin altinda, kii¢iik ve tozlu
bir at tablosu asili. Dimdik durmakta olan bu parlak tiiylii, nefis al
atin alninda hag seklinde beyaz bir leke var; bacaklarinin yere yakin
kismindaki beyaz sekiler* ise birbirleriyle tipatip ayni. Sanki bizim
karsisinda dikildigimizi yeni gérmiis gibi bagini ¢evirip kulaklarin
dikmis, 6zlem dolu goézlerle tablodan disariya bakiyor.

Salonun, kilise cemaatine hasat zamani verilen yemeklere ya da
bazi aksamlar yapilan eglencelere ev sahipligi yaptig1 zamanlar-
da bu tabloya ustiunkéria goz gezdirenler icin bilinmeyen bir atin,
yetenekli ama adi san1 mechul bir ressam tarafindan yapilmig eski
bir yagli boya tablosundan bagka bir sey degil bu. Béyle resimlere
aligkin olduklar: i¢in dikkatlerini fazla gekmiyor. Fakat ona daha ya-
kindan bakanlar, bronz rengi cercevenin alt kismindaki bakir levha
izerinde yazan su yaziy1 gorecekler:

Joey.
Yiizbagi James Nicholls tarafindan,
1914 yilimin sonbaharinda yapilmistir.

Kayde Joey'yi hatirlayan kisi sayis1 oldukga az; yillar gectikce bu say1
daha da azaliyor. Iste bu kitapta Joey'in hikayesi anlatiliyor, boylece
ne o, ne onu taniyanlar, ne de tanik olduklar: ve i¢lerinden bazilari-

nin §liimiine neden olan savag unutulsun.

* At, esek ve sigirlarin ayaklarindaki ak leke. [E. N.]






Tepeler, karanlik ve rutubetli ahirlar, bagimin tizerindeki
kiriglerin tizerinde gezinen si¢anlar... Tiim bunlar, birbirine
girmis bir sekilde, en eski anilarimi olusturuyor. Ama hayvan
pazarina goturildigum gini ¢ok iyi hatirliyorum. O giin duy-
dugum dehgeti hayatim boyunca unutmadim desem yalan ol-
maz.

O zaman daha alt1 aylik bile degildim; cirp1 bacaklarim-
la bir taydan cok leylegi andiriyordum ve annemin yanindan
birka¢ adimdan fazla uzaklagmighgim yoktu. Acik arttirma
meydaninin o korkung kesmekeginde birbirimizden koparil-
dik ve onu bir daha hi¢ gormedim. Iyi ve galigkan bir ¢iftlik
atiydi annem; artik geng sayilmasa da 6n ve arka bacaklarin-
daki kaslardan, Irlanda soyundan gelen giiclii ve dayanikli bir
kosum at1 oldugu hemen belli oluyordu. Birkac dakika i¢inde

satilmis, ben onun peginden gitmeye firsat bulamadan, ¢itlerle
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cevrili dairesel alandan uzaklagtirilmigti. Benim elden ¢ikaril-
mam daha uzun stirmiistii. Annemi alanda caresizce aradigim
anlarda gozlerimden figkiran delice bakislar ytiziindendi her-
halde. Veya belki de oradaki ¢ingenelerin ve ciftcilerin hicbi-
ri ciliz bir yar1 safkan tay aramiyordu. Sebep her neyse, uzun
bir siire benim ne kadar degersiz oldugum tartisildiktan sonra
nihayet tokmagin sesi duyuldu ve alandan ¢ikarilip digaridaki
agila géturuldtim.

“Ug altin icin hi¢ de fena sayilmaz, dyle degil mi? Haksiz
miyim benim kiigiik delifisegim? Degiliiiim, degilim.” Hiriltil1,
alkollii bir sesti bu ve sahibime ait oldugu belliydi. Ona efen-
dim demeyecegim, ¢iinkii benim yalnizca bir tane efendim
oldu. Sahibim ve onun gibi kirmiz1 surath ¢ dort arkadas,
agilin ¢itlerine tirmaniyorlard: simdi. Ellerinde halatlar vardi.
Sapkalarini ve ceketlerini ¢ikarmislar, kollarini sivamiglards;
giilerek bana dogru yaklastilar. O ana kadar hicbir insan bana
dokunmamigty; gerilemeye bagladim ama arkamda agilin ¢i-
tini hissedince durmak zorunda kaldim. Bu sirada adamlar
izerime atladi, yine de onlardan siyrilmayi bagardim ve agilin
ortasina gidip yeniden onlara dogru déndiim. Artik giilmiiyor-
lardi. Var giiciimle annemi ¢agirdim; beni duymustu ama sesi
cok uzaktan geliyordu. O sese dogru atildimsa da citleri nasil

agsacagimi bilemeyip ziplamakla tirmanmak arasi bir hareket
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yaptim, sag ayagim tahtalarin arasina sikisti ve orada mahsur
kaldim. Yeleme ve kuyruguma yapisan ellerin ardindan boy-
numa bir ilmek gecirildigini hissettim; sonra da yere yatiril-
dim ve tizerime oturan bir adam beni oldugum yere mihladi.
Sanki bedenimin her noktasina oturuyor gibiydi. Uzerimdeki
giictin gevsedigini her hissedisimde vahsice tepindim, ama sa-
yica ¢ok fazlaydilar ve benden daha giicliiydiiler; en sonunda
zay1f diistiim ve o sirada da yularin, bagimin {izerinden gecip
boynuma ve yiiziime yerlestigini hissettim. “Demek miicade-
le ediyorsun, dyle mi?” diye sordu sahibim. Bir yandan da ipi
sikiyor, diglerini gicirdatarak siritiyordu. “Ben savaganlari se-
verim. Ama seni dyle ya da bdyle yola getirecegim. Istedigin
kadar horozlan; goziinii kapayip actiginda elimden yemek yi-
yor olacaksin.”

Bir at arabasinin arkasina kisa bir iple baglanmig halde
yollarda siiriikleniyordum; her donemeg ve tiimsek boynum-
daki ipin gerilmesine ve canimin yanmasina sebep oluyordu.
Ciftlige varip bundan sonra evim olacak ahira giden képrii-
yu gectigimizde, yorgunluktan bitap digmiis durumdaydim.
Taktiklar: yular yiiziimii tahrig etmigti. O ilk aksam beni ahira
soktuklarinda bana teselli veren tek sey, orada yalniz olmaya-
cagimi anlamak oldu. Hayvan pazarindan ciftlige kadar ara-

bay1 ceken yash at1 yanimdaki bélmeye gétiiriiyorlardi. iceri
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girmeden 6nce duraklayan at, bulundugum kisma basini uza-
tip hafifce kisnedi. Ben bélmenin arka tarafindan ayrilip ona
dogru gitmek tzereyken, yeni sahibim kirbacini yash atin
tizerine Gylesine sert bir darbeyle indirdi ki irkilip yeniden du-
var kenarina sigindim. “Gir iceri uyuz hayvan!” diye bagirdi.
“Zaten yeterince bagimi agritiyorsun, bir de bu yeni taya eski
numaralarini 6greteyim deme sakin!” Yine de o kisacik zaman
diliminde yaglh kisragin gosterdigi sefkat ve sevgi, beni i¢inde
bulundugum panik halinden ¢ikarmis, ruhumu yatigtirmisgt.
Sahibim beni susuz, yemsiz birakip ahirdan ¢ikt: ve képrii-
yu gecip ilerideki ¢iftlik evine girdi. Kap: ¢arpmasinin ardin-
dan, iceriden yiiksek sesli konusmalar geldi. Kisa siire sonra
da birilerinin heyecanli heyecanli konusarak hizla ahira yak-
lastigini duydum. Bulundugum bélmenin kapisinda iki tane
bas belirdi. Bunlardan biri geng bir oglana aitti. Uzun bir siire
boyunca beni piir dikkat inceleyen oglanin yiiziine bir giiliim-
seme yayildi. “Anne,” dedi sakin ve kendinden emin bir tavirla,
“bu tay, bityiiytiince harika ve cesur bir at olacak. Bagini nasil da
dik tutuyor baksana.” Bir siire durakladiktan sonra, “Suna bak-
sana anne,” dedi, “sirilsiklam olmusg. Onu kurulamam gerek.”
“Fakat baban onu yalniz birakmani séyledi Albert,” dedi ¢o-
cugun annesi. “Bir siire yalniz kalmasi gerekirmis. Ona dokun-

mamani tembihledi, biliyorsun.”
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Bslmemin kapisindaki stirgiileri ¢ekip acan Albert, “Anne,
babam sarhog oldugunda ne séyledigini de, ne yaptigini da bil-
miyor. Pazara gittigi ginler hep sarhog oluyor, biliyorsun. Sen
de bircok defa, boyle zamanlarda ona aldirig etmememi sdy-
ledin bana. Sen yasgli Zoey’ye yem ver anne, ben de bu arada
onunla ilgileneyim. Ah, harika gériintiyor degil mi! Rengi kir-
miziya kaciyor, bu renk atlara boz mu deniyordu anne? Alnin-
daki carpi da mitkemmel. Daha 6nce bir atta béyle bir isaret
gormiis mitydiin? Daha 6nce buna benzer bir at gordiin mu?
Hazir oldugu zaman ona ben binecegim. Onunla dereleri tepe-
leri agacagim ve bu koydeki, bu bélgedeki hicbir at onu yakala-
yamayacak,” dedi.

“Daha on tigiinii yeni bitirdin Albert,” dedi annesi yan ta-
raftan. “Bu tay da, sen de heniiz ¢ok gengsiniz ve zaten baban
ona dokunmamani sdyledi; seni orada yakalarsa aglayarak
bana gelme sakin.”

“Iyi ama onu niye satin ald1 anne?” diye sordu Albert. “Bir
buzag istemiyor muydu? Hayvan pazarina onun i¢in gitmedi
mi? Yagh Celandine’den siit emsin diye bir buzag: almayacak
miydi?”

“Biliyorum yavrum, ama baban bazi giinler kendinde ol-
muyor,” dedi yumusak bir sesle. “Cift¢i Easton da bu tay: al-

maya calistyormus. O ¢it yliziinden ¢ikan tartigmadan sonra,
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babanin o adam hakkinda neler diistindtigiinii sen de biliyor-
sun. Sirf o almasin diye almisg olabilir. En azindan benim gozii-
me Oyle gorundii.”

“lyi ki almig anne,” diyen Albert, ceketini gikartarak bana
dogru yuradii. “O sirada sarhos olsa da olmasa da, bu simdiye
kadar yaptig1 en harika sey.”

“Baban hakkinda béyle konugma Albert,” dedi annesi. “Cok
zor zamanlar gecirmis biri o. Haksizlik ediyorsun.” Ses tonu,
ikna edicilikten epey uzakti.

Albert benimle ayni boyda sayilirds; yaklagirken 6yle yu-
mugsak ve nazik bir sekilde konusmustu ki aninda sakinlesmis
ve onun iyi niyetinden hi¢ siiphe duymamistim. Bu yiizden ol-
dugum yerde durmaya devam ettim. Bana ilk dokundugunda
irkilip sigradim, ama amacinin zarar vermek olmadigini bili-
yordum. Once sirtimi, daha sonra da boynumu oksamaya bag-
lady; bir yandan da beraber ¢ok iyi zaman gecirecegimizden,
ava gidecegimizden, biyiiylince diinyanin en zeki at1 olaca-
gimdan bahsediyordu. Bir siire sonra tizerimi ceketiyle yavasg-
ca silmeye bagladi. Ben kuruyana kadar silmeye devam etti ve
ardindan yiizimdeki tahrig olmus yerlere tuzlu suyla pansu-
man yapti. Sonra da tatli saman ve bir kova serin su getirdi.
Bu arada konugmay hi¢ kesmedi diye hatirliyorum. Yanimdan

ayrilmak tizereyken, tesekkiir etmek icin seslendim ona; beni
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anlamis olacakt: ki mutlulukla gillimseyip burnumu oksadi.
“Seninle ¢ok iyi anlasacagiz,” dedi sevecenlikle. “Sana Joey
diyecegim, ciinkil Zoey'yle kafiyeli. Galiba sana da yakist1 ha,
ne dersin? Yarin sabah yine gelecegim Joey ve hi¢c merak etme,
sana bundan sonra ¢ok iyi bakacagim. Tath riiyalar.”

“Atlarla konugmamalisin Albert,” dedi annesi ahirin digin-
dan. “Seni anlamazlar. Aptal hayvanlar bunlar. Baban bu hay-
vanlarin inat¢1 ve aptal olduklarini séylityor. Hayat: boyunca
atlarla ugragms biri o.”

“Babam onlar1 anlamiyor anne,” dedi Albert. “Bence onlar-
dan korkuyor.”

Bulundugum kismin kapisina kadar gidip Albert ve anne-
sinin karanliga dogru yiiriimelerini izledim. O an, 6miir boyu
stirecek bir arkadaslhigin temellerinin atildigini anlamigtim;
aramizda ansizin i¢cgtidiisel bir giiven ve sevgi bagi olusmustu.
Zoey, yan bolmede kapinin {izerinden egilip bana dokunmaya

cabaladi. Ama burunlarimiz birbirine bir tiirlit degmiyordu.
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Morpurgo’nun hem filme hem tiyatroya uyarlanan,
dinya capinda biyuk ilgi géren eseri Savas At,

simdi Tudem Modern Klasikler koleksiyonunda...

“Savas ve hayvanlar hakkinda kaleme aldiklanyla
harikalar yaratan Michael Morpurgo, 6git verici bir
Uslup takinmaksizin, 6nemli duygulara ve hislere
1stk tutuyor.”
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