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Çocuk edebiyatının bol ödüllü yazarı Michael 
Morpurgo, 1943 yılında Londra yakınlarında 
doğdu. Çocukluğunun ilk yılları İkinci Dünya 
Savaşı’nın son yıllarının gölgesinde geçti. Londra 
Üniversitesi’nden mezun olduktan sonra bir 
süre öğretmenlik yaptı, bu sırada kitap yazmaya 
başladı. 100’ün üzerinde eser üretti ve birçoğuyla 
önemli edebiyat ödüllerine layık görüldü. 
Kitaplarından beşi filme alındı, ikisi televizyon 
dizisine uyarlandı. Booktrust Okuma Teşvik 
Vakfı’nın Onursal Başkanı olan Morpurgo, 2003 
yılında İngiliz Çocuk Edebiyatı Elçisi seçilmiştir.

Whitbread Ödülü adayı Savaş Atı kitabı tiyatro ve 
radyo oyunlarının yanı sıra DreamWorks Pictures 
tarafından sinemaya uyarlanmıştır.



“Bu kitap, 1. Dünya Savaşı’nda yaşanan ve dile getirilmeyen 

o katliamları, tıpkı kendilerine benzeyen insanlarla 

çatışan askerlerin gözünden anlatıyor.”

Booklist



Lettice için

Bu kitabın yazılmasında birçok insanın emeği geçti. Özellikle 

Clare ve Rosalind’e, Sebastian ve Horatio’ya, veteriner hekim 

Jim Hindson’a; her üçü de Iddesleigh cemaatinden olan Albert 

Weeks, merhum Wilfred Ellis ve merhum Yüzbaşı Budgett’a 

teşekkürlerimi sunarım.





Yazarın  
Notu

Şimdilerde köyün toplantı salonu olarak kullanılan eski okul bina-
sında, onu bir geçede durmuş duvar saatinin altında, küçük ve tozlu 
bir at tablosu asılı. Dimdik durmakta olan bu parlak tüylü, nefis al 
atın alnında haç şeklinde beyaz bir leke var; bacaklarının yere yakın 
kısmındaki beyaz sekiler* ise birbirleriyle tıpatıp aynı. Sanki bizim 
karşısında dikildiğimizi yeni görmüş gibi başını çevirip kulaklarını 
dikmiş, özlem dolu gözlerle tablodan dışarıya bakıyor. 

Salonun, kilise cemaatine hasat zamanı verilen yemeklere ya da 
bazı akşamlar yapılan eğlencelere ev sahipliği yaptığı zamanlar-
da bu tabloya üstünkörü göz gezdirenler için bilinmeyen bir atın, 
yetenekli ama adı sanı meçhul bir ressam tarafından yapılmış eski 
bir yağlı boya tablosundan başka bir şey değil bu. Böyle resimlere 
alışkın oldukları için dikkatlerini fazla çekmiyor. Fakat ona daha ya-
kından bakanlar, bronz rengi çerçevenin alt kısmındaki bakır levha 
üzerinde yazan şu yazıyı görecekler:

Joey.

Yüzbaşı James Nicholls tarafından,  
1914 yılının sonbaharında yapılmıştır.

Köyde Joey’yi hatırlayan kişi sayısı oldukça az; yıllar geçtikçe bu sayı 
daha da azalıyor. İşte bu kitapta Joey’in hikâyesi anlatılıyor, böylece 
ne o, ne onu tanıyanlar, ne de tanık oldukları ve içlerinden bazıları-
nın ölümüne neden olan savaş unutulsun.

* At, eşek ve sığırların ayaklarındaki ak leke. [E. N.] 
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Tepeler, karanlık ve rutubetli ahırlar, başımın üzerindeki 

kirişlerin üzerinde gezinen sıçanlar… Tüm bunlar, birbirine 

girmiş bir şekilde, en eski anılarımı oluşturuyor. Ama hayvan 

pazarına götürüldüğüm günü çok iyi hatırlıyorum. O gün duy-

duğum dehşeti hayatım boyunca unutmadım desem yalan ol-

maz.

O zaman daha altı aylık bile değildim; çırpı bacaklarım-

la bir taydan çok leyleği andırıyordum ve annemin yanından 

birkaç adımdan fazla uzaklaşmışlığım yoktu. Açık arttırma 

meydanının o korkunç keşmekeşinde birbirimizden koparıl-

dık ve onu bir daha hiç görmedim. İyi ve çalışkan bir çiftlik 

atıydı annem; artık genç sayılmasa da ön ve arka bacakların-

daki kaslardan, İrlanda soyundan gelen güçlü ve dayanıklı bir 

koşum atı olduğu hemen belli oluyordu. Birkaç dakika içinde 

satılmış, ben onun peşinden gitmeye fırsat bulamadan, çitlerle 
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çevrili dairesel alandan uzaklaştırılmıştı. Benim elden çıkarıl-

mam daha uzun sürmüştü. Annemi alanda çaresizce aradığım 

anlarda gözlerimden fışkıran delice bakışlar yüzündendi her-

halde. Veya belki de oradaki çingenelerin ve çiftçilerin hiçbi-

ri cılız bir yarı safkan tay aramıyordu. Sebep her neyse, uzun 

bir süre benim ne kadar değersiz olduğum tartışıldıktan sonra 

nihayet tokmağın sesi duyuldu ve alandan çıkarılıp dışarıdaki 

ağıla götürüldüm.

“Üç altın için hiç de fena sayılmaz, öyle değil mi? Haksız 

mıyım benim küçük delifişeğim? Değiliiiim, değilim.” Hırıltılı, 

alkollü bir sesti bu ve sahibime ait olduğu belliydi. Ona efen-

dim demeyeceğim, çünkü benim yalnızca bir tane efendim 

oldu. Sahibim ve onun gibi kırmızı suratlı üç dört arkadaşı, 

ağılın çitlerine tırmanıyorlardı şimdi. Ellerinde halatlar vardı. 

Şapkalarını ve ceketlerini çıkarmışlar, kollarını sıvamışlardı; 

gülerek bana doğru yaklaştılar. O ana kadar hiçbir insan bana 

dokunmamıştı; gerilemeye başladım ama arkamda ağılın çi-

tini hissedince durmak zorunda kaldım. Bu sırada adamlar 

üzerime atladı, yine de onlardan sıyrılmayı başardım ve ağılın 

ortasına gidip yeniden onlara doğru döndüm. Artık gülmüyor-

lardı. Var gücümle annemi çağırdım; beni duymuştu ama sesi 

çok uzaktan geliyordu. O sese doğru atıldımsa da çitleri nasıl 

aşacağımı bilemeyip zıplamakla tırmanmak arası bir hareket 
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yaptım, sağ ayağım tahtaların arasına sıkıştı ve orada mahsur 

kaldım. Yeleme ve kuyruğuma yapışan ellerin ardından boy-

numa bir ilmek geçirildiğini hissettim; sonra da yere yatırıl-

dım ve üzerime oturan bir adam beni olduğum yere mıhladı. 

Sanki bedenimin her noktasına oturuyor gibiydi. Üzerimdeki 

gücün gevşediğini her hissedişimde vahşice tepindim, ama sa-

yıca çok fazlaydılar ve benden daha güçlüydüler; en sonunda 

zayıf düştüm ve o sırada da yuların, başımın üzerinden geçip 

boynuma ve yüzüme yerleştiğini hissettim. “Demek mücade-

le ediyorsun, öyle mi?” diye sordu sahibim. Bir yandan da ipi 

sıkıyor, dişlerini gıcırdatarak sırıtıyordu. “Ben savaşanları se-

verim. Ama seni öyle ya da böyle yola getireceğim. İstediğin 

kadar horozlan; gözünü kapayıp açtığında elimden yemek yi-

yor olacaksın.”

Bir at arabasının arkasına kısa bir iple bağlanmış halde 

yollarda sürükleniyordum; her dönemeç ve tümsek boynum-

daki ipin gerilmesine ve canımın yanmasına sebep oluyordu. 

Çiftliğe varıp bundan sonra evim olacak ahıra giden köprü-

yü geçtiğimizde, yorgunluktan bitap düşmüş durumdaydım. 

Taktıkları yular yüzümü tahriş etmişti. O ilk akşam beni ahıra 

soktuklarında bana teselli veren tek şey, orada yalnız olmaya-

cağımı anlamak oldu. Hayvan pazarından çiftliğe kadar ara-

bayı çeken yaşlı atı yanımdaki bölmeye götürüyorlardı. İçeri 
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girmeden önce duraklayan at, bulunduğum kısma başını uza-

tıp hafifçe kişnedi. Ben bölmenin arka tarafından ayrılıp ona 

doğru gitmek üzereyken, yeni sahibim kırbacını yaşlı atın 

üzerine öylesine sert bir darbeyle indirdi ki irkilip yeniden du-

var kenarına sığındım. “Gir içeri uyuz hayvan!” diye bağırdı. 

“Zaten yeterince başımı ağrıtıyorsun, bir de bu yeni taya eski 

numaralarını öğreteyim deme sakın!” Yine de o kısacık zaman 

diliminde yaşlı kısrağın gösterdiği şefkat ve sevgi, beni içinde 

bulunduğum panik halinden çıkarmış, ruhumu yatıştırmıştı.

Sahibim beni susuz, yemsiz bırakıp ahırdan çıktı ve köprü-

yü geçip ilerideki çiftlik evine girdi. Kapı çarpmasının ardın-

dan, içeriden yüksek sesli konuşmalar geldi. Kısa süre sonra 

da birilerinin heyecanlı heyecanlı konuşarak hızla ahıra yak-

laştığını duydum. Bulunduğum bölmenin kapısında iki tane 

baş belirdi. Bunlardan biri genç bir oğlana aitti. Uzun bir süre 

boyunca beni pür dikkat inceleyen oğlanın yüzüne bir gülüm-

seme yayıldı. “Anne,” dedi sakin ve kendinden emin bir tavırla, 

“bu tay, büyüyünce harika ve cesur bir at olacak. Başını nasıl da 

dik tutuyor baksana.” Bir süre durakladıktan sonra, “Şuna bak-

sana anne,” dedi, “sırılsıklam olmuş. Onu kurulamam gerek.”

“Fakat baban onu yalnız bırakmanı söyledi Albert,” dedi ço-

cuğun annesi. “Bir süre yalnız kalması gerekirmiş. Ona dokun-

mamanı tembihledi, biliyorsun.”
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Bölmemin kapısındaki sürgüleri çekip açan Albert, “Anne, 

babam sarhoş olduğunda ne söylediğini de, ne yaptığını da bil-

miyor. Pazara gittiği günler hep sarhoş oluyor, biliyorsun. Sen 

de birçok defa, böyle zamanlarda ona aldırış etmememi söy-

ledin bana. Sen yaşlı Zoey’ye yem ver anne, ben de bu arada 

onunla ilgileneyim. Ah, harika görünüyor değil mi! Rengi kır-

mızıya kaçıyor, bu renk atlara boz mu deniyordu anne? Alnın-

daki çarpı da mükemmel. Daha önce bir atta böyle bir işaret 

görmüş müydün? Daha önce buna benzer bir at gördün mü? 

Hazır olduğu zaman ona ben bineceğim. Onunla dereleri tepe-

leri aşacağım ve bu köydeki, bu bölgedeki hiçbir at onu yakala-

yamayacak,” dedi.

“Daha on üçünü yeni bitirdin Albert,” dedi annesi yan ta-

raftan. “Bu tay da, sen de henüz çok gençsiniz ve zaten baban 

ona dokunmamanı söyledi; seni orada yakalarsa ağlayarak 

bana gelme sakın.”

“İyi ama onu niye satın aldı anne?” diye sordu Albert. “Bir 

buzağı istemiyor muydu? Hayvan pazarına onun için gitmedi 

mi? Yaşlı Celandine’den süt emsin diye bir buzağı almayacak 

mıydı?”

“Biliyorum yavrum, ama baban bazı günler kendinde ol-

muyor,” dedi yumuşak bir sesle. “Çiftçi Easton da bu tayı al-

maya çalışıyormuş. O çit yüzünden çıkan tartışmadan sonra,  
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babanın o adam hakkında neler düşündüğünü sen de biliyor-

sun. Sırf o almasın diye almış olabilir. En azından benim gözü-

me öyle göründü.”

“İyi ki almış anne,” diyen Albert, ceketini çıkartarak bana 

doğru yürüdü. “O sırada sarhoş olsa da olmasa da, bu şimdiye 

kadar yaptığı en harika şey.”

“Baban hakkında böyle konuşma Albert,” dedi annesi. “Çok 

zor zamanlar geçirmiş biri o. Haksızlık ediyorsun.” Ses tonu, 

ikna edicilikten epey uzaktı.

Albert benimle aynı boyda sayılırdı; yaklaşırken öyle yu-

muşak ve nazik bir şekilde konuşmuştu ki anında sakinleşmiş 

ve onun iyi niyetinden hiç şüphe duymamıştım. Bu yüzden ol-

duğum yerde durmaya devam ettim. Bana ilk dokunduğunda 

irkilip sıçradım, ama amacının zarar vermek olmadığını bili-

yordum. Önce sırtımı, daha sonra da boynumu okşamaya baş-

ladı; bir yandan da beraber çok iyi zaman geçireceğimizden, 

ava gideceğimizden, büyüyünce dünyanın en zeki atı olaca-

ğımdan bahsediyordu. Bir süre sonra üzerimi ceketiyle yavaş-

ça silmeye başladı. Ben kuruyana kadar silmeye devam etti ve 

ardından yüzümdeki tahriş olmuş yerlere tuzlu suyla pansu-

man yaptı. Sonra da tatlı saman ve bir kova serin su getirdi. 

Bu arada konuşmayı hiç kesmedi diye hatırlıyorum. Yanımdan 

ayrılmak üzereyken, teşekkür etmek için seslendim ona; beni 
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anlamış olacaktı ki mutlulukla gülümseyip burnumu okşadı. 

“Seninle çok iyi anlaşacağız,” dedi sevecenlikle. “Sana Joey 

diyeceğim, çünkü Zoey’yle kafiyeli. Galiba sana da yakıştı ha, 

ne dersin? Yarın sabah yine geleceğim Joey ve hiç merak etme, 

sana bundan sonra çok iyi bakacağım. Tatlı rüyalar.”

“Atlarla konuşmamalısın Albert,” dedi annesi ahırın dışın-

dan. “Seni anlamazlar. Aptal hayvanlar bunlar. Baban bu hay-

vanların inatçı ve aptal olduklarını söylüyor. Hayatı boyunca 

atlarla uğraşmış biri o.”

“Babam onları anlamıyor anne,” dedi Albert. “Bence onlar-

dan korkuyor.”

Bulunduğum kısmın kapısına kadar gidip Albert ve anne-

sinin karanlığa doğru yürümelerini izledim. O an, ömür boyu 

sürecek bir arkadaşlığın temellerinin atıldığını anlamıştım; 

aramızda ansızın içgüdüsel bir güven ve sevgi bağı oluşmuştu. 

Zoey, yan bölmede kapının üzerinden eğilip bana dokunmaya 

çabaladı. Ama burunlarımız birbirine bir türlü değmiyordu.




