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UCUBE KOCAKARILAR

uzgar uguldadi. Yildirim toprag: beceriksiz bir katil gibi
Rkarar51zca hancerledi. Yagmurun dovdugu karanlik tepe-
lerde gok guraltasu bir o yana, bir bu yana yuvarlandi.
Gece, bir kedinin ici kadar karanlikti. Oyle bir geceydi ki tanri-
larin, insanlar kaderin satranc tahtasindaki piyonlar gibi oynat-
tiklarina inanabilirdiniz. Bu basibozuk firtinanin tam ortasinda,
1islak katirtirnagi calilarinin arasinda, sansar gozundeki cilginlik
kivileimi gibi bir ates parildadi ve egilmis ti¢ sekli aydinlatti. Ka-
zan fokurdarken, tekinsiz bir ses gicirdadi:
“Uctimuz bir daha ne zaman bulusalim?”
Sessizlik oldu.
Sonunda baska bir ses, daha normal bir tonda yanit verdi:

“Eh, gelecek sali bana uyar.”

Uzaymn ulasilmaz derinliklerinde, yildiz kaplumbagasi Buytk
A’Tuin yuzer. Sirtinda tasidigr dort dev filin omuzlarinda Disk-
dunya yukselir. Cevrelerinde minicik bir gunes ile ay, mevsim-
leri meydana getiren karmasik yortngelerinde donerler. Muhte-
melen cokluevrenin baska hicbir yerinde, bir fil giinesin gecmesi
icin ayagim kaldirmak zorunda kalmaz.



Neden boyle oldugunu kimse bilmez. Belki de Yaratic1 butun
o eksen egimi, yansitma gucut ve donme hizi islerinden sikilmis
ve bir kerecik eglenmeye karar vermistir.

Boyle bir dunyanin tanrilarinin satran¢ oynamadiklari tahmi-
ni, iyi bir tahmin olur ve gercekten de durum budur. Aslinda
tanrilar evrenin hicbir yerinde satran¢ oynamazlar. Bunun icin
gerekli hayal giicinden yoksundurlar. Tanrilar basit ve acimasiz
oyunlari tercih ederler; ‘Baska Bir Varolusa Ge¢cmeden, Dogruca
Yokolusa Ilerle’ gibi. Tiim dinleri anlamak icin bilmeniz gereken
tek sey, tanrilarin eglence anlayisinin yaglanmis basamaklarla
‘Yilanlar ve Merdivenler’ oynamak oldugu gercegidir.

Diskdunya’y1 bir arada tutan sey buyudur; dinyanin donusu-
nun yarattigl buyu, gercekligin yaralarini diken, varligin temel
yapisini ipek gibi saran buyt.

Bu buyunin cogu Kocbast Daglar'nda toplanir; merkez yo-
resindeki donmus topraklarda baslayan, uzun bir takimadalar
silsilesi boyunca devam eden ve Kenar'dan asag1 sonsuzca akan
ilik denizlere kadar uzanan Kocbas1 Daglari'nda.

Ham byt zirveden zirveye gorunmezce catirdar ve daglarda
topraklanir. Diinyanin cadi ve buyuct ihtiyacin1 Kocbasi Daglari
saglar. Kocbas1 Daglari'nda agaclardaki yapraklar ruzgar olmasa
da kipirdar. Taslar aksamlar gezintiye cikar.

Bazen toprak bile canli goraniir...

Hatta bazen gokyuzu bile.

Firtina olanca gucuni ortaya koyuyordu. Bu onun icin buyuk
bir firsatti. Yillarin1 kenarda kosede yaygara kopararak, deneyim
edinerek, faydal iliskiler kurarak, zaman zaman her seyden bi-
haber koyunlarin tizerine atlayarak veya kuctik mese agaclarim
yerinden sokerek harcamisti. Simdi, havanin bu durumundan
yararlanip caka satmak icin firsati degerlendirmek istemisti ve



buytk iklimlerden biri tarafindan kesfedilme umuduyla roli-
nun hakkini veriyordu.

Iyi bir firtinaydi. Etkin bir ifade ve tutku iceriyordu... Ve eles-
tirmenler, gok guraltasint kontrol etmeyi 6grenebilirse, gelecek
yillarda gorulmeye deger bir firtina olacagi konusunda hemfikirdi.

Agacliklar alkislarla kitkredi. Ortalik ucusan sis ve yapraklarla
doldu.

Bunun gibi gecelerde tanrilar, daha once de belirtildigi gibi,
olumlulerin kaderleri ve krallarin taclar ile satran¢ olmayan
oyunlar oynarlardi. Yalniz, oyunda hep hile yaptiklarini akilda
tutmak gerekir, hem de oyunun sonuna kadar...

Bozuk orman yolunda, tekerlekleri koklere takildikca siddetle
sarsilan bir at arabasi hizla yaklasiyordu. Surticu atlar1 kirbaclar-
ken c¢ikan gozu donmis saklama, baslarinin astundeki firtina-
nin catirtistyla temiz bir uyum olusturdu.

Arkalarinda —yalnizca birazcik arkalarinda ve gittikce aray: ka-
patmakta olan— kukuletal ti¢ ath vardu.

Boyle gecelerde fesat isler doner. Elbette hayirl isler de yapilabi-
lir ama daha cok fesat isler yapilir.

Boyle gecelerde, cadilar yurtdisindadir.

Eh, tam olarak yurtdisinda degil. Orada yemekler iyi degildir,
suya guvenemezsiniz ve sezlonglar da hep samanlar tarafindan
kapilir. Fakat pejmiirde bulutlart gogusleyen bir dolunay cik-
mist1 ve cagildayan hava fisiltilar ve buaytnun o cok asikar duy-
gusu ile doluydu.

Ormanin yukarilarindaki aciklikta cadilar su kelam ettiler:

“Ben sal1 ginit bebek bakiyorum,” dedi sapkasi olmayan cadi.
Beyaz, kivircik bukleleri o kadar girdu ki, kask olarak kullani-
labilirdi. “Benim Jason'in en ki¢cugune bakacagim. Cuma gunu
olabilir. Cay icin biraz acele et tathm. Dilim damagim kurudu!”

7



Ucliintin en geng tyesi icini cekti ve fokurdayan kazandan
demlige su bosaltt.

Uctinct cadi onun elini sefkatle oksadi.

“Cok iyi soyledin,” dedi, “yalniz ciyaklama konusunda biraz
daha calisman lazim. Oyle degil mi Gytha?”

“Cok faydali bir ciyaklamaydi, diye duisundtim ben,” dedi Ogg
Ana telasla. “Gortuyorum ki Whemper Hatun, huzur icinde yat-
sin, gozlerini kisarak bakma meselesinde de cok yardimeci ol-
mus.”

“lyi bir bakist1,” dedi Havamumu Nine.

Geng cad1 Magrat Sarimsak gozle gorulur bicimde rahatlad.
Havamumu Nine’ye husuyla bakiyordu. Havamumu Ninenin
oyle her seyi begenmedigi Kocbas1 Daglar1 cevresinde iyi bilinir-
di. Eger o, iyi bir bakist1 diyorsa, Magrat'in gozleri muhtemelen
kendi burun deliklerinden yukar1 bakiyordu.

Karmasik hiyerarsik yapilara bayilan buytcutlerin aksine, cadi-
larin kariyer yapmak icin takip etmeleri gereken belirli bir yap1
yoktur. Oldigi zaman bolgesini miras birakacag: bir kiz bulup
bulmamak, cadilarin kendi secimine kalmis bir seydir.

Olmayan liderleri arasinda en cok saygi goren Havamumu
Nine idi.

Cay1 yaparken Magrat'in elleri hafifce titriyordu. Bir koy cadist
olarak kariyerine Nine ve ormanin diger yaninda oturan Ogg
Ana ile baslamak, tabii ki cok gurur verici bir olaydi ama ayni
zamanda biraz sinir bozucuydu. Yerel bir cadi konseyi kurmak
Magratin fikriydi. Bunun, nasil desek, daha gizemli olacag
fikrindeydi. Sasirtict sekilde, diger ikisi de kabul etmisti; daha
dogrusu fazla itirazlar1 olmamisti.

“Ne konseri?” diye sormustu Ogg Ana. “Niye bir konsere git-
mek isteyelim ki?
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“Konsey dedi, Gytha,” diye aciklamisti Havamumu Nine, “bi-
lirsin, hani eski giinlerdeki gibi. Bir bulusma.”

“GoObek calistiran cinsten mi” diye sordu Ogg Ana umutla.

“Dans etmek yok!” diye uyardi Nine. “Dans etmeye gelemem.
Sarki soylemeye, fazla heyecanlanmaya ya da dyle merhemlerle
falan ugrasmaya da...”

“Disar1 ¢itkmak insana iyi gelir,” dedi Ogg Ana mutlulukla.

Dans olmamas1 Magrat1 hayal kirikhigina ugratmisti, fakat
kafasindaki diger fikirleri soylemeye kalkismadig icin rahatla-
mistl. Yaninda getirdigi bohcay1 karistirdi. Bu onun ilk konsey
toplantisiyd1 ve her seyi yordaminca yapmaya kararliydi.

“Corek arzu eden var m1?” diye sordu.

Nine kendisininkini 1sirmadan 6nce iyice inceledi. Magrat ¢o-
reklerin tzerine yarasa desenleri yapmisti. Kustizimunden goz-
leri vard.

Araba ormanin kiyisindaki agaclarin arasindan firladi, bir tasa
carptiktan sonra birkac saniye iki teker tizerinde gitti, tim den-
ge kurallarini ihlal ederek duzeldi ve yoluna devam etti, fakat
simdi daha yavas gidiyordu. Tirmandig1 yokus onu yavaslatiyor-
du.

Arabay1 ayakta kullanmakta olan arabaci saclarimi geriye st-
purdu ve karanliga dogru bakti. Burada, Kocbas1 Daglarinin go-
beginde, kimse yasamazdi, fakat ilerde 1siklar gorayordu. Mer-
hametli olan her sey adina, orada 1s1k vardi.

Arkasinda, arabanin tavanina bir ok saplandi.

Bu sirada Lancre hukumdar: Kral Verence bir sey kesfetmisti.
Cogu insan gibi —daha dogrusu altmis yasin altindaki ¢cogu in-
san gibi- Verence da oldukten sonra neler oldugu konusunda



fazla kafa yormamisti. Zamanin safagindan beri cogu insanin
yaptig1 gibi, sonunda her seyin olmasi gerektigi gibi olacagini
kabullenmisti.

Ve zamanin safagindan beri cogu insanin yaptig gibi, olmusti.

Aslinda su anda Lancre Satosu’'nda, kendi merdivenlerinden
birinin dibinde, sirtinda bir hancerle yatmaktaydi.

Dogrulup oturdu ve kendisi olarak dusundugu kisi otururken,
bedenine cok benzeyen bir seyin hala yerde yattigini gorunce
sasirdi.

11k defa disaridan gorme imkani buldugu bedeninin, iyi bir be-
den oldugunu dustndu. Ona 6teden beri oldukca bagliyd: ama
itiraf etmek zorundaydi, mevcut durum oyle gostermiyordu.

Iri ve kasliydi. Ona iyi bakmisti. Biytk uzatmisti; saclarn da
uzun ve yumusakti. Acitk havada bol bol egzersiz yapmis, bol
bol kirmizi et yemisti. Simdi, tam faydali olacag: sirada, onu yar1
yolda birakmisti. Ya da disarida.

Butan bunlarin tizerine bir de, yaninda ayakta duran uzun
boylu ve zayif sekille ugrasmak zorundaydi. Siyah, kukuletal
bir ciibbe, seklin buytk kismini gozlerden gizlese de kivrimla-
rin arasindan ¢ikan ve kocaman bir tirpan tutan kol kemikten
olusmustu.

Oldugiiniizde, baz1 seyleri kolayca fark edersiniz.

SELAM.

Verence ayaga kalkarak boyunu ya da boy sozcugunun nite-
ledigi kismi, yerde kaskat1 yatar gordu; ve ‘derin’ nitelemesinin
daha uygun dusecegi bir gelecege hazirlaniyor olmasaydi, boyu
denebilecek seyi olanca heybetiyle gosteren bir sekilde dikildi.

“Ben bir kralim, haarlatrim,” dedi.

IDIN, MAJESTELERI.

“Ne?” diye bagird1 Verence.
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“Miidahale etmeme meselesine ne oldu?” diye sordu Magrat.
“Bu gercek bir miidahale degil,” dedi Ogg Ana huzursuzca.
“Bu yalmizca islerin yolunda gitmesine yardimci olmak. Bu miidahale
etmeme meselesi normalde iyidir, karismana gerek olmadigi zaman
karismamak kolaydir.”

Lancre’da krallik el degistiriyor. Kral 6ldiiriilityor, hakiki varis ise
kayiplarda. Ve DiskDiinyanin az bilinen kirsallarinda, doganin ruhu
huzursuz. Biiyiiyl politikaya karistirmak tehlikeli; bunun farkinda olan
Ucube Kocakarilar i¢in zor bir se¢im. ..

Peki ya Shakespeare, DiskDiinya’da yasasaydi?

“Disk bir tiyatrodan baska bir sey degildir,” diye yazdi, “tiim kadinlar ve
erkekler de oyuncu.” Ara verme hatasinda bulundu ve baska bir esin araya
girerek diisiincelerini tamamen farkli bir yone cekti. Yazdiklarina bakti ve

ekledi: “Patlamis misir satanlar disinda...”

Terry Pratchett’in incelikli mizahi ve usta kalemiyle, DiskDiinya’nin
altinci kitabi okurlariyla bulusuyor; Ucube Kocakarilar, seriivende
yepyeni bir perde agiyor.
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