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(Oynayanlar: Üç cadı ve yan rollerde krallar, 

hançerler, taçlar, fırtınalar, cüceler, kediler, 

hayaletler, ruhlar, maymunlar, haydutlar, 

iblisler, ormanlar, mirasçılar, soytarılar, 

işkenceler, troller, döner tablalar, genel  

sevinç gösterileri ve dalgıç alarmları)
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UCUBE KOCAKARILAR

Rüzgâr uğuldadı. Yıldırım toprağı beceriksiz bir katil gibi 
kararsızca hançerledi. Yağmurun dövdüğü karanlık tepe-
lerde gök gürültüsü bir o yana, bir bu yana yuvarlandı.

Gece, bir kedinin içi kadar karanlıktı. Öyle bir geceydi ki tanrı-
ların, insanları kaderin satranç tahtasındaki piyonlar gibi oynat-
tıklarına inanabilirdiniz. Bu başıbozuk fırtınanın tam ortasında, 
ıslak katırtırnağı çalılarının arasında, sansar gözündeki çılgınlık 
kıvılcımı gibi bir ateş parıldadı ve eğilmiş üç şekli aydınlattı. Ka-
zan fokurdarken, tekinsiz bir ses gıcırdadı: 

“Üçümüz bir daha ne zaman buluşalım?”
Sessizlik oldu.
Sonunda başka bir ses, daha normal bir tonda yanıt verdi: 
“Eh, gelecek salı bana uyar.”

Uzayın ulaşılmaz derinliklerinde, yıldız kaplumbağası Büyük 
A’Tuin yüzer. Sırtında taşıdığı dört dev filin omuzlarında Disk-
dünya yükselir. Çevrelerinde minicik bir güneş ile ay, mevsim-
leri meydana getiren karmaşık yörüngelerinde dönerler. Muhte-
melen çokluevrenin başka hiçbir yerinde, bir fil güneşin geçmesi 
için ayağını kaldırmak zorunda kalmaz.
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Neden böyle olduğunu kimse bilmez. Belki de Yaratıcı bütün 
o eksen eğimi, yansıtma gücü ve dönme hızı işlerinden sıkılmış 
ve bir kerecik eğlenmeye karar vermiştir.

Böyle bir dünyanın tanrılarının satranç oynamadıkları tahmi-
ni, iyi bir tahmin olur ve gerçekten de durum budur. Aslında 
tanrılar evrenin hiçbir yerinde satranç oynamazlar. Bunun için 
gerekli hayal gücünden yoksundurlar. Tanrılar basit ve acımasız 
oyunları tercih ederler; ‘Başka Bir Varoluşa Geçmeden, Doğruca 
Yokoluşa İlerle’ gibi. Tüm dinleri anlamak için bilmeniz gereken 
tek şey, tanrıların eğlence anlayışının yağlanmış basamaklarla 
‘Yılanlar ve Merdivenler’ oynamak olduğu gerçeğidir.

Diskdünya’yı bir arada tutan şey büyüdür; dünyanın dönüşü-
nün yarattığı büyü, gerçekliğin yaralarını diken, varlığın temel 
yapısını ipek gibi saran büyü.

Bu büyünün çoğu Koçbaşı Dağları’nda toplanır; merkez yö-
resindeki donmuş topraklarda başlayan, uzun bir takımadalar 
silsilesi boyunca devam eden ve Kenar’dan aşağı sonsuzca akan 
ılık denizlere kadar uzanan Koçbaşı Dağları’nda.

Ham büyü zirveden zirveye görünmezce çatırdar ve dağlarda 
topraklanır. Dünyanın cadı ve büyücü ihtiyacını Koçbaşı Dağları 
sağlar. Koçbaşı Dağları’nda ağaçlardaki yapraklar rüzgâr olmasa 
da kıpırdar. Taşlar akşamları gezintiye çıkar.

Bazen toprak bile canlı görünür...

Hatta bazen gökyüzü bile.
Fırtına olanca gücünü ortaya koyuyordu. Bu onun için büyük 

bir fırsattı. Yıllarını kenarda köşede yaygara kopararak, deneyim 
edinerek, faydalı ilişkiler kurarak, zaman zaman her şeyden bi-
haber koyunların üzerine atlayarak veya küçük meşe ağaçlarını 
yerinden sökerek harcamıştı. Şimdi, havanın bu durumundan 
yararlanıp caka satmak için fırsatı değerlendirmek istemişti ve 
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büyük iklimlerden biri tarafından keşfedilme umuduyla rolü-
nün hakkını veriyordu.

İyi bir fırtınaydı. Etkin bir ifade ve tutku içeriyordu... Ve eleş-
tirmenler, gök gürültüsünü kontrol etmeyi öğrenebilirse, gelecek 
yıllarda görülmeye değer bir fırtına olacağı konusunda hemfikirdi.

Ağaçlıklar alkışlarla kükredi. Ortalık uçuşan sis ve yapraklarla 
doldu.

Bunun gibi gecelerde tanrılar, daha önce de belirtildiği gibi, 
ölümlülerin kaderleri ve kralların taçları ile satranç olmayan 
oyunlar oynarlardı. Yalnız, oyunda hep hile yaptıklarını akılda 
tutmak gerekir, hem de oyunun sonuna kadar...

Bozuk orman yolunda, tekerlekleri köklere takıldıkça şiddetle 
sarsılan bir at arabası hızla yaklaşıyordu. Sürücü atları kırbaçlar-
ken çıkan gözü dönmüş şaklama, başlarının üstündeki fırtına-
nın çatırtısıyla temiz bir uyum oluşturdu.

Arkalarında –yalnızca birazcık arkalarında ve gittikçe arayı ka-
patmakta olan– kukuletalı üç atlı vardı.

Böyle gecelerde fesat işler döner. Elbette hayırlı işler de yapılabi-
lir ama daha çok fesat işler yapılır.

Böyle gecelerde, cadılar yurtdışındadır.
Eh, tam olarak yurtdışında değil. Orada yemekler iyi değildir, 

suya güvenemezsiniz ve şezlonglar da hep şamanlar tarafından 
kapılır. Fakat pejmürde bulutları göğüsleyen bir dolunay çık-
mıştı ve çağıldayan hava fısıltılar ve büyünün o çok aşikâr duy-
gusu ile doluydu.

Ormanın yukarılarındaki açıklıkta cadılar şu kelamı ettiler:
“Ben salı günü bebek bakıyorum,’ dedi şapkası olmayan cadı. 

Beyaz, kıvırcık bukleleri o kadar gürdü ki, kask olarak kullanı-
labilirdi. “Benim Jason’ın en küçüğüne bakacağım. Cuma günü 
olabilir. Çay için biraz acele et tatlım. Dilim damağım kurudu!”
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Üçlünün en genç üyesi içini çekti ve fokurdayan kazandan 
demliğe su boşalttı.

Üçüncü cadı onun elini şefkatle okşadı.
“Çok iyi söyledin,” dedi, “yalnız ciyaklama konusunda biraz 

daha çalışman lazım. Öyle değil mi Gytha?”
“Çok faydalı bir ciyaklamaydı, diye düşündüm ben,” dedi Ogg 

Ana telaşla. “Görüyorum ki Whemper Hatun, huzur içinde yat-
sın, gözlerini kısarak bakma meselesinde de çok yardımcı ol-
muş.”

“İyi bir bakıştı,” dedi Havamumu Nine.
Genç cadı Magrat Sarımsak gözle görülür biçimde rahatladı. 

Havamumu Nine’ye huşuyla bakıyordu. Havamumu Nine’nin 
öyle her şeyi beğenmediği Koçbaşı Dağları çevresinde iyi bilinir-
di. Eğer o, iyi bir bakıştı diyorsa, Magrat’ın gözleri muhtemelen 
kendi burun deliklerinden yukarı bakıyordu.

Karmaşık hiyerarşik yapılara bayılan büyücülerin aksine, cadı-
ların kariyer yapmak için takip etmeleri gereken belirli bir yapı 
yoktur. Öldüğü zaman bölgesini miras bırakacağı bir kız bulup 
bulmamak, cadıların kendi seçimine kalmış bir şeydir.

Olmayan liderleri arasında en çok saygı gören Havamumu 
Nine idi.

Çayı yaparken Magrat’ın elleri hafifçe titriyordu. Bir köy cadısı 
olarak kariyerine Nine ve ormanın diğer yanında oturan Ogg 
Ana ile başlamak, tabii ki çok gurur verici bir olaydı ama aynı 
zamanda biraz sinir bozucuydu. Yerel bir cadı konseyi kurmak 
Magrat’ın fikriydi. Bunun, nasıl desek, daha gizemli olacağı  
fikrindeydi. Şaşırtıcı şekilde, diğer ikisi de kabul etmişti; daha 
doğrusu fazla itirazları olmamıştı.

“Ne konseri?” diye sormuştu Ogg Ana. “Niye bir konsere git-
mek isteyelim ki?
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“Konsey dedi, Gytha,” diye açıklamıştı Havamumu Nine, “bi-
lirsin, hani eski günlerdeki gibi. Bir buluşma.”

“Göbek çalıştıran cinsten mi” diye sordu Ogg Ana umutla.
“Dans etmek yok!” diye uyardı Nine. “Dans etmeye gelemem. 

Şarkı söylemeye, fazla heyecanlanmaya ya da öyle merhemlerle 
falan uğraşmaya da...”

“Dışarı çıkmak insana iyi gelir,” dedi Ogg Ana mutlulukla.
Dans olmaması Magrat’ı hayal kırıklığına uğratmıştı, fakat 

kafasındaki diğer fikirleri söylemeye kalkışmadığı için rahatla-
mıştı. Yanında getirdiği bohçayı karıştırdı. Bu onun ilk konsey 
toplantısıydı ve her şeyi yordamınca yapmaya kararlıydı.

“Çörek arzu eden var mı?” diye sordu.
Nine kendisininkini ısırmadan önce iyice inceledi. Magrat çö-

reklerin üzerine yarasa desenleri yapmıştı. Kuşüzümünden göz-
leri vardı.

Araba ormanın kıyısındaki ağaçların arasından fırladı, bir taşa 
çarptıktan sonra birkaç saniye iki teker üzerinde gitti, tüm den-
ge kurallarını ihlal ederek düzeldi ve yoluna devam etti, fakat 
şimdi daha yavaş gidiyordu. Tırmandığı yokuş onu yavaşlatıyor-
du.

Arabayı ayakta kullanmakta olan arabacı saçlarını geriye sü-
pürdü ve karanlığa doğru baktı. Burada, Koçbaşı Dağları’nın gö-
beğinde, kimse yaşamazdı, fakat ilerde ışıklar görüyordu. Mer-
hametli olan her şey adına, orada ışık vardı.

Arkasında, arabanın tavanına bir ok saplandı.

Bu sırada Lancre hükümdarı Kral Verence bir şey keşfetmişti.
Çoğu insan gibi –daha doğrusu altmış yaşın altındaki çoğu in-

san gibi– Verence da öldükten sonra neler olduğu konusunda 
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fazla kafa yormamıştı. Zamanın şafağından beri çoğu insanın 
yaptığı gibi, sonunda her şeyin olması gerektiği gibi olacağını 
kabullenmişti.

Ve zamanın şafağından beri çoğu insanın yaptığı gibi, ölmüştü.
Aslında şu anda Lancre Şatosu’nda, kendi merdivenlerinden 

birinin dibinde, sırtında bir hançerle yatmaktaydı.
Doğrulup oturdu ve kendisi olarak düşündüğü kişi otururken, 

bedenine çok benzeyen bir şeyin hâlâ yerde yattığını görünce 
şaşırdı.

İlk defa dışarıdan görme imkânı bulduğu bedeninin, iyi bir be-
den olduğunu düşündü. Ona öteden beri oldukça bağlıydı ama 
itiraf etmek zorundaydı, mevcut durum öyle göstermiyordu.

İri ve kaslıydı. Ona iyi bakmıştı. Bıyık uzatmıştı; saçları da 
uzun ve yumuşaktı. Açık havada bol bol egzersiz yapmış, bol 
bol kırmızı et yemişti. Şimdi, tam faydalı olacağı sırada, onu yarı 
yolda bırakmıştı. Ya da dışarıda.

Bütün bunların üzerine bir de, yanında ayakta duran uzun 
boylu ve zayıf şekille uğraşmak zorundaydı. Siyah, kukuletalı 
bir cübbe, şeklin büyük kısmını gözlerden gizlese de kıvrımla-
rın arasından çıkan ve kocaman bir tırpan tutan kol kemikten 
oluşmuştu.

Öldüğünüzde, bazı şeyleri kolayca fark edersiniz.
SELAM.
Verence ayağa kalkarak boyunu ya da boy sözcüğünün nite-

lediği kısmı, yerde kaskatı yatar gördü; ve ‘derin’ nitelemesinin 
daha uygun düşeceği bir geleceğe hazırlanıyor olmasaydı, boyu 
denebilecek şeyi olanca heybetiyle gösteren bir şekilde dikildi.

“Ben bir kralım, hatırlatırım,” dedi.
İDİN, MAJESTELERİ.
“Ne?” diye bağırdı Verence.




