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Habib Bektas

Manisa’nin Salihli il¢esinde dogdu.
Tiirkiye’de ve Almanya’da siir, 6ykii,
roman ve tiyatro oyunu tiiriinde bir¢ok
kitabi yayimlandi. Inkilap Roman Odiilii’ne
deger goriilen Golge Kokusu adli romant
Eyliil Firtinas: adiyla Aaf Yilmaz tarafindan
sinemaya uyarlandi. Tiirk Dil Dernegi

Omer Asim Aksoy Odiili’ne deger goriilen
romani Cennetin Arka Babcesi Yunancaya cevrilerek Atina’da
yayimlandi. Tiirkiye’de ve Almanya’da oyunlar: sahnelendi. 2005
yilinda Yiiksel Pazarkaya ile Almanya’da Sardes Yayinevi’ni kurdu.
2009 yilina kadar faaliyet gosteren yayinevi, Haldun Taner, Gilten
Akin, Necati Tosuner, Semih Poroy gibi cagdas Tiirk yazar ve
sanatcilarinin eserlerini yayimlamustir. Yazar, Erlangen ve
Salihli’de yasamaktadir.

Tudem Yayinlarindan Cikan Kitaplar::

Oykiilerle Atasozleri: S6z Kulaga Yaz1 Uzaga (6ykii)
Oykﬁlerle Deyimler: Uzun Lafin Kisas: (6ykii)
Tombik Balik Mutluluk Pesinde (roman)

Tombik Balik Denizler Hepimizin (roman)
Yokyiizler 1- Ikiz Gezegenler (roman)

Yokytizler 2- Karanliktan Kacis (roman)

Delidolu Yayinlarindan Cikan Kitaplar::

Dedemin Cenneti (dykii)

Kaybolmasinlar Diye (dykii)

Ben Oykiilere Inanirim (&ykii)

Cennetin Arka Bahgesi (roman)

Gavur Imamdan Cakir'in Romanina (roman giincesi)
Golge Kokusu (roman)



FARKLIHAYATSOK

Dunyamizin ikiz gezegeni Anne’ye varmistik. Varir var-
maz da komuta aracimizin bizim siyah olarak algiladig-
miz ve disariy1 goremedigimiz dis panolari saydamlasmisti.
Bilgeyildiz'in dedigi ‘farklihayatsok’ sozcugintn anlamini o
anda kavradim.

Insan alismaya, alistigl boyutta dusinmeye, en sonunda
da o boyuttaki beklentileriyle ortiisecek diisince uretmeye
en yatkin canh olmali. Kuskusuz, ben de farkli degildim:
Dunya’daki havaalanlariyla karsilastirilamayacak denli bi-
yuk, modern, devasa bir havaalanina inecegimizi saniyor-
dum. En az on ucak buyuklugindeki komuta araciyla sokak
aralarina inecek halimiz yoktu ya!

Insanlar1 veya cisimleri yokluga 1sinlayabilen, binlerce
yil yasayabilen, uzay1 en ince ayrintilarina kadar bilen bir
toplumun hava tisstt de mutlaka ¢ok buytk bir alana yayil-
muis tinitelerden olusacakt.

Yanilmistim!

Sasirmistim!

Demek farklihayatsok dedikleri sey buydu? Bir anlamda
kiiltiirsok!



Bir ormanin icindeydik.

Hayir, ustiindeydik demem gerekir. Duinya’da gordikle-
rimize, bildiklerimize benzemeyen agaclar, inanilmayacak
denli buyukta.

Icinde bulundugumuz komuta araci, santyorum bir bas-
ka bicime dontismustu. Ama saydamlasmis da olsa bir ara-
cin icinden bakarak nasil bir sekle burtindugunu ya da ay-
rintilarini anlayamazdik.

Agaclarin bazilarinda ananasa benzer meyveler gozuki-
yordu. Belki meyve bile degillerdi, benimki bir sani. O anda
bildigim tek sey, icinde meyve agaclar1 da bulunan yemyesil
bir alanin tizerinde olusumuzdu.

Beni asil sasirtan Ahriman oldu. Anne denilen gezegen-
de ilk anda gordugium ulu agaclarin sokundan ne olacakti
ki! Esas filmi Ahriman ceviriyordu.

Saydam dis panolardaki ¢ikis yeri oldukca belirgindi. Ve
orasi gercekten bir kapiysa, acikti. En azindan acik gibi go-
rintiyordu. Ahriman, tasavvur edilemeyecek bir ceviklikle
komuta merkezinin kapisina ativerdi kendini.

Atwverdi diyorum, yanlistir; uctu demeliydim. Ardindan
da Hiyaryildiz1 surtukliyordu. Gortunen, soyle bir resim-
di: Kafa onde, tum govde arkada ziplamaktan cok u¢cmaya
yakin Ahriman, elinden tuttugu Hiyaryildiz1 da tasiyordu
yaninda. Yavrusunu gagasinda tasiyan bir kus gibi géruni-
yordu goziime.

Iste, olanlar da o zaman oldu. Acik gibi goziiken kapiya
—nasil bir carpmaksa— korkung bir gurultayle carpti.



Bilinir, bazen kuslar balkon veya otobtis duraklarindaki
cam panolar1 fark edemez ve carpar; yaralanirlar, cogunca
olurler. Bizim kafadarlarin carpmasi da farkh degildi. Yere
armut gibi dustiler.

Bilgeyildiz guliyordu, bize dondit. “Tam bunlar kayda
geciyor. Cozeriz. Siz meraklanmayin!”

Once Hiyaryildiz kalkt ayaga. “Hicbir sey anlamadim.
Uckayim aktiflestirmemistim daha!” dedi.

Sonra Ahriman kalkti, saskin saskin cevresine bakti.
“Ben de bir sey anlamadim! Neden firlattiniz beni!”

Burhan firsati kacirmadi. “Sen firladin Ahriman, sen!
Ama zavalli Hiyaryildiz1 surtiklemen harikaydi! Kahvalti-
da 1spanak m1 yiyorsun?”

Ahriman altta kalir m1 hi¢. “Ispanak degil, bir karis dili
olan geveze cocuklar: yerim!”

Burhan’la kimse basa ¢ikamaz. “Yarin sabah gelsem uy-
gun mu? Kolonya yerine zeytinyagi, mayonez ve ketcap si-
runirim, miessesemizin ikrami!”

Ahriman ofkelenmisti. “Daha degil. Burada biraz semir,
ondan sonra. Boyle disimin kovugunu doldurmazsin!”

Ahriman, Burhan’a yaklastikca vahsi bir gorintme bu-
rantiyordu. Ahriman gitmis de yerine vahsi bir hayvan gel-
mis gibiydi. Sonra durdu ve titremeye basladi. Kendi vu-
cudundan doguyordu sanki. Sonra yine eski haline dondu
ama Burhan da cok korktu dogrusu. Bu, her halinden belli
oluyordu. Geri geri giderek filo komuta merkezinin saydam
panosuna yaslanmisti.



Bilgeyildiz ipek gibi bir sesle konustu:

“Ahriman, biz canllari kesin olarak cezalandirmayiz.
Cezanin hichir sorunu ¢ozemedigi bilimsel olarak kanit-
lanmistir. Ama bu tavrimiz, hicbir sey yapmayiz gibi anla-
stlmamalhdir. Israrla yanhs seyler yapan, birlikte yasadig:
canhlara karsi saldirgan davrananlar1 engelleyebiliriz. Bu
konuda siz Dunyalilarin tasavvur dahi edemeyecegi ola-
naklara sahibiz!”

Hayir, Ahriman’ anlamak mumkun degildi. En azindan
ben anlayamiyordum.

Ne oldu biliyor musunuz; gultverdi Ahriman. Ama na-
sil bir gults, aman Tanrim, émrumde o kadar guzel, cana
yakin, icten gulis gormemistim. Gulince cok guzel bir
kadin oluyordu. Hem de inanilmayacak bir guzellik. Ve
Bilgeyildiz’a soyle seslendi:

“Bizim olculerimize gore olagantustu seyler yasadik. Ko-
lay degildi. Kisiligimde, kafamin icinde degisiklikler oldu-
gunu distntyorum. Bu biraz da sizin marifetiniz galiba.
Elimde degil, bir an geliyor her seyi, her yeri karanlikla...
hayir hayir... her yer karanlik oluyor. Guizel oluyor. Sonra
aydinlik. Aydinlikta yanhs seyler yapiyorum. Ama bazen
karanhikta da. Amaaan neyse ya! Bunlar1 buyttmeyelim
simdi. Hadi citkalim. Cikalim da isimize bakalim.”

Bilgeyildiz giilimsuyordu. “Disarida ne isin var ki?”

“Sizi cozmek, Bilgeyildiz!”

“Bu konuda yardimci olabiliriz, Ahriman. Bizde sakl
gizli bir sey yoktur.”



“Hay1r hayir, ben kendi isimi kendim goraram!”

“Kolay gelsin oyleyse!”

Disartya ¢itkmak icin sabirsizlaniyordum. Merakliyildiz
da oyleydi. Bunu gozlerime bakisindan, strekli olmasa bile
zaman zaman elimi tutusundan hissediyordum.



UCKAYLARIMIZ

Bilgeyildiz'in eli havadaydi, bunun anlamini hepimiz
biliyorduk; soyleyecekleri vardi bize. Ahriman’in soyledik-
lerinden de sikilmis olmaliydi. Ama bize degil, Yokyuzlere
dondi, Uzakyildiz’a bakti, Hiyaryildiz’a ve Merakliyildiz’a.
“Konuklarimiza uckaylarini vermediniz!”

Once Cokbilmisyesilytiz kostu komuta odasina, sonra
oteki Yokytzler. Orada kapaklarini goremedigimiz bir do-
lab1 actilar. Hani kuctictuk cocuklar evcilik oynarlar ya, ol-
mayan bir sandalyeye otururlar, olmayan bir bicakla ekmek
keserler, olmayan bir ekmek dilimini yerler, olmayan bula-
s181 yikarlar... Oyle iste, goriitnmez bir dolap, gorinmeyen
nesneleri kavramak...

Dolaptan her biri patige benzer, incecik ve ten renginde
birer cift ayakkabi aldilar. Boylar1 ayni olmasina karsin gi-
yenin ayagina gore bicimleniyordu ayakkabilar. Sonradan
ogrenecegimiz gibi, biz Dunyalilar i¢in tasarlanmisti. Ken-
di ayaklarindaki minicik, bir toz zerresi buyuklugundeki
yongalar, uckaylarin yerini tutuyormus.

Mihmandarlarimiz uckaylar1 bize uzatirken Bilgeyildiz
anlatiyordu:
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“Gezegenimizin yercekimine uyumlu tasarlanmis, cok
eskiden beri kullanmakta oldugumuz uckaylardan sizler
icin de urettik. Uckay kelimesini sozcugu sozcugine ter-
ctume kullaniyorum. Bunlarla mihmandarlarinizla birlikte
gezegenimizde istediginiz ytukseklikte ve hizda kayacak,
ucacaksiniz. Bunlar1 kullanabilmeniz icin olaganistu bir
sey yapmaniza gerek yok. Nasil yurimek icin ayagini-
zin birini kaldirmak, kaldirirken de beyninizden gelen
komutla yurumeyi gerceklestirecek sekilde kaslarinizin
bicimlenmesini saglayabiliyorsaniz, uckaylarinizin kulla-
nilma manug da aynidir, yle tasarlanmistir. Ornegin bu-
rada, simdi gorduguniiz gibi oldukca yuksekteyiz, Dunya
olcibirimlerine gore sola dogru 40 derece ve ortalama 300
metre uzaklikta bir agacin yanina varmak istiyorsunuz. O
yone donmeniz ve tasarladiginiz menzile uckaymak icin
caba gostermeniz yeterlidir. Yukariya veya bir baska yone
uckaymak istediginizde de mantik aynidir.

Uckaylar1 Dinya ol¢ibirime gore 2000 kilometre ka-
relik alanlarda, dolayisiyla bu mesafe dilimlerinde kul-
lanmak akilcidir. Daha uzun mesafeler icinse, anarac
dedigimiz ucan araclarin toplu olarak bulundugu durko-
naklardan birine ulasabiliriz. Anaraclarin islev, boyut ve
kapasiteleri her an degistirilebilir. Ornegin iki kisi uca-
cak, boyutlar kucultalebilir. Ya da iki bin kisilik bir yapay
Yokytz ekibi bir yerden bir yere gidecek, anara¢ ucustan
once gerektigi oranda buytutulebilecegi gibi, ¢cok kisa bir
zaman diliminde amaca uygun yeni bir arac¢ uretebilir. Fi-
kir vermesi icin soyluyorum, anaracin Anne’yi bir saatte
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dolasabilme hizina erismesi siradandir. Ozel durumlarda
bu sture, binlerce kez kisaltilabilir.

Andigim anaraclar, ugmalar siirecinde tukettikleri ener-
jinin daha fazlasini uretmekle kalmaz, o giicti yogunlastirip
ozel bir yontemle depolayarak kullanima hazir halde tutar.

Sizlerden bir dilegim var: Litfen dogamiza sevgiyle yak-
lasiniz. Yasayan her canli, insan degerindedir; ne eksik, ne
fazla!

“Gezegenimize ayak basmadan once kisa bir zaman yol-
culugu, yani gecis yasayacaksiniz. Burada kalacak oldu-
gunuz sture kadar zamanin gerisine, gecmis zamana gece-
ceksiniz. Zaman ve uzami harmanlay1p bir yasam dilimine
yolculuk yaparak dilimizi 6greneceksiniz. Terctime konus-
mamaliy1z artik. Ama kendi dilinizi de elbette unutma-
yacaksiniz. Konusurken ceviri yongalar1 otomatik olarak
devreye girmeyecek. Ancak siz isterseniz Turkce konusabi-
leceksiniz. Dil ¢grenme siireciniz size cok kisa bir an gibi
yansiyacak.

Sunu bilmenizi istiyorum: Sanmayin ki dilimizi tam
anlamiyla kavrayacaksiniz. Bu olanaksiz. Dilimizi en ince
ayrintilarina kadar 6grenseniz bile buradaki yasami geze-
geninizde bir Dunyaliya anlatirken zorluk cekeceksiniz.
Zira gezegenlerimiz ikiz olmasina karsin, farkli uygar-
lik boyutlarinda yasiyoruz. Anlatilsa bile dinleyen insan
anlattiginizi kavrayamayacaktir, gozintin onune getire-
meyecektir. Ornegin sizde olmayan bir seyi veya olguyu
hangi kavramlarla anlatabilirsiniz! Bu baglamda farklilig:
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olumlu algiladigimizi, degerlendirdigimizi de soylemeli-
yim. Yine de size guveniyoruz. Sizler sadece ikizyildizi-
miz Dunya'yr degil, ikiz gezegeniniz Anne’yi de kurtara-
caksiniz.

Simdi su gordugunuz kabinden gecerek cikiyor, An-
ne'mize ayak basiyorsunuz. Kabinden gecis asamasinda di-
limizi 6grenmis olacaksiniz.

Haydi, gecisiniz, ucusunuz hayirl, dostlugunuz hos ol-
sun. Sizleri sevdik.”

Biz Dunyalilar kuctik ve uzunca bir koridora benzeyen
dil 6grenim laboratuvarindan gectik. Yogun 1s1k kumele-
ri vardi daracik gecitte. Beynimde fazla rahatsizlik verme-
yen bir yanma hissettim. Ve bir an icin bilincimi yitirip bir
uyku moduna girmis gibi oldum. Dismek, karanhkta yit-
mek gibi bir seydi. Sonra da kendimi Merakliyildiz’la bir-
likte filo komuta aracinin disariya acilan kapisinin 6ntinde
dikilir buldum.

Filo komuta aracinin c¢ikisinda, merdiven sahanligina
veya korkuluksuz bir balkona benzeyen bir ¢ikinti olus-
mustu. Ik énce dedem ve Cokbilmisyesilyiiz ¢ikt1 oraya.
Bir seyler konustular ve adim atar gibi bir hareket yapip asa-
g1ya atladilar.

Sira bizdeydi. Yok, benimki korku degildi, degildi ama
yine de korkuyordum iste. Bizim 6l¢tilerimize gore neredey-
se iki ytiz metre yuksekligindeki agaclarin ytiz metre kadar
ustinde duruyordu aracimiz. Etti mi 300 metre. Aractan,
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silindirlere benzeyen devasa ti¢ ayak cikmisti. Sacayag gibi
bir sey. Iste o ii¢c ayagin ustiinde duruyordu.

Merakliyildiz elimi tuttu sikica. “Korkma,” dedi. “Soyle
dusun Ali; bir yukseklikten asagiya atliyorsun. Ayagindaki
uckaya guven. Ve elbette bana. Senin elini birakmayaca-
gim!”

Sonra dyle bir gildu ki, gulerken gozlerime oyle bir bakti
ki, o menekse gozlerinden gozlerime, sonra da yuregime bir
guzel s1z1 akt1 geldi, bir si1z1 ki, 6zlenmis. Sevgi dedikleri sey
o olsa gerek. S1z1 dedigime bakmayin siz; u¢cmak gibi bir sey,
bir hafiflik, bir biytime, hos bir kendinden gecis...

Ve gercekten uctuk el ele.

Merakliyildiz’a yaslanmisim havada, ucarken... Nasil ol-
dugunu anlamamistim; belki bir icgtidii, korkularim beni
alip Meraklhiyildiz'in kucagina savurmus olmali. Kim bilir...
Iste, kulagima bir seyler fisildiyordu Merakhiyildiz.

“Diyelim ki uckayiyorsun, yani sizin dilinize gore ucu-
yorsun, simdiki gibi. Bakiyorsun, 6ntnde bir engel var, bu
bir agac olabilir, 6zel bir amacla yapilmis kule olabilir ya da
dag. Korkma. Sadece o engeli atlamaya calis, ama kendini
paralamadan, yani kaslarin atlamaya calissin, oldukea sakin,
o yeterli; her turli engeli asarsin. Yere inmek istedigin za-
man da simdi anlattigimin tersini yapacaksin. Ah Ali, dusle-
rinde hi¢c u¢madin m1?”

“Uctum, ¢ok uctum, harikulade bir sey!”

“Iste o duslerini gézunun 6ntne getir. Yapacagin tek
sey 0.”
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“Bu da mu bir dis yoksa, yasadiklarim?”

“Canini acitmamu ister misin, érnegin ¢cimdiklememi bir
yerini? Canin actyinca anlarsin dus mi, gercek mi?”

Merakliyildiz dogru soyluyordu. O kisacik siirecte uc-
kaymay1 ogrenmistim. Istedigim yukseklige cikabiliyor,
istedigim kadar alcalabiliyor, istedigim gibi de saga sola,
ileriye geriye gidebiliyordum.

Inanilacak gibi degil. Yemyesil agaclarin dallar1 arasin-
dan suzulap geciyordum. Evet, basbayag1 ucuyordum. Bey-
nimi ve kaslarimi kullanarak istedigim yere ulasabiliyor-
dum.

Algiladigim duygu, u¢makla kaymak arasi bir sey. Ve
inanilmayacak kadar guzel. Stk dallarin arasindan gecer-
ken istemeden olmus gibi —oysa bile isteye— sariliyorduk
birbirimize. Bu, u¢cmaktan da guzeldi.

Yerytiztine inince olaganustu glizel insanlardan olusan
bir toplulugun bizi bekledigini gordiik. Saymadan edemi-
yorum o sarisin, uzun boylu, gtizel insanlar1. Yirmi bir ki-
siydiler. O kadar icten ve guizel guluyorlard: ki yabancilik
cekmedik.

Oteki arkadaslarim da uckay1p geldikten sonra bizi kar-
silayan Yokytzlerden birisi one ¢ikip sunlari soyledi:

“Ikizy1ldizimizdan gelen sevgili konuklarimiz, burada,
aramizda oldugunuz icin cok mutluyuz. Anne'mizde bir
baska canliya zarar1 dokunmayacak her turli arzunuzun
gerceklesmesi icin elimizden gelen her seyi yapmaya hazi-
riz. Arzularinizi mihmandarlariniza soylemeniz yeterlidir.
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Ne guzel! Farkhiliginiz, zenginligimiz. Sizleri seviyo-
ruz!”

Bir ara farkina vardim ki bize hos geldiniz diyen Yok-
yuzun konustugu dil Turkce degildi. Olagantustu bir sey,
Yokyuzlerin dilini anlayabiliyorduk.

Baktim dedem cirpiniyor, bana el kol isareti yapiyordu.
Biraz da kizmis gibi. Hicbir sey anlamamistim. O zaman
geldi yanima. “Ali, hepimiz adina sen de bir seyler soyle
bakalim!”

Dedemin konusmasini isterdim dogrusu. Ama orada, o
anda tartismak icin durum uygun degildi. Caresiz, bir adim
one ciktim. Konusmamin sira dist olmasini istiyordum:

“Ikizyildizimizin giizel insanlari,

Secilmis olmak, gelecege donuk gorev ve sorumluluga
deger gorulmek guizel bir sey. Ama sadece onun icin degil,
bizlere dostca davrandiginiz icin de kendim ve arkadasla-
rim adina tesekkur ederim.

Burada kurmus oldugunuz uygarliktan cok sey 6grene-
cegimizi dustntuyorum. Bize bu olanag: verdiginiz icin de
tesekkur ederim.

Sizleri zor durumda birakacak davranislardan uzak dur-
maya calisacagiz. Elimizde olmayan nedenlerle veya bilme-
den yanlis bir sey yaparsak bizi bagislayiniz.

Size en iyi duygularimizi getirdik.”

Daha sonra hepimiz adlarimizi soyleyerek kendimizi ta-
nittik.

Ve Anne adl ikizyildizimizdaki maceramiz basladi.
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= YOKYUZLEB 2

~ KARANLIKTAN
o KAGIS

IKahramanlarimiz Ali, dedesi, Burhan ve gizemli kadin Ahriman,
ikiz gezegen Anne’de Dinya’'mizdan binlerce yilileri bir
uygarlikla karsilasirlar. Ancak bu ilerlemenin bir bedeli de vardir:
duygularn korelmesi, bireysel farklibklarin sifirlanmasi ve
adeta makine gibi programlanmis Yokyuzler... Kahramanlarimiza

pek cok sey 6gretiyorlar ve onlar da sevmeyi, agki
ogrenerek uzun yasamlarinda ne ¢ok sey
lkagirdiklarinin farkina variyorlar. Ama
her sey bu kadar degil; Ahriman

Karanligin egemenligini Geleceéin
hakim kilmak igin uggaphklapma
harekete gecince, FGnTGSﬁK bir

Aydinligin zaferi
yolculuk!

icin bir 6ldm kalim

muicadelesi basliyor.
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