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John Berger

20. ylizyihn en 6nemli sanat elestirmenlerinden biri olan
John Berger, 1926 yilinda Londra’da diinyaya geldi.

Girme Bigimleri adl yapit1 okullarda ders kitab olarak
okutuldu. Sanat elestirmenliginin yani sira, romanct,
senaryo yazarl, ressam ve sair olan Berger, oldukga ses
getiren G. adli romaniyla 1972 yihinda hem Booker hem

de James Tait Black Odiillerini kazandi. 1960’ yillarda
Fransa’ya tagman Berger, 6lene kadar hayatin1 burada
gegirdi. Ulkemizde de hatirt sayihr bir okuru bulunan ve pek
¢ok kez tilkemize gelen Berger, genellikle sanat elestirisi ve
estetik agirhkh yazilar kaleme alsa da, metinlerinde insanin
kendisiyle ve ¢evresiyle kurdugu karmasik iligkileri yogun bir
gozlem glicti ve duyarhlikla inceledi.

Cevat Capan

1933 yilinda Darica’da dogdu. Orta 6grenimini Robert
Kolejde (1945-1953), yiiksek 6grenimini Cambridge
Universitesi Ingiliz Edebiyat Boliimiinde tamamlach
(1953-1956). Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
ingiliz Dili ve Edebiyat: Bolimiinde (1960-1980), Mimar
Sinan Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi Tiyatro
Béliimiinde (1980-1996), Yeditepe Universitesi Fen-Edebiyat
Fakiiltesinde (1996-2012), Hali¢ Universitesi Konservatuart
Tiyatro Bélumiinde (2012-2017) 6gretim tiyesi olarak
calisti. Ayrica Bogazigi, Marmara, Anadolu ve New York
Universitelerinde dersler verdi. Yaymlari arasinda siir
kitaplari, tiyatro incelemeleri, oyunlar ve benzer tiirlerde
gevirileri vardir.
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Bur Fare Hikdyes:

Bir zamanlar, her sabah bir ekmek bicagiyla elin-
deki somundan on santim kesip bu pargay: kahval-
tis1i¢in yeni bir dilim kesmeden 6nce ¢ope atan bir
adam varmus.

Cunki her gece fareler ekmek somununu or-
tasindan kemirip bir delik agryorlarmig. Her sa-
bah gordugi bu delik asagi yukar: bir fare bu-
yukligiindeymis. Evin kedileri yer sicanlarini
avlamalarina kargin, ekmegi kemiren gri farelere
karg1 nedense ya ilgisizmigler, ya da belki riigvet
almiglarmus.

Durum aylarca boyle devam etmis. Adam alig-
veris listesine defalarca fare kapan: yazmig. Ama her
seferinde almay1 unutmus, belki de koylilerin bir
zamanlar fare kapani aldiklar1 ditkkan artik olma-
digindan.



Bir o6gle sonrasi, bu adam evinin yanindaki
kultibede metal bir ege arar. Egeyi bulamaz, ama
goztne el yapist saglam bir fare kapani iligir. Cev-
resinde kalin telden bir kafes olan 18x9 santim bo-
yutlarinda tahta bir kapandir bu. Birbirine paralel
teller arasindaki agiklik yarim santimden fazla de-
gildir. Bir farenin burnunu gegirebilecegi, ama iki
kulagin1 sokamayacag kadar dar bir agiklik. Ka-
fesin yiiksekligi ise sekiz bucuk santimdir; oyle ki
bir fare kafesin i¢inde guiclii arka ayaklar: tizerinde
durabilir, tepedeki parmakliklar: dort parmakl el-
leriyle kavrayabilir, burnunu tavanin telleri arasin-
dan uzatabilir, ama asla disar1 ¢tkamaz.

Kafesin bir ucunda yukar: dogru agilan bir kap:
vardir. Bu kapiya sarmal bir de yay tutturulmustur.
Kapr agik tutuldugunda, yay gerilip kapanmak i¢in
hazir hale gelmektedir. Kafesin tepesinde kapiy1
acik tutan bir tuzak teli vardir. Kapinin cergevesini
bir milimetreden daha az gececek kadar disariya
dogru uzanan bir teldir bu. Deyim yerindeyse, kil
pay1 bir uzanti! Telin 6biir ucunda, kafeste, bir
parca peynir ya da pismemis ciger tutturulmusg bir
kanca vardir.

Fare bir parca sirmak icin kafese girer. Disle-
riyle 1siracagl parcaya dokunur dokunmaz, tuzak
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teli kapiy1 serbest birakir ve fare daha kafasini ce-
viremeden kap1 hizla tstiine kapanir.

Farenin 18x9 santim boyutlarindaki bu kafesin
icinde, zarar gormeden tutsak oldugunun farkina
varmasi birka¢ saat alir Ondan sonra da i¢i dur-
madan titremeye baglar.

Adam kapan eve goturir. Birka¢ deneme ya-
par. Kancaya bir parca peynir takip kapani dola-
ba, ekmegin bulundugu rafa yerlestirir.

Ertesi sabah kafeste gri bir fare bulur. Kafesteki
peynire dokunulmamugtir. Kafesin kapisi kapan-
dig1 icin farenin istahi kaybolmus olmali. Adam
kafesi kaldirdiginda, fare kapiya bagh yaymn arka-
sina saklanmaya caligir. Goziint kirpmadan ba-
kan simsiyah gozleri vardir farenin. Adam kafesi
mutfak masasinin ustiine koyar. Kafesin igine ne
kadar ¢ok bakarsa, orada oturan fareyle bir kan-
guru arasindaki benzerligi o kadar net gorir. Bir
sessizlik olur. Fare biraz sakinlesir. Sonra kafesin
icinde dort dénmeye, parmakli 6n pencelerinden
biriyle teller arasinda bir bosluk aramaya baslar.
Telleri digleriyle kesmeye calisir. Sonra da pence-
leri agzinda ki¢ st oturur. Pek ender insan bir
fareye bu kadar uzun stire bakmistir. Ya da bir fare

bir insana.



Adam kafesi koyun diginda kirlik bir yere go-
tirtir, otlarin tstiine birakip kapisini agar. Farenin
dordiinct duvarin kalktigini fark etmesi bir an sii-
rer. Agilan boslugu burnuyla yoklar. Sonra digar
firlayip gizlenebilecegi en yakin ot 6begine dogru
hizla kagar.

Ertesi giin adam kafeste bir baska fare bulur.
Oncekinden daha biiyiik, ama daha tedirgin bir
faredir bu. Belki daha yashdir. Adam kafesi yere
koyar, izlemek icin kendi de yere oturur. Fare ka-
fesin tavanindaki tellere tirmanip bas asagi sarkar.
Adam kirlik yerde kafesin kapisini aginca, yash fare
zikzaklar ¢izerek kagar ve gozden kaybolur.

Bir sabah adam kafeste iki fare bulur. Farelerin
birbirlerinin ne kadar farkinda olduklarimi soyle-
mek ya da otekinin varhigmin, ortak korkularimi
azalttigimmi mu, arttirdigimmi mu kestirmek guigtiir.
Birinin daha iri kulaklar1 vardir, 6biirtiniin tiyleri
daha siktir. Fareler, arka bacaklar epeyce gticlii ol-
dugu ve sicrayacaklar: zaman kuyruklar kaldirag
ilevi gordiigu i¢in kangurulara benzerler.

Adam kira cikip kafesin dérdiincii duvarini kal-
dirdiginda, iki fare hi¢ duraksamaz. Hemen kafes-
ten yan yana cikip ters yonlere, biri doguya, obiirti
batiya dogru uzaklagirlar.
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Artik dolaptaki ekmek yok denecek kadar az
yenmektedir. Adam bir giin kafesi kaldirdiginda,
fare her zamanki panik haliyle kargilik verir, ama
nedense daha yavag hareket etmektedir. Adam ge-
len mektuplart almak ve postaciyla iki laf etmek
icin mutfaktan ¢ikar. Dondugtinde, yeni dogmus
dokuz fare yavrusu vardir kafeste. Kusursuzca bi-
cimlenmis, pembe, her biri iri bir piring tanesinin
iki kat1 buytkligtnde.

On gln sonra, adam serbest biraktug: fareler-
den eve geri donen olup olmadigini merak eder.
Biraz diisiindiikten sonra bunun pek de miimkiin
olmadigina karar verir. Bu farelerin her birini o ka-
dar yakindan incelemistir ki, birt dénmts olsa onu
hemen taniyacagina inanci tamdir.

Kafesteki farenin bagi, sapka takmig gibi yana
egiktir. Dorder parmakh iki 6n pencesi, burnunun
iki yaninda, tipki bir piyanistin klavye tizerindeki
elleri gibi, yere yapigiktir. Arka bacaklar1 gévdesine
yakin bicimde kivrilmig, neredeyse kulaklarimin al-
tinda durmaktadir. Kulaklan dikili, kendinden cok
gerilere uzanan kuyrugu da kafesin zeminine yapis-
mis haldedir. Kalbi hizla atmaktadir ve adam kafesi
kaldirdiginda fare korku icindedir. Gene de yayin ar-
kasina saklanmaz ve sinmez. Kafasin dikip adama
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bakar. Ilk defa fare i¢in bir isim gelir adanun akhna.
Alfredo adini verir ona. Kafesi mutfak masasimin
tizerine, kahve fincanimin yanina koyar.

Adam daha sonra kirlik yere cikar, diz ¢oker,
kafesi otlarin arasina yerlegtirip hiicrenin dérdun-
cii duvar olan kapiy1 agar. Fare acik duvara yak-
lagir, bagini kaldirir ve sigrar. Hizla yiirtimez ya da
kogmaz, ucar. Ciissesine oranla bir kangurudan
daha yiiksege ve daha uzaga sicrar. Azat edilmis
bir fare gibi sicrar. Ug sicrayista beg metreden fazla
yol kat etmistir. Ve hala dizlerinin iizerinde olan
adam, Alfredo adini verdigi farenin tekrar tekrar
gokyliziine sigrayigini seyreder.

Ertest sabah ekmege dokunulmamigtir. Adam
kafestekinin kalan son fare olabilecegini diiginmek-
tedir. Koytin digindaki kirlik yerde kafesin kapisini
acar ve diz ¢okerek bekler. Farenin kafesi terk ede-
bilecegini fark etmesi epeyce siirer. Sonunda bunu
basardiginda da, en yakin ve en sik ot 6beginin i¢ine
dogru hizla kosar. Adam anlik ama yogun bir hayal
kirikhigr hisseder. Ciinkt o anda, bir tutsagm ucup
gidigini, bir tutsagin 6zgurlik dustni gerceklestiri-

sini hayatinda bir kez daha gérmeyi ummaktadir.

2009
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HAYVANLARA NICIN BAKARIZ?
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"Insan her zaman bilmeden ve korkuyla bakar. Bu yiiz-
den, hayvan tarafindan gériildiigiinde, insan cevresini
nasil goriyorsa 6yle gortilmektedir. Bunun farkinda ol-

Hayvanlara Nicin Bakariz? yakin za-
manda kaybettigimiz yazar, elestirmen
ve sair John Berger'in hayvanlar ve in-
sanlar arasindaki iliskiyi sorguladigi
makalelerden olusan carpici bir Kitap.
Modern kapitalist toplumlarda insanlar-
la hayvanlar arasindaki iliski nasil kay-
boldu? Hayvanat bahceleri neden var?
Eski caglarda hayvanlara baktigimizda
ne goruyorduk, simdi ne gorlyoruz? Bu
gibi sorulardan yola ¢ikan John Berger,
kendine 6zgu Uslubuyla turler arasi bir
yolculuga cikarak, bizi kiskirtici ve bu-
gin ivedilikle yeniden dahil olmamiz
gereken bir tartismanin igine sokuyor.

masi hayvanin
bakisini tamdik
kilar. Ama yine
de hayvan fark-
hidir ve insanla
karistirilamaz.
Boylece hayva-
na, insanda olan
bir gtcle kar-
silastirilabile-
cek, ama tam
da onunla ayni
olmayan bir giic
atfedilir. Hayva-
nin; magarala-
r1in, daglarin, de-

nizlerin sirlarina benzemeyen, ozellikle insana hitap
eden sirlar1 vardir. insan bu sirlarin varligini, bir hay-
vanin bakisini yakalar yakalamaz fark etmistir."
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