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Türkçeleştiren: Şirin Etik
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İÇİNDEKİLER

Su Bufalosu

NEDEN KENDİ HAYVANINI 
KENDİN YAPMIYORSUN?

BÜYÜKBABANIN 
HİKAYESİ

kırık oyuncaklar

k a p l u m b a ğ a   k u r t a r m a   g e c e s i

UYANIŞ

y a ğ m u r
Uzak

D A L  P A R Ç A L A R I

HİÇBİR ÜLKE

UNUTMA MAKİNESİ

a n a f o r

Eric

K E Ş İ F

panikte değil
tetikte

T A T i L
ACAYİP
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Küçük bir çocukken, sokağımızın sonundaki boş arsada, kimsenin 
biçmediği çimlerde yaşayan bir su bufalosu vardı. Ona bir şey danışmadı-
ğınız sürece, vaktinin çoğunu uyuyarak geçirir, önünden gelip geçenleri 
görmezden gelirdi. Bir şey danıştığımızda ise bize doğru yavaşça yaklaşır, 
sol elini kaldırarak gerçekten de doğru yönü işaret ederdi. Ama neyi işaret 
ettiğini, ne kadar uzağa gitmek zorunda olduğumuzu ya da oraya gidince 
ne yapmamız gerektiğini asla söylemezdi. İşin aslı, hiçbir zaman konuşmaz-
dı çünkü su bufaloları böyledir, konuşmaktan nefret ederler.

Bu, çoğumuz için sinir bozucuydu. Biri, “bufaloya sor,” dediği zaman, 
sorunun çok acil olduğu ve derhal kesin bir çözüm bulunması gerektiği dü-
şünülürdü. Zaman geçtikçe, onun yanına gitmeyi bıraktık ve sanırım o da 
bundan bir süre sonra ortadan kayboldu: Artık tek görebildiğimiz uzamış 
çimlerdi.

Bu gerçekten üzücüydü, çünkü onun bir şey gösteren elini her izleyişi-
mizde bulduğumuz, bizi daima şaşırtmış, rahatlatmış ve memnun etmişti. 
Her defasında da aynı şeyi sormuştuk: “Nasıl bilebildi?”
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Birkaç yıl önce değişim programıyla evimize bir konuk öğrenci geldi.
İsmini düzgün telaffuz etmek bizim için çok zordu, ama o,  

bunu sorun etmiyordu. 
Ona, “Eric” diye seslenebileceğimizi söyledi.
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Boş odayı boyayıp yeni örtüler ve mobilyalar aldık; odadaki 
her şeyin onu rahat ettirecek türden şeyler olmasına dikkat 

ettik. O yüzden, Eric’in uyumak ve çalışmak için neden 
çoğu zaman mutfaktaki kileri seçtiğini bilmiyorum.

Annem, “Kültürel bir şey olsa gerek,” diyordu. “Madem böyle mutlu...”  
Biz de onu rahatsız etmemek için yiyecekleri ve mutfak 

gereçlerini diğer dolaplara koymaya başladık.






