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Doris Lessing

2007 Nobel Edebiyat Odiilii sahibi Doris Lessing, 1919 yilinda
[ran'da dogdu. Cocuklugunu Rodezyada (bugiinkii Zimbabve)
gecirdi. 15 yasinda okulu birakti ve hemsirelik, telefon operatorliigii
gibi islerde calisti. Rodezyada irkeilik karsit 6rgiitlenmelerde rol
oynadi. 1949 yilinda Londra’ya yerlestikten sonra kendini tamamen
yazarliga verdi. Eserlerinde, kendi yasam tecriibelerinden yola ¢ikan
Lessing, cinsiyetcilik, esitsizlik gibi toplumsal sorunlarla miicadele
eden bireyleri, kiiciik ya da biiyiik dl¢ekte politik catigmalari,

20. ylizy1l savaglarinin golgesinde kimligini arayan insanlari ve
topluluklart konu etmektedir. Nobel Odiilit'niin yaninda, Somerset
Maugham Odiilii, James Tait Odiilii, David Cohen Ani Odiilii,
Uluslararast Catalunya Odiilii, S.T. Dupont Alun PEN Odiilii gibi
pek cok uluslararas: diile layik goriilen Lessing’in kitaplari, feminist
edebiyattan bilimkurgu edebiyatina, ok genis bir yelpazeye sahiptir.

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Miihendisligi boliimiinii
bitirdi. 2001 yilindan beri geviri yapan Niran Elgi, yiizden fazla eseri
Tiirkgelestirdi. Bram Stoker, George Orwell, George Saunders ve
Terry Pratchett, eserlerini Tiirkgeye kazandirdigs yazarlar arasindadir.
Ayrica Karabicii sexisi, Adami Zorla Cadr Yaparlar, Kurabiye Ugan
Omlet gibi ¢ocuk kitaplarinin da yazaridir.
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Soylentiler dedikodulara yol agar. Daha da 6nemlisi, sarkilar
dogurur. Biz, kusagimizin vakaniivisleri ve bestecileri iddia edi-
yoruz ki, bu 6rnek evliligin gelini ve damadi yeni emirlerin ne
anlama geldigini daha anlamadan 6nce bile, onlarin sarkilar:
bizimleydi ve Ugiincii Kusagin bir ucundan 6tekine yayiliyor,
gelistiriliyordu. Bu durum, elbette Dérdiincti Kugakta da ay-
nrydi.

Biiyiikten kiigiige
Yiiksekten al¢aga
Dartten dige
Gidilmez iste.

Bu, cocuklara 6zgii bir say1 oyunuydu. Haberi duyduktan
sonraki giin penceremden bu oyunu oynayan cocuklar izli-
yordum. Iglerinden biri sokakta kosarak yanima geldi ve anne
babasindan duydugu “bilmeceyi” sordu: Bir kuguyla bir kazi
ciftlestirirsen kim tiste ¢ikar?

Dordiincti Kusaktaki kamp ve kiglalarda anlaulanlart ve
sarkilar1 kayda gecirmemeyi tercih ediyoruz. Samimiyetsiz ol-
dugumuzdan degil. Daha ziyade, her vakayinamenin kendine
ozgii bir tinist oldugundan.



Birbirimizi kiiglimsedigimizi mi s6ylityorum? Hayir, Tedarik-
cilerin kararlarini agik acik elestirmemize izin yok, ama Ugiincii
Kusaktaki bizler unutmadik, bu kadarint séyleyebilirim; o giin-
lerde sdylenen bir tekerlemenin tizerinde durdugu gibi.

Ug dortten ince gelir.
Yolumuz bariscil ve bereketlidir.
Savas onlarin ddetidir!

Higbir sey olmadan giinler gecti.

Bu inlii evlilik her iki diyarin imgeleminde kutlanirken,
konuyla en alakali iki kisi yerinden ayrilmadi. Onlardan ne is-
tendigini bilmiyorlardi.

Bu evliligi kimse beklememisti. Heniiz spekiilasyon asama-
sina bile gelmemisti. Biz kizimiz Al'Ith, onlar ise ogullart Ben
Ata'yla, Ugiincii ve Dérdiincii Kugakta rahatimiz yerindeydi.
Ya da biz dyle diisiiniiyorduk.

Evlilikten tamamen ayri, bir siirii ikincil soru vardi. Neden
kizimiz Al'Itl’in, Ben Ata'nin bélgesine gitmesi ve evliligin on-
larin diyarinda yapilmasi emredilmisti? Kendini begenmis bir
hale mi gelmistik?

Bu kosullarda, bir digiin ne demekti?

Hatta evlilik ne demekti?

Al'lth, Emri duydugunda bunun bir saka oldugunu sand.
Kiz kardesiyle giildiiler. Nasil giildiiklerini biitiin Ugiincii Ku-
sak duydu. Sonra, ancak paylama olarak kabul edilebilecek bir
mesaj geldi ve insanlar Kusagin dért bir yaninda, kurullar ve
konferanslarda bir araya geldi. Bizi de ¢agirdilar, vakaniivisleri,



sairleri, bestecileri ve Hafizalar1. Haftalar boyunca evlilikler ve
digiinlerden bagka bir sey konusulmadi. Bilgi edinmek igin ¢e-
sit cesit eski hikdye ve sarki incelendi.

Hatta Besinci Kugaga haberciler gonderildi. Orada eski tiir
evlilikler yapildigina inaniyorduk. Ama Dérdiincti Kusakla
aralarindaki sinir boyunca siiren savas yiiziinden habercilerimiz
Besinci Kusaga giremedi.

Bu evlilik kadim kurallara gére yapilacaksa Ugiincii ve Dér-
diincti Kugak bir arada kutlama mi yapmali, diye diisiindiik.
Ama Kugaklar birbirine karisgamazdi, dogalari geregi hasimdi-
lar. Sinirin nerede oldugundan bile emin degildik. Sinirin bize
ait tarafi korunmuyordu. Ugiincii Kusak sakinleri yanlislikla
veya cocuklarla genglerin bazen yapugi gibi meraktan sinira
yaklastiklarinda belli bir tiksintiye kapiliyorlar ya da en azindan
digtaki yabanci hava ve atmosfer, onlarda sikintt gibi tezahiir
eden soguk bir uyusukluk, hosnutsuzluk yaratiyordu. Dérdiin-
cti Kusak bizim igin, yasak olanin gizli cazibesini ve biiyiistinii
barindirmiyordu: Orasi hakkinda soyleyebilecegim en isabetli
sey, onu unuttugumuz olabilir.

Peki ayni anda iki diigiin yapilabilir miydi; birbirimizden ne
kadar farklr olsak da diyarlarimizin bir seyi ortaklasa aksettir-
mesini kutlayamaz miydik? Ama bunun ne anlami olurdu ki?
Ne de olsa, dugiinler ve kutlamalar bizim yoksun kaldigimiz
zevklerden degildi.

O zaman, olay: kutlamak i¢in aramizda kiigiik digiinler mi
diizenlemeliydik?

Yeni giysiler? Kamu binalarinda stislemeler? Armaganlar?
Eski sarkilar ve hikéyeler tiim bunlara izin veriyordu.



Dabha fazla zaman gegti. Al'Ith’in keyifsiz oldugunu ve oda-
sindan ¢tkmadigini biliyorduk. Bunu daha 6nce hi¢ yapmamus-
t1, bize her zaman agik davranmisti. Kugagin dére bir kdsesinde
kadinlarin keyfi kacmigti, timitsizdiler.

Cocuklar sikinti gekmeye baglad:.

Sonra yeni dénemin gozle goriiliir ilk belirtisi geldi. Ben
Ata, bir mesaj gondererek adamlarinin gelip Al'Ith’i alacagini
bildirdi. Bu kisa ve sert mesaj tam olarak onun kusagindan bek-
ledigimiz seydi. Savas halindeki bir diyar gorgii kurallarina ihti-
ya¢ duymaz. Dordiincii Kusak tarafindan kiiciik disiirtilmeye
goniilsiiz olmakrta ne kadar hakli oldugumuzun kanitydi bu.

Al'Ith kizmugti, isyan ediyordu. Gitmeyecegini ilan etti.

Yine bir emir geldi ve kisaca, gitmek zorunda oldugunu bil-
dirdi.

Al'Ith koyu mavi yas kiyafetlerine biirtindii ¢linkii bunun,
hislerini anlatabilecegi tek ifade bi¢imi oldugunu distindi. Bi-
zim icin yas talimat vermedi, zaten hepimiz yas tutuyorduk.

Kafamiz karigik hissediyorduk ve boyle hissetmenin yanlig
oldugundan kuskulaniyorduk. Biz bu tiir duygulara deger ver-
meyiz. Bu uzun zamandir boyle; aksini gosteren kaydimiz yok.
Bireysel olarak aglayip sizlamayiz, aci ¢cekmeyiz; kendimizden
bekledigimiz davraniglar degildir bunlar. Bizim bagimiza gelen,
herkesin basina gelebilir. Kisisel kayiplarimiz i¢in duydugumuz
tiziintii ve yas resmilestirilmis, toplu torenlere doniistiiriilmiis-
tiir ve biz bu torenleri kendi kiiciik, kisisel duygularimizi ifade
eden kanallar, araglar olarak goriiriiz. Hicbir sey hissetmedi-
gimizden degil! Ama bu duygular her zaman digariya yonelti-
lir ve kendimizi, diyarimiz1 giiclendirmek i¢in kullanilir. Ama



Al'Ith’in durumunda, bunun aksi oluyormus gibi goriiniiyor-
du.

Kusagimiz hi¢ bu kadar ¢ok gozyasi, suclama ve mantiksiz,
kotii duygular deneyimlememisti.

Al'Ith tiim ¢ocuklarini yanina getirtti ve agladiklarinda on-
lart durdurmadi.

Agik acik isyan ettigi diistintilmeden, bu kadarina izin veril-
mesi gerektigi konusunda israr etti.

Cogumuz rahatsiz olmugtu. Pek ¢ok kisi onu elestirmeye
baslad:.

Hig béyle bir sey hatirlamiyorduk; kisa siire sonra, Tedarik-
cilerden ne kadar uzun zamandir bir Emir gelmedigi hakkinda
konusmaya basladik. Ihtiyagtaki —bagka tanima gerek duyma-
dan basitce, bu sekilde bahsediyorduk ondan— eski degisiklik-
leri nasil karsiladigimizdan, neden simdi béyle bir farklilik ol-
dugundan soz ediyorduk. Kendi kendimize, diinyamizi yanls
gozlerle gorme aligkanligi edinip edinmedigimizi sorduk. Ama
sahip oldugumuz ahengi, diyarimizin refahini ve giizelligini be-
genmemizin nesi yanlis olabilirdi? Kusagimizin, refah ve diizen
konusunda tiim diger kusaklarla en azindan denk olduguna
inaniyorduk. Bununla gurur duymamiz yanlis miyds?

Ve sinirlarimizin 6tesinde neler oldugunu diisiinmeyeli ne
kadar uzun zaman oldugunu fark ettik. Ugiincii Kugagin genel
olarak Yukaridan y6netilen 4lemlerden yalnizca bir tanesi oldu-
gunu biliyorduk. Bu konu hakkinda diisiindtigiimiizde, diger
alemlerle etkilesim halinde oldugumuzun farkindaydik; fakat
soyut bir sekilde. Kendimizi yalitmis miydik? Kendi kendimize
yeterli bir hale mi gelmistik?



Al‘Ith evinde oturmus bekliyordu.

Sonra geldiler; hafif zirhlar kusanmis yirmi siivariden olus-
mus bir birlikti. Bizim yiiksek, giizel havamiza maruz kalmak
onlari hasta edeceginden, koruyucu kalkanlar tagtyorlards, tasi-
mak zorundaydilar. Ama neden baslarini koruma ihtiyact duy-
muslards; neden Dérdiincii Kusaga 6zgii, her silahi savugstura-
bilecek tinlii yeleklerden giymislerdi? Davetsiz misafirlerimizin
geldigi yolun kenarinda dikildik ve onlar: elestirircesine surat
asarak izledik. Herhangi bir memnuniyet isareti vermemeye
kararliydik. Atlilar da bizi selamlamadi zaten. Sessizlik icinde
saraya yollandilar ve Al'Ith’in penceresinin 6niinde durdular.
Yanlarinda, binicisi olmayan eyerli ve kosumlu bir at vardu.
Al'lth penceresinden gordii onlari. Uzun bir bekleyis oldu.
Sonra Al'lth koyu renk elbisesi i¢inde, kasvetle, uzun beyaz
merdivenin tepesinde belirdi. Sessizce durup askerleri incele-
di. Bu gekilde tilkesine gelmeleri, onu kagiracaklarmis izlenimi
veriyordu. Al'Ith onlara, giizelligini, giictinii, kendi kendine
yeterliligini gormeleri i¢in zaman verdi. Sonra agir agir, tek ba-
stna basamaklari indi. Dogrudan, onun i¢in getirilmis aygira
yoneldi, gozlerinin icine bakti ve elini yanagina koydu. Bu at
Yori’ydi ve o andan itibaren {inlii oldu. Siyah, giizel bir att,
ama askerlerin bindigi atlardan daha olaganiistii degildi. Al-Ith
att selamladiktan sonra agir eyeri kaldirdi. Onu kucaginda tu-
tup bekledi ve adamlarin yiizlerine teker teker bakti. Sonunda
askerlerden biri onun ne istedigini anladi. Al'Ith eyeri ona fir-
latt1 ve adam eyeri yakalarken, at1 bu fazladan agirligin altinda
kipirdandi. AlIth kollarini kavusturmus onlari izlerken, adam
komik bir mimikle yiiziinti burusturdu ve arkadaglarina bakui.
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Gliciiniin 6tesinde bir sey deneyen ve basarili olan akilli bir
cocuk karsisinda takinilan tiirden bir mimikti. Elbette bunu
Al'lth de anladi. Kosum takimini ¢ikarma isini agirdan alip
onu da askerlerden birine firlatarak, anlatmaya ¢alistig1 seyi an-
lamadiklarini gosterdi.

Sonra siyah sa¢larini silkeleyerek acti ve saglari hafifce beline
dokiildii. Bizim kadinlarimiz cesitli sa¢ modelleri kullanir, ama
oriilerek veya bagka bir sekilde toplanmis sag silkelenerek agi-
lirsa, bu yas anlamina gelir. Gelgelelim askerler bunu anlama-
misti ve aptal bir hayranlikla onu seyrediyorlards; belki de bu
jest, simdi kii¢ciik meydan: doldurmaya baglamis olan izleyici-
ler i¢indi. Al'Ith askerlere duydugu kiiciimseme ve sabirsizlikla
dudak biikiiyordu. Burada kayda gecirmeliyim ki ondan boyle
bir kibir —evet, kibir adint vermek zorundayim— beklememis-
tik. Bununla ilgili konustugumuz zaman, evliligine duydugu
kizginligin belki de Al'lth’e zarar verdigi konusunda hemfikir
olduk.

Saglarini salmig halde, cakmak cakmak gozlerle orada dikil-
di ve agir hareketlerle, bagina ve omuzlarina ince siyah bir ortit
sardi. Bagka bir yas isareti. Gozleri seffaf siyah tiiliin ardinda
parliyordu. Bir asker onu atna bindirmek i¢in kendi atindan
inmeye calisti, ama o daha yere ayak basamadan Al'lth atina
sigradt bile. Sonra hayvani déndiiriip dértnala kaldirdi, bahge-
lerin arasindan doguya, Dordiincti Kugakla aramizdaki sinira
dogru siirdii. Askerler de pesinden gitti. Onlari izleyen bizlere,
askerler Al'Ith’i kovaliyormus gibi goriindii.

Al'lth sehrimizin diginda atni dizginledi ve yiiriiteii. Askerler
de dyle yapti. Yol kenarinda birikmis halk onu selamlad: ve dik
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dik askerlere baktr. Simdi askerler onu kovaliyormus gibi goriin-
miiyordu ¢linkii mahcuptular ve aptal aptal giilimsiiyorlardi. Ve
yolda bu gecisi izleyenlerin kargisindaki yine o eski Al'Ith idi.

Ulkemizin ortasinda bulunan yiiksek platodan asagi, ge-
citler ve bogazlardan gegerek inilir ve burada hizli at siirmek
miimkiin degildir, ama zaten Al'Ith onunla konusmak isteyen
herkes i¢in duruyordu. Birinin onunla konugmak istedigini
fark ettiginde atint durduruyor, ona yaklagmasini bekliyordu.

Simdi askerler farklt bir sebepten dolay: yiizlerini burustu-
rup homurdaniyordu: Gece ¢6kmeden sinirt gecip kendi yurt-
larina varmayr ummuglardi. Sonunda AlIth bir grup daha el
sallayarak ona seslendikten sonra arkasindaki askerlerin sesle-
rini yiikselttigini isitti, atini gevirdi, askerlere dogru siirdii ve
birka¢ adim 6nlerinde durdu. Askerler telasla kendi atlarini
dizginlediler.

“Sizin sorununuz nedir?” diye sordu. “Kiigiik ¢cocuklar gibi
birbirinize yakinmak yerine bana acik agik soylemeniz daha iyi
olmaz mi?”

Bundan hi¢ hoglanmadilar ve kii¢iik bir 6fke firtinasi yiik-
seldi, komutanlar: bunu bastird.

“Emir aldik,” dedi.

“Sizin geleneklerinize uyacagim,” dedi Al‘Ith, “sizin iilkeni-
ze geldigimizde.”

Anlamadiklarini gordii ve agiklamak zorunda kaldi. “Sahip
oldugum konumu bana halkim verdi. Bir sey soylemek istedik-
lerini isaret ederlerse, kibirle atimu siiriip gegemem.”

Askerler yine bakistilar. Komutanlarinin yiiziindeki sabur-
sizlik agikardi.
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“Geleneklerimizi bu gekilde ihlal edip sizinkileri uygulama-
mit bekleyemezsiniz,” dedi AlIth.

“Yanimizda yalnizca tek bir 6gtine yetecek kadar acil durum
azigimiz var,” dedi adam.

Al'Ith, kulaklarina inanamiyormus gibi basini hafifce salla-
dr.

Bunu onlar1 kiigimsemek i¢in yapmamugti, ama askerlere
oyle geldi. Atlilarin komutani kizard: ve telagla ekledi: “Savas
sirasinda gerekirse her birimiz giinlerce yemek yemeden de du-
rabiliriz.”

“Ben sizden bunu istemedim,” dedi Al‘Ith ciddiyetle; bu
sefer askerlerin isittigi niiktedanlik oldu. Minnetle giildiiler,
Al'Ith onlara hafifce giilimsemeyi basard: ve sonra icini ¢eke-
rek soyle dedi: “Kendi isteginizle degil, Tedarikgiler yiiziinden
burada oldugunuzu biliyorum.”

Ama askerler bunu —onun anlayamadig bir sekilde— haka-
ret ve meydan okuma olarak aldi, binicilerin duygularini sezen
atlar kipirdandi ve yana kagt1.

AlIth hafifce omuzlarini silkti, dondii ve yol kenarinda dur-
mus onu bekleyen gen¢ adamlarin yanina gitti. Simdi arkala-
rinda daglar yiikseliyor, 6nlerinde engin ova uzantyordu. Giines
daglarin yiiksek zirvelerinde 1sildiyordu, ova aksam giinesiyle
sararmugti, ama durduklari yer alacakaranlik ve soguktu. Geng-
ler atinin gevresini sardi ve herhangi bir korku veya husu duy-
gusu duymadan konustular. Onlari izleyen atlilarin yiizlerinde
kaba bir hayret vard1. Bir geng, atin yanagini oksamak icin elini
uzatinca, askerlerin hepsi uzun birer nefes vererek bu hareke-

ti ayipladi. Ama kusku duyuyorlards, ¢eliski icindeydiler. Bu
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biiytik kralligi ve hiikiimdarlarini kiicimsemeleri imkénsizdi:
Bunu yapamayacaklarint biliyorlardi. Ne var ki, burada gegir-
dikleri her an gordiikleri seyler, neyin dogru neyin yanlis oldu-
guna dair kendi goriisleriyle celisiyordu.

Al'Ith elini kaldirarak genglere veda etti, bu jest onlara hi-
taben yapilmis olmasa da arkasindaki adamlar atlarint harekete
gecirdi. Al'Ith grubun 6niinde at siirdii ve ovaya indiklerinde
yine dondd.

“Daglart arkaniza alarak, burada kamp kurmanizi 6neri-
rim.”

“Oncelikle,” dedi kumandan sertce —ciinkii askerlerinin
onun emrini beklemek yerine, diisiinmeden Al'lth'in jestiyle
yola ¢ikmasina sinirlenmigti— “sinira gelene kadar durmay: di-
siinmemistim. Ikincisi...” Ama 6fkesi onu susturdu.

“Yalnizca 6neride bulunuyorum,” dedi Al'lth. “Sinira var-
mak sekiz, dokuz saat alir.”

“Bu hizda, evet.”

“Her hizda. Geceleri ovada ¢ogunlukla giiclii dogu riizgarlar
eser.”

“Hanimefendi! Siz bu adamlari ne saniyorsunuz? Bizi ne sa-
nryorsunuz?”

“Asker oldugunuzu goriiyorum,” dedi Al'Ith. “Ama ben at-
lar1 diistinerek séyledim. Yorgunlar.”

“Ne emredilirse onu yapacaklar. Tipki bizim gibi.”

Vakaniivislerimiz ve sanatgilarimiz Al*Ith ve askerler arasin-
daki bu diyalogdan harika eserler ¢ikardi. Hikéyelerin bazila-
r1 bu noktada baglar. Al'Ith, uzun zorlu yolculugun ardindan
basint egmis olan atunin sirunda dimdik, askerlerin oniinde
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duruyor. Al'Ith miicevherlerle 1s1ldayan beyaz eliyle atini ok-
sayarak yatstiriyor. Fakat Al'Ith sade giyim tarzi, miicevher
kullanmamas: ve gosterise ka¢cmamasiyla taninirdi! Onu,
uzun siyah saglart ve saglarina harika bir tokayla tutturdugu,
riizgarla savrulan ortiisiiyle betimlerler. Yiizii 6tkeden garpil-
mis komutan ve alayci askerleri tasvir edilir. Keskin riizgar,
ugusan renkli bulutlarla ve ovanin neredeyse diimdiiz olmus
otlartyla anlatlir.

Bu resmin i¢inde her tiir kiigitk hayvan vardir. Al'Ith’in ba-
stnin tizerinde kuglar ugusur. Cocuklarimizin en sevdigi hay-
vanlardan olan kiigiik bir geyik, tozlu yola adim atmis ve basini
Al'lth’in atunin burnuna uzatmus, onu teselli etmekte veya diger
hayvanlarin mesajini ona iletmektedir. Bu resimlere genellikle
“AlItk’in Hayvanlar1” denir. Bazi hikéyeler, askerlerin kuslar:
ve geyigi yakalamaya caligmasindan ve Al'lth’in onlari payla-
masindan bahseder.

Yaganan asil olayin, askerleri hatta Al'Ith’i bu kadar etkile-
diginden kuskulu oldugumu ifade etmek zorundayim. Askerler
yola devam etmek ve anlamadiklari, onlari huzursuz eden bu
diyardan ¢itkmak istiyorlardi. Komutan, AlIth’ten tavsiye ali-
yormus gibi goriinmek istemese de soguk riizgirda saatlerce at
siirmek de istemiyordu.

Riizgar kendini hissettirmeye baglamist1 bile.

Al'lth haftalardir olmadig kadar kendindeydi. Odasina ka-
panarak yas tutmay1 birakip yapmasi gereken seyler oldugunu
goriiyordu! Gérevlerini ihmal etmisti. Ulkenin dért bir yanin-
dan ona mesajlar geldigini, ama daldig1 kara diisiincelerden siy-
rilip onlara yanit veremedigini hatirladi.
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Kendindeki itaatsizligi ve neden oldugu sonuglari goriiyor-
du. Bunu fark edince o barbarlar grubuna ve gen¢ komutana
daha nazik davranma ihtiyaci hissetti.

“Bana adin1 soylemedin,” dedi.

Adam duraksadi. Sonra, “Adim Jarnti,” diye cevap verdi.

“Kralin siivarilerini mi komuta ediyorsun?”

“Tum giiclerini komuta ediyorum. Kralin buyruguyla.”

“Oziir dilerim.” Al'Ith icini cekti ve askerler bunu duydu.
I¢ gekisini zayiflik olarak kabul ettiler. Al"Ith’le yasadiklari bu
deneyim boyunca, zayiflikla karst kargiya kalan barbar mizag-
lilarin hissettigi zaferi hissetmekten kendilerini alamamuglar ve
kudretle karsi karstya kaldiklarinda ezilip biiziilme, birbirlerine
sokulma ihtiyact duymuglardu.

“Birka¢ saatligine yaninizdan ayrilmak istiyorum,” dedi
Al'Ith.

Bunun tizerine hepsi ayni diirtiiyle, onderlerinden isaret
beklemeden etrafini sardilar. Al'Ith tutsak gibi, grubun orta-
sinda kalmisti.

“Buna izin veremem,” dedi Jarnti.

“Kraldan aldiginiz emirler ne diyor?” diye sordu Al*Ith. Sa-
kin ve sabuirliydi, ama askerlerin isittigi sey boyun egmeydi.

Ve birden biiyiik bir kahkaha patladi. Uzun zamandir his-
settikleri gerilimi koyuvermislerdi. Bagirip cagirarak giildiiler
ve sesleri arkalarindaki yamaglarda yankilandi. O gecelik tiine-
mis olan kuslar kanatlandi. Yol kenarindaki uzun otlarin arasi-
na saklanmig hayvanlar giiriiltii yaparak kagistr.

Ben Ata'nin, ordularinin komutanina haykirdigi son emir
suydu ¢tinkii: “Gidin ve o ... yu yakalayip buraya getirin. Eger
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getiremezseniz ben de sizin...” Belli ki Al'Ith odasinda aglayip
sizlayarak isyan ederken, Ben Ata ordularinin kamplarinda ileri
geri yiiriiyerek bagirip cagirmus, kiiftirler savurmustu. Kralla-
rinin bu zorunlu evlilik hakkinda ne diisiindiigiint isitmeyen
tek asker kalmamigti. Dérdiincii Kugagin dort bir kosesindeki
her askeri kamp onun derdini paylagsmis, icmis, giilmiis, bayag:
esprilerle serefe kadeh kaldirmugti.

Bu sahne de hikéyecilerimizin ve sanat¢ilarimizin gozdele-
rinden biridir. Al'Ith, yorgun atinin sirtinda, kahkahalar atan
zalim adamlardan bir ¢emberin ortasinda duruyor. Ovanin so-
guk riizgir elbisesini bedenine yapistirmig. Komutan hayvani
bir ifadeyle ona dogru egilmis. Al'Ith tehlikede.

Gergekten de tehlikedeydi. Belki tehlikede oldugu tek sefer
buydu.

Simdi gece ¢6kmiistii. Yalnizca arkalarindaki gdkyiiziinde
1sik vardi. Batan giines, 1sinlarini gokkubbeye yolluyor, karli
zirvelere bir parilt birakiyordu. Onlerinde uzanan ova karar-
mus ve ¢cok uzaklara yerlesim birimlerinin 1giklari sagilmigti. Ge-
ride birakuklar1 plato, kdylerimiz ve kasabalarimizla doluydu:
kalabalik ve ¢aliskan bir diyar. Ama simdi hicligin, karanligin
kiyisinda duruyor gibi goriiniiyorlardi. Askerlerin memleke-
ti algak, genellikle diizdii; kasabalarini asla tepelere, sirtlara
kurmuyorlardi. Yiikseklerden hoglanmiyorlardi. Dahasi, ileri-
de gorecegimiz gibi, onlara yiiksekten korkmalari 6gretilmis-
ti. Yitksek zirvelerin arasindaki dehset verici platodan inmeye
can atiyorlardi. Simdi ovaya inmiglerdi ve diizliikleri yerlesim
yerleriyle 6zdeslestirdikleri halde, yalnizca bosluk goriiyorlardi.
Kahkahalarinda bir panik tinisi vardi. Dehget. Kahkahalarini
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durduramiyor gibiydiler. Ufak tefek Al'Ith aralarinda sessizce
oturmus, onlarin eyerlerinde egile kalka, korkmus hayvanlar
gibi —Al'Ith 6yle diisiindii— sesler ¢tkarmalarini izliyordu.

En sonunda giilmeyi kesmeleri gerekecekti. Nihayet kestik-
lerindeyse hicbir sey degismemisti. Al'Ith hala oradaydi. Gii-
ritltiileriyle onu etkileyememislerdi. Hudutsuz karanlik hala
onlerinde uzaniyordu.

“Ben Ata'nin emri neydi?” diye sordu Al*Ith yeniden.

Askerler kis kis giildii, komutan onlara ters ters baki, aslin-
da kendi de onlar kadar giilmiisti.

“Emir mi?” diye 1srar etti Al-Ith.

Sessizlik.

“Beni ona gotiirmeniz, hepsi buydu sanirim.”

Sessizlik.

“En geg yarin beni ona gotiirmiis olmalisiniz.”

Oldugu yerde kaldi. Riizgar simdi ovada uluyordu, oyle ki
atlar zor ayakta duruyordu.

Komutan mahcup bir sesle kisa bir emir verdi. Grup, ovanin
kenarinda kamp kuracak bir yer bulmak tizere dagildi. Al'Ith
ve komutan yorgun atlarinin tizerinde oturup onlart izledi.
Normalde komutan, adamlarinin yaninda olurdu ama simdi,
emirlere ve talimatlara aligtk adamlar ne yapacaklarint bilmez
haldeydi. Sonunda, su yer is goriir, diye seslendi ve hepsi atla-
rindan indi.

Dérdiincti Kusagin algak, hafif havasina alisik olan atlar
buranin yiiksekligi yiiziinden bitkin diismiistii ve durduklar:
yerde titriyordu.

“Su kayaligin yakininda su var,” dedi Al'Ith. Komutan itiraz
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etmedi, askerlerine atlar1 kayaliga gétiiriip sulamalarini soyle-
di. Aundan indi, Al'Ith de yle. Bir asker gelip atlarini aldi ve
obiirleriyle birlikte suyun basina gotiirdii. Kayalarin arasindaki
bir ¢imenlikte ates yakular. Cimenlerin tizerine aralikli olarak
eyerler yerlestirilmisti, bunlar askerlerin yastug olacaku.

Jarnti hald Al'Itk’in yanindaydi. Onunla ne yapacagini bi-
lemiyordu.

Adamlar ¢antalarindan aziklarini ¢ikarip yemeye baglamist
bile. Kurutulmus etin eksi, tozlu kokusu. Ickinin keskin koku-
su.

Jarnti kizgin bir kahkahayla, “Hanimefendi, askerlerimiz
size pek ilging gelmis gibi!” dedi. “Sizinkilerden o kadar m:
farklilar?”

“Bizim askerimiz yok,” dedi Al*Ith.

Bu sahne de aramizda pek tinlidiir. Biiyiik bir atesin aydin-
latugy askerler ¢imenlerin arasinda eyerlerine oturmus, kuru-
tulmus etlerini yiyor ve mataralarindan icki igiyorlar. Digerleri,
kayalarin ardindaki dereden su i¢mis atlar1 geri getiriyor. Al*Ith
bu kiiciik dogal kalenin girisinde, Jarnti ile birlikte duruyor.
Atlarin yiiksek kayalardan olusmus bir agila kapatulmasini iz-
liyorlar. Atlar a¢ ve bu gece onlara yemek yok. Al'Ith onlara
actyarak bakiyor. Jarnti bizim ufak tefek, amansiz kralicemize
kabaday1 gibi tepeden bakip ¢alim satiyor.

“Askeriniz yok mu?” dedi Jarnti hayretle. Aslinda bu gibi
soylentiler 6teden beri yaygindi.

“Bizim diigmanimiz yok,” dedi AlIth. Sonra adama giiliim-
seyerek ekledi, “Sizin var m1?”

Bu Jarnti’yi afallatt.
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