


Julio Cortázar
Brüksel, 1914 - Paris, 1984

Latin Amerika edebiyatını, öykü ve romanlarıyla etkileyen Julio 
Cortázar, 1951’de ilk öykü kitabı Bestiario’yu (Hayvan Hikâyeleri), 
1960’ta ilk romanı Los premios’u (Ödüller) ve 1963’te en önemli 
romanı sayılan Rayuela’yı (Seksek) yayımladı. Las babas del diablo 
öyküsü, Antonioni’nin 1966 yapımı Blow Up (Cinayeti Gördüm) adlı 
filmine konu oldu. Yazarlığının yanı sıra amatör cazcı olan Cortázar, 
El perseguidor (Takipçi) adlı öyküsünü Charlie Parker’a adamıştır. 
Julio Cortázar’ın otuzdan fazla dile çevrilen eserleri, 20. yüzyıl 
edebiyatında sıradışı bir yere sahiptir.

Enrique Breccia
Buenos Aires, 1945

İllüstrasyon alanında günümüzün en önde gelen sanatçılarından 
biridir. Eserleri Barselona, Lugano, New York, Perugia ve Sevilla dahil 
birçok şehirde sergilenmiştir. Çizgi roman türünde efsane olarak anılan 
eserleri arasında, La vida del Che (1969), Alvar Mayor (1976), Los 
viajes de Marco Mono (1981), La guerra de la pampa (1981) ve Lope 
de Aguirre (1989) bulunmaktadır. DC Comic için ürettiği Lovecraft 
(2002)’ın yanında, Batman: Gotham Knights  (Batman: Gotham’ın 
Şövalyeleri) (2001) ve Swamp Thing (2004) serilerine katkıda 
bulunmuştur. 1963’te Arjantin Çizerler Birliği’nin Altın Madalya 
nişanına layık görülen Breccia, 1983’te yılın en iyi çizgi eserine verilen 
Premios Pléyade’yi kazanmıştır.
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BuluS.ma

	 “Jack	London’ın	bir	öyküsü	aklıma	geldi,	
	 kahraman	bir	ağacın	gövdesine	yaslanmış,	

onurlu	bir	şekilde	ölmeye	hazırlanıyor.”

 Ernesto “Che” Guevara, Dağ ve Ova, 
                                           Havana, 1961

Bundan daha kötüsü olamazdı, ama 
en azından artık o kahrolası teknede değildik ve denizden 
savrulan dalgalarla kusmuk, ıslanmış kraker parçaları, ma-
kineli tüfek ve salyalar arasında, pislik içinde yuvarlanmak-
tan ve fırsat bulduğumuzda kendimizi, Luis teneke kutuya 
koymayı akıl edebildiği için kuru kalabilmiş azıcık tütünle 
teselli etmeye çalışmaktan kurtulmuştuk. Aslında Luis’in 
adı da Luis değildi ama o gün gelene dek adlarımızı unutma-
ya yemin etmiştik. Akreplerle dolu bir kutuyu bile o tütün 
kutusundan daha dikkatli açamazdık. Ama yüzü kamçılayan 
amansız kuzey rüzgârının karşısında beş gündür sarhoş de-
niz kaplumbağası gibi sallanan o uğursuz teknede, dalgalar 
gelip geçer, su kovaları ellerimizin derisini sıyırırken, ben 
korkunç bir astım krizine yakalanmış ve herkesi deniz tut-
muş, iki büklüm kusarken ne tütün ne de bir yudum rom 
fayda ederdi. 
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İkinci gece, midesinden gelen yeşil safra yüzünden 
Luis’in bile gülümseyecek hali kalmamıştı, tüm bunlar ve 
Cabo Cruz’un ışıklarını görmemize engel olan kuzey rüzgâ-
rı, kimsenin öngöremediği bir felaket; bunun adına çıkarma 
demek insanı daha da kusturuyor, safi kederden. Neyse, bir 
şekilde tekneden inelim de nasıl olursa olsun, karada bizi 
her ne beklerse beklesin –zaten neyle karşılaşacağımızı 
biliyorduk, bu yüzden o kadar da önemli değildi– hava ke-
sinlikle en ters zamanda açtı ve büyük bir uğultuyla keşif 
uçağı belirdi, ama elden ne gelir, göğsüne kadar suyun için-
de yürüyerek, leş gibi çalılık ve dallarla kendini gizlemeye 
çalışarak bataklığı ya da her neyse onu aşacaksınız, (tabii 
bu gerçekten bir bataklıksa, çünkü çoğumuz rotamızdan 
saptığımızı ve sahile çıkmak yerine adadan yirmi mil uzak-
taki çamurlu sığlıkta karaya oturduğumuzu düşünüyorduk), 
bense yola devam edebilmem için kullandığım spreyim ve 
Springfield’ımı1 taşımama yardım eden Roberto’yla tam bir 
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budala gibiyim. Uçakların bize çektirdiklerine ve otoyolda 
bizi bekleyenlere karşı duyduğumuz öfke ve izahı mümkün 
olmayan bir coşkunun karışımıyla tümü böyle kötü plan-
lanmış ve daha da beter icra edilmiş eylem ve düşüncelerin 
karmaşası içindeydik; tabii eğer oraya ulaşabilirsek, gerçek-
ten karadaysak ve sarayındaki babunu2 eğlendiren palyaço-
lar gibi çamur sirkinde ve mutlak bir bozgunun göbeğinde 
dönüp durmuyorsak.

Kimse bunun ne kadar sürdüğünü hatırlamıyor, za- 
manı çayırdaki açıklık alanlardan, uçakların dalışa geçe-
rek bizi tarayabilecekleri yerlerden, sol yanımdan gelen ve 
Roque’ye ait olduğunu düşündüğüm çığlıkla ölçüyorduk 
(şimdi sarmaşıklar ve kurbağalar arasında uzanan zavallı 
iskeletinin gerçek adını söyleyebilirim). Tüm plandan geriye 
esas hedeften başka bir şey kalmamıştı: Sierra3’ya ulaşmak 
ve eğer o da varmayı başarabilirse Luis’le buluşmak; diğer 
tüm planlar kuzey rüzgârı, beceriksizce karaya çıkışımız ve 




