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ACILTIS

Anlatic1 Yesilli
Renk Skalas1 Sar1, Yesil
7 Garbage Not Your Kind of People

“Kifayet, maglubiyetten gelir. Yenilmeyen yetersizdir.”

Sarr’nin sesini duydum. ilk kez, o sabah duydum.

Babamin katili olilyordu. Cam kiriklariyla dolu bir ¢6p
konteynerinin i¢inde can ¢ekisiyordu.

Ben agliyordum.

“Yeter,” diyordum. “Tamam. Babamin intikam1 alindiysa
bu adamdan, i¢im rahat. Bir istegim yok hayattan. Kalan 6m-
rimii, bir sabiye bagiglasin yaradan.”

Sari, agzina pece baglamigti. Babasinin kurgsunuyla dagil-
must1 dilinin mahzeni. Bir iki ciimle ki, can alir, bir soluk-
ta can verir. Nefesi firari. O iki noktaya gore kurulmustu
Amenna Bulvar’nin diizeni. Kifayetli, maglubiyetli serseri.
Fosforlusundan sar1 pecesi, konusurken hareket etti.

“Yaz,” dedi Sar1. “Bulvari, beni... Kirmizi’y1 yaz. Biz sana
bakacagiz.”

Sokak ortasi kavgalari, sise kiriklari, yirtilmis giysi parca-
lar1, elden diisme mustalari, kursun kovanlari, kollar1 sigara



yanikli, yiiziindeki kesige gri koli band: yapistiran adamlari,
Sar’nin dilinden dokiilmis, duvarlara sprey boyayla piiskiir-
tiilmis sloganlari... Bulvari yazmaktan bagka ne carem vardi?

Yiiziim ayni kaldi, ardi bir baskasi. Azrail’in can alirken
mirildandig, hangi cocuk sarkisiydi?

Bulvarda yasananlari hikaye ederken sarkilar dinledim.
Bazisinda tek bir defa, bazisinda yiizlerce tekrarla. Sar1 da
uydu bu aliskanliga. Ayni melodiler ilisince kulagina, sokak-
ta ya da karargihi olan otoparkta, okudugu éykiiyii aklinda
¢evirmeyi sevdi zamanla.

Renklerin su bulvarda bir araya gelisi, Sari’ya nihai bir
orgliniin i¢inde oldugunu hissettirdi. Turla ¢akalliklara, hin-
liklere gogiis gerdi. Bulvara en sarisindan nakislar isledi. Yaz-
diklarima birer renk skalasi eklememi istedi.

Sarr’nmin diledigi gibi boliimlendirdim, renklendirdim, sar-
kisini sectim. Hepsini teker teker oykiilerin tepesine yerlestir-
dim. En basinda, hikdyemizi yazarken daha, Amenna Bulva-
ri’nin romanint yazdigimi bildim.

Bulvarin, kaderleri bir 6riilmiis sakinleri ve birbirine te-
yellenmis oykiileri. Onlarin dili, benim dilim. Biz, tek bir se-
siz ve hala kimsesiziz. Ne vakit yalnizligimizi hatirlasak iki
cumleyle birlesiriz.

Duvarlarda izlerimiz:

Sari bizi diisiiniiyor.
Biz, Sart’yi diisiiniiyoruz.
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Sokak'ta






Alimallah Sokak

Anlatic1 Yesilli
Renk Skalas1t Kirmizi

71 Plastique Noir Creep Show

Bu sokagin adi tabelada yazmaz, canini okuman lazim.
Bagka yere benzemez Alimallah.

Sokagimizda her gece her gece kavga etmeyiz. Ama her-
kesi, nicesinden sag cikmiscasina soyle bir stizeriz. Sustali ya-
rasi iyilesmez. Yalandan arka cebimize atariz sol elimizi, her
ihtimali goze almis gibiyiz. Burnumuzu hafifce cekeriz. Sag
kanadi1 6zenle sisiririz o ara. Ne belali oldugumuzu anlarlar.
Belki kotii aliskanliklarimiz var. Neme lazim, derler. Uzarlar.
Hadi diyelim uzamadilar...

Elleri deri montlarinin cebinde, kaldirimda dénenir big-
kinlar. Burunlarinin ucu 1slak. Anasindan, babasindan sonra,
cok sonra cesaret ederler evdeki yavuklusunu disiinmeye.
Biri der ki icinden, “Ulan, kapaklansam bes dakika sonra
yere, basimdan kan dokiilse, kipkizil ptskiirse, sahipsiz kalir
bizim Halime. Kimbilir hangi siinepeyle everirler, goziinden
yas getire getire...”
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Sokak lambalari yanar soner riizgarindan. Ceplerinden
cikardiklarinda, terli avuglarinda isinmustir metal. Once bir
soguk yalar parmaklari, derken karsisindaki fagalinin musta-
st dagitir, kan icinde birakir suratlari.

Sokakta tek tiik sesler yiikselir. Ardindan kalabalik bir
ugultu bag gosterir. Camlar kirilir, hep camlar. Diikkan vit-
rinleri, icki siseleri sangir sungur mahalleliye seslenir. O kav-
galar balkondan, pencere kenarindan korkulu bir heyecanla
izlenir. Kokusu gelir 6yle gecelerin. Kokusu daha giindiizden
¢alinir mahallelinin burnuna. Til perdeni 6rt Madam Ellah,
kim vurduya gidersin maazallah. Birka¢ naradan sonra o tok
ses; karna inen, elmacik kemigine inen, gdgse inen mustali
yumrugun sesi. Zaman agir agir katmerlenir. Siitiin {istiin-
deki kaymak gibi kesilir. Bicak darbesi, sustalinin viicuttan
gecisi... Sislenen adamin inleyisi diinyadaki en sessiz 6liim bi-
¢imidir. Ne kanatan ne de kanayan hisseder herhangi bir sey.
Bir anda o malum sivi kaplar her yeri. Her giin ise giderken
bastigin kaldirimi damla damla, kopkoyu eder.

Bazi zamanlar olur, hakikaten diisen kalkamaz yerinden.
Zaten o an dank eder igeriden. Yavuklusunun feryadini du-
yar gibi derbeder; konusur sokak kafasinin icinden. Alimal-
lah der ki: “Parmaklarina musta geciren, evlenmis demektir
benlen.”

Gece yarisi, bir kavgaya denk gelirsek, yere ilk kim diiser-
se onu sahipleniriz. Riiyamiza o girer. O bagirir. Onun yii-
ziinden, onun yiiziinde tsiiriiz. Oliimiin mevsimsiz bir tisiime
oldugunu bizim sokakta anlariz. Yerdeki siibyana aciriz.

“Mallar nerede?” diye sorarlar. Cevap vermek isteriz. Kag
liraya okuttugunu pekala biliriz. Sustuk¢a bogriimiize tekme
atarlar. Insaatlarda yere diisen cimento torbalarindan hallice
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bir ses ¢ikar kaburgamizdan. Cenemizden kan akar. Kiifrede-
riz icimizden. “Oldiirecekler cocugu!” deriz. Ne kadar zorla-
sak da o an, “Beni 6ldiirecekler,” diyemeyiz. Elin kavgasina
dur, diyemeyiz.

Gecenin sonunu, riiyalarin mevzusunu; kadinlarin, tra-
vestilerin ve rimeli akmig sarisin oglanlarin feryadi tamam-
lar. O gigliklar, aklinda devinir adamin, uyutmaz. Lakin bir
saatten sonra sessizlige de alisilmaz. Bir an, su kalbin durdu
zannedersin, etini sikarsin. Nefes alinmaz.

Alimallah Sokak’ta o6len herkesle kardessin, kardesiz.
Ama birimiz 6liirken niye hepimiz sessiziz?

Bizim sokakta “Kirmizi1” denen o adami vurdular. Cok
kan akti. Yeminle. Mahalleli tanidigini belli etmedi. Yine de
tiztldiler yengesinin héline. Gece gece agidinin dilini ¢c6zeme-
diler. Kirmizr’nin yaral basini yasladi gogsiine. Oyle, sallan-
di1 bir stire. Ayaga kalkarken ama kendi hirkasina basti yan-
lislikla. Kim diktiyse gevsek dikmis. Cozildii hirka. Yiin ipin
ucu Kirmizi’nin kanina yapisti 4ninda. Yol boyunca uzandi.
Kadin, evine varasiya. Beyaz yiin ipligi, polis gelesiye kadar
dondii kizila, caldi mora. Kirmizi’nin cesedinden, o evin mer-
divenlerine kadar doéndii, kivrildi sokakta.

Sebekenin bagiyd: Kirmizi. O giinden beri mavisi, beyazi
ayan beyan dolaniyor ortalikta. Giinde bes devriye arabasi
geziyor hala.

Bizim sokag yikacaklar. Genisletip bulvar yapacaklar.

Bence haklilar. Alsinlar bu sokagi, baslarina calsinlar.
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Maglubiyet Kipesi

Anlatic1 Yesilli
Renk Skalas1 Kirmizi, Yesil, Mavi
7 Hakki: Bulut Tanr: Sarhosu Korur

Bari su meyhane adisyonlarini biriktirsem, dedim i¢im-
den. Sarhos gecelerin hesabini tutamiyordum artik.

Bir 6lsem sanki her sey yoluna girecekti. Aynalar nazik de-
gildi. Sikintidan ici irin dolu ¢ibanlar buyttiyordum dostim-
de. Sakallarimi ¢ekistirip yolmayi, dudaklarimin iistiinden
sarkan biyiklarimi kemirmeyi huy edinmistim. En suntur-
lusundan kiifirleri, hi¢ duyulmamus siirleri agzimda duman
etmistim.

Su Alimallah Sokak’ta 1slik ¢alarak dolasmak var ya, siir
yazdirtyordu adama.

Kuslar ug¢uyordu hep, irili ufakli. Ama Hakki Bulut sacla-
rin1 boyamaya ne zaman baslamisti? Bu sakallar, tenimi sak-
layali beri, hi¢ kimse 6pmemisti beni. Ay, uzun zaman oldu,
kitkrememisti. Kimsenin bana soyleyecek bir seyi kalmamist:
belli ki. Bir 6liim 6liiyordum. Faniydim herkes gibi. Ama su
hayat denileni de hi¢ yasamamistim halbuki.
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Biz, hayal kuran sarki ve siir acemileri... Duvarlarimiz-
da, yirmi yedi yasinda 6len miizisyen posterleri. Derin. Daha
derinde, belki de tek ihtiyacimiz, birilerinin de bizi o yasta
oldiirmesi.

Aymn yirmi dérdiinde, Giines’in dogmasina yakin, yil-
dizlar geri ¢ekiliyordu. Sardunya Meyhanesi bostu. Bizim
Meyhaneci Baki, elime bir kadeh yolluk rak: tutusturmustu
da beni kovmustu. Cigerime cigerime i¢tigim raki ve birayla
sarhos, basim Allah’a emanet, destur cekip girdim Alimallah
Sokak’a. Yine sokagin bir yerlerinde dayak sesleri. Buralar
ki, cit ciksa yiiregini agzindan alir. Ne var ki, evine dénmek
icin insan, illa bu kaldirimlardan yol alir.

“Beni kizdirma, on sarjor atarim,” dedi, uzakta adamin
biri. Kosmaya basladi Puma esofmanli torbaci ceteleri. “La-
vugu harcayacaklar,” dedi, en gerideki. Ciizdanin1 hala ke-
merine zincirleyenlerdendi. “Gururlu krallar, sirlariyla gi-
derler,” dedi, en 6nde kosan cete reisi. Nefes nefeseydi. Bir
tinerci sirtint duvara vermisti. Elindeki bezi yiiziinden ¢ekip
onlari izledi. Sindigi kuytuda hiril hiril nefes verdi. Yiizi go-
riinmedi, lakin tinerin kokusunu riizgar getirdi. Ates arasinda
kalsa tutusurdu maazallah.

Silah sesleri sokagr inletti. Tinerci ¢oktiigii yerde titredi.
El el kursun alevi. Mutlak birinin bogriinii desti. Biitiin sokak
boydan boya olay mahalli. O an bir sessizlik ¢oktii Alimallah
Sokak’a, kimse boylesini isitmedi.

Kaldirim infazlari, sokak catismalari, ¢ete savaslari, ma-
halle kavgalari, badigardlari, kesik yizlii fedaileri, jiletci
giizelleri, biletci abileri, feneri sondirenlerin son adresi, ¢or-
bacisi, borekeisi, ucuz lokantalari, ara sokaklari, arka sokak-
lari... Allahsizlar ve Alimallahlilar...
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Sarilamiyordum sana, alimallah, kollarim kisa. Hem ret
listiine ret yiyen siir dosyam o gece kollarimda. O sayfalara
bir kalp, bir soluk konduramamistim da yine sarhos olmus-
tum ya, yuh olsundu bana.

“Bu sozlerim de kulagina kiipe olsun,” derdi, babam.
“Maglubiyet kiipesi.”

Yesil saclarimi ceke ¢eke, kalin kafama vura vura, ezber-
den soyledigi serzenisleri... Ustiinden kag yil gecti. Yine neye
kizmist1 da zincir zincir kiipeler asmak istemisti kulagima?
Kimi adamlar kopeklerini direge baglar. Kimi babalar, ogul-
larini maglubiyet kiipelerinden tasmalar.

Bazi geceler, ogullarinin yenilgisini kabullenemeyen, artik
onlara s6z de geciremeyen babalar, caresiz geri cekilir. So-
kaktan ister.

Der: “Benim oglana yasat bir saat en kederlisinden. Velet
vazgecmiyor kafiyeli cimlelerden. Ver bana dirayet. Alimal-
lah Sokak, benim oglan sana emanet.”

Gontl hissetmeyince 6liim pusudan ¢ikar.

Catisma bitti derken sokaktaki siikinet bozuldu. Oniim-
de arkamda silahli adamlar. Nasil koyuydular duvar dibinde,
kaldirima ¢ikmis arabalarin gerisinde. Birbirlerine dogrult-
muslardi silahlari. Benim kafa kiyak, ev biraz uzak. El ettim
sokak ortasindan. Evin heniiz goriinmeyen penceresinde, yo-
lumu gozleyen 6li pedere bagirdim. “E, baba!” dedim. “So-
kaga emanet edilir mi, bir insan? Nasilsa 6ldiin diye korkun
da m1 yok Allah’tan?”

Battik¢a battim ingaat topragina. Yolunu degistirir bu si-
dik kokusunu cigerine dolduran. Sindim duvar dibine. Bak-
tim insaat perdeleme tahtalarinin arasindan. Sakali sigara-
lar gormistiim, hani yakanin burnu ucunda patlayan ama
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burnumun ucundan gecen kursuna denk gelmemistim. Yalan
atmam. Kalakaldigim bu bitmemis ingaat; keslerin, miiptela-
larin kosesi. Hep hizli adim ge¢misim. Yemin billah etmisim.
Cokmem coktiikleri yere, dokunduklari duvara degmem.

Kullanilmis prezervatifler, Gstiine basildik¢a asfaltin ren-
gini almis. Aksamiistleri travesti mahalli, bu terk edilmis in-
saat bolgesi. Geceleriyse isli kasiklarda afyon 1sitan keslerdir
buralarin sahibi. Alimallah Sokak sakinleri. Bu da benim de-
gil, o sokagin hikayesi.

1

“Kirmizt’yr vurdular!” diye bagirdi, biri. Agir agir perde-
leri araladi mahalleli. Tiilleri siktilar avuglarinda yine de yiiz-
lerini gostermediler kaldirimlara. Dizlerime vurdum. Sonra
topraga bastim elimi. Kirmiz1’y1 vurdularsa sahici, bu soka-
gin hikayesi de iste burada sona ermisti.

Karnindan aglayan adamlarin goézyaslari, kosele ayakka-
bilarina damlardi. Topraktan aldim elimi, bastim agzima.
Ben boyle yumruk yemedim hayatimda. Kuytuda doladim
kollarimi, bacaklarimin etrafina. Yerde dagilmis sayfa sayfa
siirlerim, riizgar esmesin diye dua ettim. Kimse duymasin i¢
cektigimizi. Riizgar, verdigimiz nefesi gotiirmesin katillerin
kulagina. Amin.

Bozuk muslugu sikar gibi damla damla azaldi kursunlar.
Duydum Kirmizi’'nin can cekisini, yengesinin sokagi saran
iniltisini. Her seye kulagini kapasa insan, belki duymazdi be-
nim i¢li i¢cli, icime icime hickirisimi, aglayisimi. Dudagimi 1si-
ra isira, korku icinde, duvar dibinde. Belki kimse duymasayd:
o sesleri, benim kulaklarimdan da silinirlerdi simdi.

Insaat kapisinda bir golge belirdi. Sallana sallana merdi-
venleri indi. Sindigim yere yoneldi. Terlik sesleri boldi dii-
stincelerimi. Tenini bu kadar karanlik gosteren gece miydi

20









ATACEUNCER G 2

* AMENNA BULVARI

" Diislerle sevismelerin harman oldugu Alimallah Sokak;
nagmeli sarkilarla asiklar: girtlak girtlaga getiren Alaturka
Meydani; mezarlik képeklerinin gozlerini diktigi Veniis
Park; mandal:mdan diisen camasirlar gibi kendilerini bulvar
kaldirimlarinda bulan yedi rengin, birbirlerine dokunarak,
dolanarak, birbirlerini eskiterck ve eksilterek boyadig:
Merdivenli Sokiak... Amenna, bu sokaklarin kesisiminden
olusan bir bulvar. “Otekilerin” bulvari. Mavi r:ujlu oglandan
Kirmizr'ya, kollarini kazada kaybetmis eski balet Diinya’dan
mahallenin bickini 50 Lira Ferdi ve Mobese Osman’a, bulvar
tam bir renk ctimbiisii. Asklarin masallarla oriildiigi, olitlerin -
rityalariyla birlikte gomiildiigii bir bulvar burasi. Kifayetin
maglubiyete, maglubiyetin kifayete erdigi bir kavga sarmali.

Ata Tuncer, Amenna Bulvar’nda toplumun siradisi olarak
nitelendirdigi, farkli renkler tasiyan bu toplulugun iliskilerini
ve hayata tutunma cabasini ustalikla ele aliyor. Kendine has
incelikli ve siirsel bir iislubun hakim oldugu kitap, birbirlerine
teget gecen, yer yer ilmeklenen ve zaman zaman I¢ ige giren

oykiileri ile cokparcali bir yapi sergiliyor.

ISBN: 978-605-2349-63- 2

21349632

bel delidolu.com.tr ' : ‘
V @Y O delidolukitap ) t





