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Miyase Sertbarut

1963 yilinda Ceyhan’da dogdu.

Keloglan, Jules Verne, Orhan Kemal ve Karabaslariyla
biiyiidii.

Okula giderken hep karni agriyordu. Yani o dyle
zannediyordu...

Gazi Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimiinii
bitirdi, yine karm agrigordu.

Ogretmenlik yapt1, karnmim agrist gecmiyordu.

Yazmaya radyo tiyatrolar ile basladi. Oykii, roman, masal tiirlerinde
yapitlar verdi.

Karninm agrst gegti.

Kitaplarin biitiin agrlara iyi geldigini distiniiyor.

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplari:

Bir Dilek Tut (masal)
Akvaryumdaki Denizkiz1 (masal)
Tuna’min Biiyiilii Gemisi (6ykii)
Kirmizi Kartal (6ykii)

Altin Avcilan Plajda (Sykii)
Yangin Tipiiyle Ucan Cocuk (6ykii)
ikizler iz Pesinde (Sykii)

Saat Canavari (6ykii)

Sar1 Maymun (roman)

Kacak Képek Biber (roman)
Yalanci Portakal (roman)

Sisin Sakladiklar: (roman)
Kapiland’in Kobagylar: (roman)
Kapiland’in Karanlik Yiizii (roman)
Yilankale (roman)

Kimsin Sen? (roman)

Cop Plaza (roman)

Sil Bastan Agk (roman)

Buz Bebekler (roman)

Ara Alem 1 - Tarlakoz’un Tuzad: (roman)
Ara Alem 2 - Yasak Oyun (roman)

Delidolu Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::

Cocuklugumun Tanris1 Piper Pa-25 (roman)






BAI KARAKTERLER

Canan: Uc bucuk harfli
olarak Ara Alem’de
yasiyor. Geng yasta
trafik kazasiyla gercek
hayattan kopmus olsa
da bu dinyayla bagi
devam ediyor.

iilkarneyn: Run
sagligi bozuk, doktor
raporu bile var,
ilaglarini zamaninda
icerse sorun ¢ikarmiyor.
Bilgisayar oyunlar1
tasarlhyor.

Kem{al:: Mezarlikta
solucan toplayarak
harc¢higini ¢ikariyor.
Canan’in bag kurdugu,
gercek hayattan biri.

Ovy4: Kendal'in okuldan
ve mahalleden arkadasz.
Basina buyruk,
bilgisayar oyunlarina
daskin.

AZiz: Kendal'n
okuldan ve mahalleden
arkadasi. Oyun
daskinligia onda da var,
ayrica Oya’ya asik.

TARLAKOR: Olim
dleminin nébetcisi.
Adini biyiik harfle

yazmis olsam da
bu kitapta sahne
almayacak.

Kﬂgi.‘ Yani Kubilay.
Canan’in ger¢ek
hayattayken tutkun
oldugu genc.

SEN: Kitabin okuru.
Okuduklarina bazen
inanan, bazen sacma
bulan, sabirsizca

sayfa ceviren, bazen

de atlayarak okuyan
kisi. Tarlakoz 5‘411;: tim
karakterlere yakinlik
duyuyor.

BEN: Kitabin yazari.
Yazdiklarina bazen
inanan, bazen sacma
bulan, sabirsizca
klavye tuslarina basan,
bazen atlayarak, bazen
uzatarak yazan kisi.
Tarlakoz dabil tiim
karakterlere yakinlik
duyuyor.



1. BOLUM
ACU{;

Camm sikkin. Kendal bitin giin dinyaya kiskin,
bos duvara bakip durdu. Annesi calinan tabloyu unutsun
diye, kirtasiyeden oglunun sevdigi futbol takiminin pos-
terini alip geldi. Posterin arkasina dis macunu strip du-
vara tutturdu. Kaybolan bes yiiz yillik tablonun yerinde
simdi sar1 kirmiz1 formalar icinde poz vermis sporcular
var. Sand1 ki oglu 6nceki hayalinden, yani tabloyu satip
parasiyla hayatini degistirme riiyasindan vazgecer. Ben
de bu posterin etkili olacagini ummustum.

Yanilmisim. Yay1 bozuk kanepeyi gicirdatarak sirtini
déndii duvardaki futbolculara. iste o zaman ¢ciktim soka-
ga. Bir sey yapmaliydim, bu cocuk tam bir ¢okiintii icinde,
oylesine duygusal ki tiziintiiden &lebilir gibi geliyor bana.

Ona olan can borcumu unutmadim. Ara Alem yasayani
olsam da vefa nedir aklimda, silmeye calissam da silinmi-
yor sizin taraftan buraya tasidigim kirintilar. Evet, faz-
la degil, kirint1 kadar. Bu ytizden bazen vahsilesiyorum,
bunu hakkim olarak gérityorum, ¢ciinki bir kamyon sof6-
ri tarafindan yol kenarina itildim. Siz simdi ana yolda-
siniz, gercek adimlar atiyorsunuz; bense toprak bir yolda
bile degilim, yercekimsiz bir koridordayim; ayaklarimi



hissetmedigim, duvarlarina dokunamadigim bir koridor.
Sizin verdiginiz adla ‘6li’yim. Ama bu durumu reddet-
tim, Ara Alem’i sectim.

Sizi izledim, asosyal cocuklar gibi uzaktan, ama hep
aranizda olmay1 6zleyerek izledim. iletisim kurabildikle-
rimle kendime yeni bir cevre edindim. iste sen de su an,
su saniye bu cevreye dahil edildin. Kitap boyunca benimle
kalacaksin, ben sizin diinyaniza giremesem de sizden bi-
rilerini bu tarafa cekebilmek en énemli isim.

Benimle kal, yardim edemesen bile yalniz olmadigimi
bilmek cok giizel.

Karanlik cékmeye baslamis Incirli Mahallesi’ne. So-
kaklarda dolasirsam belki kayip tabloyla ilgili ipucu bu-
labilirim diye umdum ve yangin yerine yiridim. Kar-
sidan karsiya gecen iki golgenin Aziz ve Oya oldugunu
fark ettim. Bu ikisinin arasinda arkadasliktan da ote bir
yakinlik varmis. Ben de yeni 6grendim. Oysa gecen giin
kizin Kendal’a ilgi duydugunu sanmistim. Ge¢mis olsun
ziyaretine gelmisti eve. Tuhaf bir saskinlig1 ve heyecani
vardi. Ben bunu asktan sandim. Oya evden ¢ikinca Ken-
dal’dan 6grenmek istedim.

“Bu kiz sana asik m1?”

Kendal’in gozii portledi neredeyse.

“Ne diyorsun sen be!”

Benimle ilk kez “be” diye konusmustu.

“Fark etmedin mi, bir yerinde duramamalar falan...
Asktan baska ne olabilir ki?”



“0 Aziz’le cikiyor, bir daha soyleme bunu.”

Demek yanilmisim, demek o giin baska bir sikintisi
varmis kizin.

Aziz ve Oya’ya takilmayip yangin kalintisina gittim.
Barindigimiz o eski ev artik kapkara bir yikinti. Is icin-
de dokiik duvarlar, kiiller, yanik kus tiyu kokusu... Mide
bulandiriciydi.

Birden bulundugum noktaya baska birinin daha geldi-
gini gordiam. Uzun boylu, sapkali, yash bir kadin. Coktan
sogumus kiilleri ayagiyla savura savura dolasti yangin
harabesini. G6zl hep yerde. Ayakkabilari pert olmus, san-
kiytzlerce kilometre yiramis.

Yaklastim, tam omzunda, kulaginin arkasindaydim ve
iyi ki de oradaydim.

“Ne gunlerdi...” diye mirildanda.

Yash insanlarin kendi kendilerine konusuyor olmasi
bazen iste boyle giizelliklere de yol acar. Anladim ki bu
kadinin bu evle bir baglantisi var. Aklima gelen ilk kisi
Mumcu Nuran oldu. Bu kadin oydu! Kiile déonmiis evin biz-
den onceki yasayani. Egildi, yar1 yanmis bir kalasin alt1-
na sikismis kirik bir ¢comlek parcasini eline aldi. Oksadi,
kulani tfledi, yanagina siirdd. Eli yizi yangin isiyle kir-
lendi ama o farkinda degildi.

Biraz gezindikten, birkac seramik kirig1 daha topladik-
tan sonra mezarlik tarafina yirimeye basladi. Pesindey-
dim. Bu kadin gercekten hafizasini yitirmis olsa eskiden
yasadig1 evi animsayabilir miydi? Belki de hatirlamaya
baslamisti. Ben onu eski giinlerde oldugu gibi mezarliga



girip orada dolasacak zannederken Kendal’in evinin ol-
dugu tarafa yoneldi. Heyecanla kadina biraz daha yaklas-
tim. Avluya girdi, kapiya yuradd, zile basti. Parmaklari
bir iskeletin parmaklarindan farksizdi.

Kendal ve kardesleri pencereden bakti. Ust iiste yigil-
mis bes cocuk kafasi. Galiba anneleri o sirada evde degil-
di. Hepsi birden ciglik atti.

“Mumcu Nuraaaan!”

Tabii kapiy1 agmadilar.

Iceri girdim, aralik camdan. O trafik kazas1 beni ana
yoldan ¢ikarmis olsa da ti¢ buguk harfli olarak diinyani-
za s1zabilecegim pek cok aralik var. Bunu hatirlatmama
gerek yok aslinda, siz de baz1 araliklar buluyorsunuz, su
anyaptiginiz sey baska nedir ki? Kitabi araladiniz ve Ara
Alem’e daldiniz.

Kendal kardeslerini odaya kapamis, kendi de kapinin
arkasinda, elinde sopa, bekliyor.

“N’apiyorsun? Yash bir kadin o.”

“Bu Mumcu Nuran...” diye fisildadi.

“Anladim da neden korkuyorsun, a¢csana kapiy1.”

“‘Ama onun icin 6ldi demislerdi, bu onun hayaleti ola-
bilir.”

“Demek ki 6lmemis. Hem o hayalet falan degil Kendal,
benden iyi bilemezsin.”

Oyle ya, artik burada olduk¢a deneyimliyim. Kim canli,
kim 6li; kim hayal, kim sanal anlayabilirim.

Kendal'in sopay1 birakmaya niyeti yoktu. Her an gele-
cek bir beyzbol topunu karsilayacak gibi kollar1 gergin.
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“Hayalet degilse bile delinin teki, agcmam kapiy1!”

Kadin zile bir daha basti. Cocuklar ic odadan zilin pesi
sira cighiklar atti. Kendal yalvaran gozlerle havada beni
aradi.

“Canan, sen kovabilirsin bu acuzeyi, kardeslerim kor-
kudan olecek.”

Acuze ne demek bilmiyorum; iyi bir sey olmadig belli
ama sormadim. Bu tarafta yeni bir s6zctiikk 6grensem ne
olacak, dilbilimci miyim?

Kendal'in benden istedigini yapabilirdim tabii. Mum-
cu Nuran yash bir kadin; kaslar1 da, kemikleri de, beyni
de zayif m1 zayif. Bir anda zihnine dalabilir, onu kapidan
uzaklastirabilirim. Ama ne i¢in geldigini bilmek istiyo-
rum.

Mumcu Nuran kapinin acilmayacagini anlayinca oldu-
gu yerden konusmaya basladi.

“Cocuk! Hey cocuk!”

“Ne var?” dedi sonunda Kendal.

“Televizyonda gordiim haberi. Yangina girip icerden bir
resim almissin.”

“Eee?”

“Onu gormek istiyorum. Biliyorsun, o evde eskiden ben
yasiyordum.”

“0 senin degil.”

“Nereden biliyorsun? O evde daha nelerim vardi benim.”

Vay kurnaz kadin! Bir de acimistim haline. Simdi hi¢
yoktan degerli bir tablonun sahibi oldugunu iddia edecek.
Kendal bu iddiaya pabug birakmadi, sesini sertlestirdi.
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“Sen gittikten sonra geldi o resim.”

Diger tarafta bir suskunluk oldu.

“Neyse iste, aslinda ben iyilik icin geldim.”

“Ne iyiligi?”

“O resim lanetli cocuk, sendeyse evinde tutma.”

Kendal’a fisildadim.

“Sorsana, sorsana lanet neymis.”

“Nasil lanetli yani?” diye disariya seslendi Kendal.

“Yanginin sebebi o, girdigi her yeri yakar.”

Nereden biliyormus sor, dedim Kendal’a. Cocuk ikilet-
medi, aktardi soruyu disariya.

Kendal’in kulagini, benim de ruhumu yaklastirdigim
eski kapi, yasli kadinin sozlerini sanki gizemli bir roma-
nin sayfalarindan okuyormus gibi bize aktarda.

“Cok yasadim ben, ¢ok yer gezdim, ayaklarimin basma-
dig1 toprak kalmadi, nerede bir hikéye varsa oraya yiriu-
dim, sulara el uzattim, dikenlere dokundum, kuyulara
kulak verdim, oradan biliyorum.”

Kendal fisildadi.

“Kadin galiba kafay1 yemis, sacmaliyor baksana.”

Bence de sacmaliyordu, dinyadaki butin hikayeleri
nereden bilecek? Yapacak isi yok, kendini s6z oyunlarina
birakmis. Dikenlere dokunmus da, suya el uzatmis da...
Anlasilan cenesi diismus.

“Sana neden iyilik yapacakmis sorsana.”

Kendal sordu.

“Sen de bana iyilik yapmistin, onu 6demek icin,” dedi
Mumcu Nuran.
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B ‘Ekrana dogru
gekildiifimi hissettim.

Sanki milyonlarca

pikselin iginden

sizilip kargs barafa

gececekbim.”

Yasak Oyun, bilgisayar
oyunlarinin anlamsiz, vahsi
hedeflerine dikkat cekerken gercek
hayatta var olan yasatma,
yardimlasma, 6zveri gibi degerlerin
yerine neler konuldugunu
gosteriyor. Cocuklara, hi¢ de
yabanci olmayan oyun
labirentlerinde maceranin hazziyla
ilerlerken, “Ne yapiyorum? Neden?”

sorularini sordurtuyor.

Ya@ amla 6lim arasinda varhiklarinm

surdiirenlerin siginag: Ara Alem,

Yasak Oyun ile devam ediyor.

N: 978-605-915
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