

Miyase  
Sertbarut

# SARI MAYMUN



Miyase  
Sertbarut

SARI MAYMUN

© 2015, Tudem Eğitim Hizmetleri San. Tic. A. Ş. • 1476/1 Sok. No:10/51  
Alsancak-Konak/İZMİR

**Yazar:** Miğase Sertbarut

**Resimleyen:** Çınar Dize Sertbarut

**Editör:** Burhanettin Düzçay

**Kapak Tasarımı:** Burak Tuna

**Baskı ve Cilt:** Ertem Basım Yayın Dağıtım San. Tic. Ltd. Şti.  
Eskişehir Yolu 40. Km. Başkent OSB 22. Cadde No:6 Malıköy/Ankara  
0 312 284 18 14

Birinci Baskı: Mart 2015 (3000 adet)  
(2014 yılında *Dünyalı Dergi*'de bölümler halinde yayımlanmıştır.)  
İkinci Baskı: Temmuz 2016 (2000 adet)

ISBN: 978-9944-69-971-6

Yayınevi sertifika no: 11945

Matbaa sertifika no: 26886

Tüm hakları saklıdır.

Bu yayının hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin önceden yazılı izni  
olmaksızın tekrar üretilemez, bir erişim sisteminde tutulamaz, herhangi bir  
biçimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt ya da diğer yollarla iletilemez.

**[www.tudem.com](http://www.tudem.com)**

Miyase  
Sertbarut

# SARI MAYMUN





## Miyase Sertbarut

1963 yılında Ceyhan'da doğdu.

Keloğlan, Jules Verne, Orhan Kemal ve Karabaşlarıyla büyüdü.

Okula giderken hep karnı ağrıyordu. Yani o öyle zannediyordu...

Gazi Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünü bitirdi, yine karnı ağrıyordu.

Öğretmenlik yaptı, karnının ağrısı geçmiyordu.

Yazmaya radyo tiyatroları ile başladı. Öykü, roman, masal türlerinde yapıtlar verdi. Karnının ağrısı geçti. Kitapların bütün ağırlara iyi geldiğini düşünüyor.

Yazarın Devlet Tiyatroları repertuvarında *Nalıncı ile Padişah* adlı çocuk oyunu bulunmakta, ayrıca *Sınavsız Hava Sahası* adlı oyunu pek çok okulda sahnelenmektedir. *Komşumuz Çok Acayip* adlı romanı 2013 yılında Gülten Dayıoğlu Çocuk ve Gençlik Edebiyatı Vakfı ödülünü almıştır. Yazarın diğer kitaplarından bazıları: *Koşkent'in Kayıp Çocukları*, *Dedemin Sihirli Dükkanı*, *Gizli Bahçe Masalları*...

### Tudem Yayınlarından çıkan kitapları:

**Bir Dilek Tut** (masal), **Akvaryumdaki Denizkızı** (masal)

**Tuna'nın Büyülü Gemisi** (öykü), **Kırmızı Kartal** (öykü)

**Altın Avcıları Plajda** (öykü), **Yangın Tüpüyle Uçan Çocuk** (öykü)

**İkizler İz Peşinde** (öykü), **Saat Canavarı** (öykü)

**Sarı Maymun** (roman), **Kaçak Köpek Biber** (roman)

**Yalancı Portakal** (roman), **Sisin Sakladıkları** (roman)

**Kapiland'ın Kobayları** (roman), **Kapiland'ın Karanlık Yüzü** (roman)

**Yılankale** (roman), **Kimsin Sen?** (roman), **Çöp Plaza** (roman)

**Ara Âlem 1 – Tarlakoz'un Tuzağı** (roman)

**Ara Âlem 2 – Yasak Oyun** (roman), **Buz Bebekler** (roman)

**Sınıfta Kalanlar Okul Açtılar** (roman)

**Sil Baştan Aşk** (ilkgençlik romanı)

### Delidolu Yayınlarından çıkan kitapları:

**Çocukluğumun Tanrısı Piper Pa-25** (roman)

## 1. BÖLÜM

### SABIRLI SARI SAVAŞCI



Kitabın kapağına baktın ve kıkırdadın. Yetmedi parmağınla işaret edip arkadaşına da gösterdin.

“Şuna bak! Sarı Maymun!”

Maymunluğuma ve rengime gülüyorsun, ama seni bağışlıyorum, çünkü hikâyemi bilmiyorsun. En başından anlatacağım sana, sıkılırsan kitap ayracını hazırla. Kaldığımız noktada, ayracın kestiği sayfada olacağım. Ben hem sarı hem sabırlıyım. Sen hangi renksin bilmiyorum ama sabırlı olmanı diliyorum.

“*Bolivya! Vatanım!*” demeyi çok isterdim. Ama orada büyümedim. Gemilere yüklenen muz sandıklarıyla Türkiye’ye geldim ve yalnızca bir çekirdektim. Kolay anlaşılсын diye böyle söylüyorum, aslında yalnızca moleküldüm. “*Molekül*” havalı sözcük, (*Sen de mırıldan-sana... molekül, molekül...*) fırsat çıkarsa ben yine söylemek isterim.

Aslında herkes gibi oluşmak ve büyümek isterdim, yani annemin karnında... Doğduktan sonra da onun kucağında... Ama öyle olmadı, çünkü annem bir sirke kavanozuydu! Yoo yoo *Sihirli Kavanoz* diye bir masal uyduracağımı sanma. Anlatacağım şey tepeden tırnağa gerçek bir hikâye.

Kavanoza girmeden önce de marketteydim, manav bölümünde. Kivilerin hemen yanında, sarı muz salkımlarının arasında. Manavda maymun olur mu demeyin, zaten henüz değildim. Kimsenin çıplak gözle göremeyeceği bir hücre çekirdeğiydim. Bolivyalı annem daldan dala atlarken kopmuş olmalıydım ondan. Annem demem doğru mu bilmiyorum, çünkü onu hiç tanımadım. Ensesinden düşen bir tüy, belki de topuğundan kopan bir deri parçası... Uzatmıyorum tamam, senin vücudunda nasıl 30 trilyon hücre varsa *(büyüdükçe 100 trilyon oluyor)* annemde de vardı ve ben bunlardan biriydim. Yapraklara takılıp kalmış biri... Şimdi başlıyor, iyi dinle hikâyemi.

Dev bir muz salkımının arasında, henüz yeşil olan kabukların koruyuculuğu altındaydım. Bir ara muz salkımını bile annem sandım.

Hücre olduğumu biliyordum ve bildiğim bir şey daha vardı: Hücreler büyüyebilir, çoğalabilir ve değişebilirdi. İşte o yeşil muz salkımının içinde bunları düşünüyordum, bir çekirdek ne kadar düşünebilirse o kadar. Sonra bir işçi tutunduğum dala uzandı. Elindeki keskin bıçak, beni de muz salkımıyla birlikte ağaçtan ayırdı. Bir başkası yerden alıp sandığa yerleştirdi. Orada olduğumu hiç kimse bilemezdi. Bilseler de bir şey değişmezdi. Ben bile habersizdim bundan, sonradan öğrendim, çekirdeğimden. Tuhaf bir



kucaklaşmamız vardı onunla. Nasıl anlatsam... Şöyle diyebilirim belki: Ben çekirdeğimin içindeydim, çekirdek de benim içimde. Böyle acayip bir şeydik işte ve o çekirdek fısıldayıp duruyor:

*“Maymun olacaksın, maymun olacaksın...”*

Canlılar işte böyle bazen fısıltıyla, bazen laboratuvar tüplerinin içinde oluşuyor. Benim dünyaya gelişim ise biraz ondan biraz bundan...

Günlerce süren gemi yolculuğu ve işte manav tezgâhı... Hâlâ maymun değildim. Molekül bile olsam biliyordum ki TAMAMLANMALIYDIM. Yoksa... muz kabuklarıyla birlikte çöpe gidebilirdim.

Yol arıyordum, çekirdeğimin içinden gelen sese inanıyordum. İşte küçük kızla anneannesi muz tablasının önünde durduğunda yeni hayatımın başlamak üzere olduğuna emindim.

“Anneanne elmadan sirke yapıyorsun ya, muzdan olmaz mı?”

“Olur, bütün meyvelerden sirke olur aslında.”

“O zaman muzdan da yapalım.”

O güne dek sirke diye bir şey duymamıştım. Bilmediğim yalnızca sirk. Bunda fazladan bir -e olduğuna göre sirkten daha gösterişli bir yer olmalıydı. Rengârenk giysili göstericiler, kırmızı yelekli maymunlar, dans eden filler, zıplayan köpekler, kuyruğu kurdeleli atlar... Hayvanların sirkte çalışmaktan



mutlu olduğunu sanmıyordum, ama çöpe gitmekten iyiydi. Ormanlardaki gibi özgür bir yaşamım olmayacağı zaten sandığa yerleştirildiğim an anlamıştım. Ama özgürlükten önce başka bir derdim vardı benim, TAMAMLANMALIYDIM. Bu -e'li sirkte diğer parçalarımı, moleküllerimi, hücrelerimi bulabilir ve gerçek bir maymun olabilirdim.

İşte beni varoluşa götürecek yol tam önümde duruyordu. Küçük kızın sözünü ettiği sirke gidebilmek için kıpırdanmaya başladım. O kız beni almalı ve torbasına koymalıydı. Bizim muz sandığına doğru bir el uzandı. Yaşlı kadının eli. Üzeri benekli, derisi kırıkmış ve *meyve seçmek benim işim* diyen bir kepçe. Neden

çocuklara bırakmazlar ki bu işi? Yaşlı kadın benden uzakta duran hevenkten dört sarı muz kopardı.

“Yetmez ki...” dedi küçük kız, “ben zaten bunlardan birini yolda yerim.”

O zaman yaşlı parmaklar yeniden salkıma uzandı ve ben uçtaki kalın muz kabuğuna son anda tutundum. Artık torbadaydım.

Anneanne -ki artık benim de anneannem sayılır- torbayı tartıya koydu, görevli etiket yapıştırdı. 525 gram. Tabii bu tartı mikrogramı gösteremediğinden beni bedavaya aldılar, şanslılar.

Şeffaf torbadan dışarıyı gayet iyi görüyordum. Peynirleri, sütleri geçtiler. Zeytinler ilginçti, keçi pisliğine benziyordu yuvarlak yuvarlak... İnsanlar tadına bakıyordu, onları saatlerce izleyebilirdim, ama nine torun orada fazla oyalanmadılar. Ellerinde muz torbası kasaya yaklaştılar. Sanki... Sanki yalnızca benim için gelmiş gibiydiler ve bunu düşününce kendimi gerçekten de çok özel hissettim.

Marketten çıktık, küçük kız -adı Gümüş’müş, hayır Gümüşmüş değil, öylesi çok saçma, yalnızca Gümüş, insanlar belki de böyle komik durumlara düşmemek için kesme işareti icat etmişler- Neyse konuyu dağıtmayayım, nasıl olsa ileride her şey karman çorman olacak, işte Gümüş bana, yani torbaya bakıp duruyordu.

Miyase  
Sertbarut

# SARI MAYMUN

Bolivya'dan yola çıkıp Türkiye'ye gelen Sarı Maymun'un macerası bu. Sizinle de yazarıyla da dalga geçerek satır aralarında zıplıyor. Bazen insanlık dersi veriyor, bazen insanlığımızla alay ediyor. Ele avuca sığmayan bir macera tutkunu. Bir bakıyorsun şekerli su, bir bakıyorsun tuzlu mu tuzlu... Kendine çizdiği yollarda kendi de şaşıyor.

İçimizdeki gizli maymun bu kitapla yalnızlığından kurtulabilir.

Kaybettiğimiz neşeyi ve enerjiyi onunla  
yeniden bulma şansımız var.

ISBN: 978-9944-69-971-6



9 789944 699716

[www.tudem.com](http://www.tudem.com)