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Ferda izbudak
Akinci

[zmir’in Dikili ilcesinde dogdum. Cocuklugum
ve ilk gengligim Ege kiyilarinda gecti. Yazdigim
masal ve hikayelerdeki denizin tuzu, suyu,
riizgdri, kayiklari, baliklari, gemileri, deniz
kabuklari ve hatta rityalar1 oradan gelir.

Siirler yazarak basladigim ve pek ¢ok 6diil alan
Oykiilerimle gelistirdigim yazma seriivenim,
romandan denemeye edebiyatin ¢esitli
tlrlerinde tirettigim yapitlarla stirtiyor.

Insanin edebiyatla hayat1 daha derin sevecegine
inanryorum. Istiyorum ki, ocuklar doganin bir
parcasi olduklarini bilerek, yeryiiztiniin diger
canlilariyla birlikte nege i¢inde biiytiytip mutlu
yasasinlar. Yazdiklarimda bu yiizden en ¢ok
doganin ve olmasini istedigim hayatlarin izleri
var. Yasam boyu 6grenme diisiincesini ¢cok
eglenceli buldugumdan Anadolu Universitesi
Acikogretim Fakiiltesinde Felsefe okuyorum.

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::
Oykii:

Sokak Kusu/Ugurtmanin Gozleri,

Kus Kulesi, Isikli Ayakkabilar, Kugu Gecesi

Masal:
Su Masallari, Riizgar Masallari, Cuvaldiken Kasabasi

Roman:
Mutluluk Sokagy, Bisiklet Yarisgilari,
Ug Yaprakli Yonca, Kis Ulkesi Cocuklart

Delidolu Yayinlarindan ¢ikan kitaplari:
Bergamali Simo (roman)
Yazma Dersleri (kurmaca disi)
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Deniz Feneri

Bir zamanlar bir deniz feneri vardi. Ug¢suz bucaksiz
bir denizin kiyisinda gemileri beklerdi. Hemen arka-
sindaki yamagta da bir kasaba uzanirdi. Bir liman
kasabasi... Gemiciler, gemilerini bu limana yanas-
tirtrlardi. Yikleri bazen komir olurdu gemilerin, ba-
zen insan.

Kiictictik, eski, cok giizel evleri vardi kasabanin.
Hepsinin yiizii denize dontiktii. Hangi evin penceresi-
ne ciksaniz deniz feneri goriiniirddi.

Kirmizi tugladan yapilmis yiiksekge bir kuleydi bu.
Geceleri kirmiz1 1siklar sacan bir feneri vardi. Yalniz
gemileri beklemek degildi isi. Kasabaya da goz ku-
lak olurdu. Isiklar gozleriydi deniz fenerinin. Karanlik
basar basmaz gozlerini dort acardi. Isiklarini bir deni-
ze ¢evirirdi, bir kasabaya. Bir yandan gemilere limana,
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M karay1 gostermek isterdi. Kiyi burada, bu

&\_h tarafa gelin, der gibiydi. Kasabalilara
da gemilerin geldigini haber verirdi. Isi
cok ¢ok dnemliydi kisacast.

Hangi is 6nemsizdir ki? Ama deniz
feneri, isinin Oneminin ayrimindaydi.
Bast hep dimdikti. Sabaha dek bekler,
sonra biitiin giin uyuklardi. Bu feneri ¢ok
eskiden bir denizcinin yaptirdigi séylenirdi.
Gemiler i¢cin mutluluk s1§1dir deniz fe-
nerleri. Geceleri onlara siginacaklar: limani
gosterir. Artik kara gorlinmiistiir. Sonun-
da konaklayacaklar: bir yere gelmislerdir.
Yanasip dinlenecekleri, yiik indirecekleri
yer bellidir. Fenerin 11g1 kaptana kigiy
isaret eder. Boylece kaptan gemisini sag
salim limana yanastirir.
Bizim deniz fenerimiz de boyle bir fe-
nerdi iste. Ustelik cok da giizeldi. Ince,
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uzun bir yapiydi. Eteklerinde dalgalar oynagirdi. Kii-
ciik bir kapidan girilirdi i¢ine. Merdivenlerle 151g1n
oldugu yere ulasthirdi. Oradan deniz ugsuz bucaksiz
gorintirdi. Kasaba da sirin mi sirin...

Uzaklardaki daglari, ovalar bile gorebilirdiniz.

Bu kasabada kii¢iik bir kiz yasardi o zamanlar.
Saglar deniz fenerininki gibi 151kl ve parlakti. O da
uzaklara bakmayr severdi. Soguk kis gtinlerinde bile
kiyiya inmeden duramazdi. Annesi mantosunu giydi-
rir, atkisiyla basimi sarardi.

— Cok oturma. Ugsiirsiin. Cabuk gel, derdi kizina.

— Peki anne, derdi o da.

Yine de hep daha ¢cok kalmak isterdi deniz kiyisinda.
Fenere bakmaya bayilirdi. Fenerin basinda yaz kis be-

yaz martilar ug¢usurdu. Denizi ve kuslart da ¢ok sever-
di kii¢iik kiz. Kigidaki kayalara oturur, utka bakarak
gemilerin yolunu gozlerdi. Tipk: deniz feneri gibi...
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Gemilerle ilgili kimsenin bilmedigi disler kurard:.
Ne zaman beyaz bir gemi gorse sevingle ellerini
cirpardi. Gemi yanasincaya dek orada kipirdamadan
otururdu. Sonra gemiden inen insanlara bakardi. Be-
yaz gemiler cogunlukla insan getirirdi. Kirmizi ve
kahverengi gemiler ise mal tasirdi. Onlara silep de de-
nirdi. Bir de balik¢r tekneleriyle kiiciik kayiklar vardi.
Onlar balik yakalamak i¢in yiizerdi denizde.

Deniz feneri 1siklarint denize sactikca kayiklar ay-
dinlanirdi. Balikgilar, geceleri aglarini denize atip
beklerlerdi. Sabah oldugunda kasabaya donerlerdi.
Sepetlerinde giimiis renkli baliklar olurdu. Kiiciik kiz
bunlar1 hep bilirdi. Cilinkii o bu kiictik kasabayr ¢ok
severdi. Fenere, gemilere, sileplere, kayiklara bak-
maktan hi¢ sikilmazdi.

Bir glin kasabaya bir haber geldi. Biiyiik bir gemi
yanasacakt: limana. Uzak tlkelerin birinden geliyor-
du. Kasabanin ileri gelenleri bir karar aldi. Gemiyi ¢i-
ceklerle karsilayacaklardi.




2 % g D

Secilecek bir ¢ocuk, ¢icekleri kaptana gotiirtip ve-
recekti. Onlara, hos geldiniz, diyecek, biiyiiklerin
selamini iletecekti. Gemi kasabanin, ¢ocuk da gemi-
nin konugu olacakt.

Hemen hazirliklara basladilar. Bahgelerden topla-
nan en guzel ¢iceklerden kocaman bir demet yapildi.
Gemi yavas yavas kiyiya yaklasiyordu. O giline dek
gelenlerin en biiyiigtiydi. Sira, gemiye binecek cocugu
se¢meye geldi. Cocuklari, kasabanin oyun bahcesinde
topladilar.

Simdi hemen akliniza gemileri seven kii¢iik kiz gel-
di degil mi? Benim de 6yle; ama ne yazik ki hayatta
isler, diislerdeki gibi yiirimiyor. Secicilerin aklina bi-
zim kiictik kiz gelmedi bile. Elbiseleri stislii mii siislii
bir kiz sectiler.
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Gosterisli bir kizdi bu. Aradiklan kiigiiciik bir kiz
degildi sonugta. Kiiciik kiz icini ¢ekti. Yiiregi burkul-
du. Bunca yil denizden gelen gemileri hep o beklemusti.
Gidenlerin arkasindan el sallamisti. Fenerin en iyt
arkadasiydr istelik. Bir geminin i¢ini gérmeyi ne cok
isterdi, ama yapabileceg@i bir sey yoktu. Sizce de yok
muydu?

Vard: elbette. Cikip, “Gemiye beni gonderin. Ciin-
kii ben gemileri ¢ok seviyorum. I¢i nasil olur merak
ediyorum!” diyebilirdi. Artik utandi m, sikildi mu bile-
meyiz. Sesi hi¢ ¢itkmadi.

Secilen kizi, hazirlanmast i¢in evine génderdiler.

Annesi, gemiye gidecek kizin sa¢larimi taradi. Basina
kocaman, beyaz, ipek bir kurdele takti. Giizel elbiseli
kiz, limana dogru yola ¢ikti. Yaninda da elinde ¢igek-
lerle bir gorevli vardu.

Bizim kiiciik kizimiz gemiyi goérmeden durabilir
mi? O ¢oktan limana kosmus, bir kenarda durmus,
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hayranlikla gemiye bakiyordu. O giine kadar boy-
le biiyiik bir gemi hi¢ gérmemisti. Bacast bulutlara
degiyordu neredeyse. Siit gibi beyazdi. Giivertesinde
insanlar vardi. Limandakilere el salliyorlardi. Bir li-
man iscisi, yolcularin gemiden inmeyecegini sdyledi.
Iki saat kalip gideceklerdi.

Cicekler de ¢ok giizeldi. Mis gibi kokuyorlardi. An-
cak yolunda gitmeyen bir sey vardi iste. Limana girin-
ce beyaz kurdeleli kiz1 bir korku sardi. Ciinkd bu kiz
denizden ve gemilerden ¢ok korkuyordu. Simdi buna
sastrabilirsiniz belki. Denizden korkulur mu hig, hele
de gemilerden diyebilirsiniz. Bazen biiytikleri bile kor-
kutan seyler vardir. Bu da 6yle bir seydi iste.

Korkudan neredeyse aglayacak hale geldi kizca-
giz. Secilmis olmanin heyecaniyla, denizden ¢ok kork-
tugunu soylemeyi distinememisti. Begenilmek gururunu
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oksamus, bir an i¢in ona deniz korkusunu unutturmustu.
Keske biisbiitiin unutturabilseydi. Ne yazik ki 6yle
olmamigstt. Limana geldigi anda yeniden korkmaya
baslamasti.

Aglamakhiydi. Zorla ytirtiyordu. Nasil soylesem
de geri donsem, diyordu i¢inden. Adim adim yaklagi-
yorlardi gemiye. Beyaz kurdeleli kiz gercekten zor
durumdaydu.

Deniz feneri olup biteni dikkatle izliyordu. Onun
goziinden hicbir sey kacmazdi. Kizlarn ikisi de Gizgiin-
dii. Kiigtik kiz limanin bir kigisina biiziilmiistii. Gemi-
ye giden kiz da giiclikle yiiriyordu.

[htiyar fener, bu iste bir i var, diye diisiindii.




