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Aytiil Akal
Biiytiytince yazar ya da sair olmak, Akal’'in
cocukluk diisiiydii. 1974’te baglayan yazin sertivenini,
150’yi askin siir, 6ykii, masal, tigatro oyunu ve roman
tiirlerinde eserle stirdtirdii. Cocuklarn kisilik gelisimi
ve kendilerini tamimalan konusunda ¢ahsmalar yapti.
Pek ¢ok masali ve ykiisii, Almancaya, Ingilizceye,

Ispanyolcaya, Farscaya, Bulgarcaya, Macarcaya ve
Arap¢aya gevrﬂerek Almanya, Bulgaristan, Iran, Msir, Bolivya, Macaristan,
Avusturalya ve Azerbaycan’da yaymmland.

Ayrintih bilgi i¢in: www.aytulakal.com
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BABAM DUYMASIN

Neden okula gitmem gerekiyormus hi¢ an-
lamiyorum... Ustelik okul sabah bashyor di-
yorlar ama beni gece uyandiriyorlar. Kalkip gi-
yinmemi, sonra da kahvalti etmemi istiyorlar.
Gece gece kahvalti edilir mi hi¢?

Ama buytklerin dustincelerini de, neyi ne-
den istediklerini de anlamak zor. Her seyin en
begenilmeyecek, en koti, en ise yaramazim
secerler, tstelik herkesin onlarin secimlerine
uymasini beklerler.



Okula gitmek icin sabah adin1 verdikleri ka-
ranlikta uyanmak da onlarin bu sa¢cma istekle-
rinden biri iste.

Gunesin aklina sabah oldugu, ancak ben ab-
lamla okul yolundayken gelir.

Hizla gokytuzinde yukselir, karanhkta giz-
lenmis, golgede kalmis her yeri carcabuk ay-
dinlatarak unutkanhgim gizlemeye calisir.

Okula yuruyerek gidiyoruz. Cok uzak sayil-
maz ama ¢ok yakin da degil. Bazen yolda ytrtr-
ken, okula nasil vardigimi hi¢ anlamiyorum.

Ayaklarim kendiliginden yurtyor olmali,
cunku ben misil misil uyuyorum.

Ben smifta otururken kendimi, baharda bir
tarlu ciceklenemeyen kuru agaclara benzeti-
rim.

Ya da bal yapmak icin ¢icek bulamayan ari-
lara... Hayvanat bahcesinde daracik kafesleri
icinde sabirsizlikla dontp duran kaplanlar da,
bana okuldaki siramda otururken hissettikleri-
mi hatrlatir.

Siif penceresinden goriinen agacin yap-
raklar1 1hik bir esintiyle tath tath sallanirken,
kuslar, dallarin en ug, en zayif yerlerine ko-
nup bir asag1 bir yukar1 yaylanarak eglenirken,
gokytiztindeki bulutlar piknige gitmek tzere
yola koyulurken, bana kipirdamak bile yasak.
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Silgiyi havaya atip tutmak, kalemlerin ucunu
kirip kirip yeniden acmak yasak...

Defter sayfalarini kucuk kucuk koparip
avucuma doldurduktan sonra tfleyerek na-
sil ucustuklarim izlemek yasak... Konusmalk,
gulmek, uyumak, hepsi yasak! Hayal kurarken
bile gozlerim acik olmali. Sikintiyla oturup,
ogretmenin mirill miril anlattiklarimi dinliyo-
rum. Icimde bir seyler uyuyor, ama ben, gozle-
rimi kocaman kocaman acip 6gretmene baki-
yormus gibi yapiyorum.

Okul acildiktan birkag hafta sonra 6gretmeni-
miz, okumay1 sokenlere kirmizi kurdele takaca-
gimi soyledi. Heceleyenlerin say1si hizla artt1. So-
nunda, ontumde oturan Murat, kurdelesini ald.
Ardindan Mehmet, Nazl ve Gilay... Annean-
nem boyle arka arkaya gelisen olaylar karsisin-
da, “Corap sokugu gibi gitti,” der. Bizim sinifta
da boyle oldu. Kimin corabr sokuldu bilemem
ama, nerdeyse buitun arkadaslarim art arda kir-
mizi kurdelelerini aldilar. Bir ben almadim.

Aman, almazsam almayayim, ne olacak ki!
Kirmizi kurdeleymis, mavi kurdeleymis; kim
istiyorsa o alsin.

Benim tek istedigim, agaclara tirmanmak,
bahcede oynamak, duvara tirmanmp, “Hoop!”
diye yere atlamak...



Ders arasinda oyun oynamamiz icin ara veri-
yor gibi yapip ardindan ders zilini hemencecik
caliyorlar. O kadarcik sure icinde ancak oyun
kuruluyor, oynamaya firsat kalmiyor.

Ben derslerde pencereden disariya bakarim.
Agaclar hep beni cagirir. “Gel!” diye fisildar-
lar. “Bak, dallarimiz1 uzattik. Tirman!” Kuslar,
gozdagl vermek icin ucup gidecekmis gibi ya-
par, sonra tekrar ayni dala konup gelip gelme-
digime bakarlar. Gidemem...

Okul acilali epey oldu. Butun birinci simf
ogrencileri, kirmizi kurdelelerini aldilar. Kir-
larda birbiri ardina acan gelincikler gibi okul
bahcesinde salinip duruyorlar. Bir benim kur-
delem yok.

Peh, olmasin! Kirmizi kurdele almay1 kim
ister? Ben bahceye ciktigimda herkes beni
buytk smif 6grencisi saniyor, n’aber? Uzun
boylu oldugumdan degil... benim kirmizi kur-
delem yok da ondan. Okumay1 hentz sokme-
dim. Ctunku ben... Ben tembel bir 6grenciyim.
Ogretmenim 6yle diyor. Bir keresinde, annemi
cagirmami soyledi. Annem hasta degildi ama
ogretmene, “Annem hasta, gelemiyor,” dedim;
anneme Ogretmenin notunu iletmedim.

Bir keresinde de, “Bak, babana soylerim ha-
berin olsun!” dedi.
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Aman sakin haa! Babam duymasin! Cok ki-
zar. O beni, “Akilli kizim! Caliskan kizim!”
diye sever.

O gtun okulda kendimi cok garip hissettim.
Hic boyle olmamistim. Sanki bir hayalete do-
nusmistum de ayaklarim yere basmadan, ka-
yarak yurayormusum gibi... Eve donerken yol
boyunca, her zamanki gibi kaybolmus numa-
ralar1 yaparak ablamin yuregini hoplatmay:
canim istemedi. Tam yapraklarini dokmis bir
saks1 agac1 gibi suskun ve nesesizdim.

— Bu kizin nesi var boyle?

Evdekiler, sessiz ve uslu durdugumda, hep
hasta oldugumu dustntrler. O defa da oyle
oldu.

Doktor 6nce karnimi mincikladi, kulagimi
cekti, agzim1 acip dilimi kurcaladi. Sonra, ba-
simda bekleyen anneme dontp:

— Agir bir hastalik bu, dedi. Difteri... Ustelik
bulasici... On guin evde yatmasi gerekiyor.

Benim yerimde Nazli ya da Filiz olsa, he-
mencecik tuzulup aglarlardi. Derya da aglarda.
Ben? Ben, sevincimden u¢mak tizereydim! On
gun tatil ha! On gtin boyunca daracik bir sirada
oturup 6gretmenin tahtaya cizdiklerini deftere
gecirmek yerine, yatagima uzanip guzel guzel
oyun oynayacaktim.

11



Hastaligimin ilk gind, hayatimin en guzel
gunlerinden biriydi. Sabah uyandigimda, gu-
nes dogmayi akil edeli cok olmus, gokytuzunde
simarik simarik parliyordu.

Annem,

— Uyandin m1 camim? dedi. Bir sey ister mi-
sin?

Neler istemem ki! Cikolata, seker, leblebi,
dondurma, fistik... Annem bunlar1 veremeye-
cegini soyledi; doktor izin vermezmis. Oyle ol-
sun... Kizarmis ekmek, limonata, pirin¢ lapasi
da guzel.

Babam ise gitmeden once televizyonu yata-
gima yakin bir yere tasimis. Ben uyurken fark
etmemisim bile. Uzaktan kumanday1 da bas
ucuma koymus. Yasasin, bugin televizyonun
tek komutan1 benim!

Ordan oraya kanallar1 degistirip durdum.
Insanlar bir masanin cevresinde yan yana otu-
rup hizli hizli bir seyler anlatiyorlar. Cok can
sikici! Hi¢ tammmadigim sarkicilar sarki soyla-
yorlar. I-1h, sarkilarim1 hi¢ begenmedim. Bazi
kanallarda da film baslamis. Amaaan, simdi
filme takilsam, sonuna kadar izlemem gereke-
cek. Ya tuzucu bir konu olursa... Hele bir de
korkutucuysa!.. Aman aman kalsin! Zaten ben
oyun oynamak istiyorum...
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Yazmak gocuklugundan bu yana en biyuk tutkusu olmus Ayttl Akal’in.
Kitaptaki &ykdler bu inanilmaz serlvenin gizlerini agryor okurlarina.

Aile ve arkadaslik iliskileri, okul, ev ve glinlik yasam hakkindaki &ykler
karsilagilan sorunlarla daha kolay basa gikmay: saglayacak bir bakisla, anlamli
bir geziye davet ediyor okurlarini.

Akal'in gok sevdigi gocuk okurlari igin igtenlikle anlattigi ykdlerin dtinyasina
girmeye hazir misiniz?

OKUMAYI SEViYORUM Dizisi
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