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Edebiyat propaganda değildir, dedi Mahler.
Ne? Seni yanlış duydum herhâlde? dedi Froehlich. Edebiyat, propagandanın 
ta kendisidir. Kurmacanın içine bir parça gerçeklik eklenir, sonra da kolay 
anlaşılacak ve inandırıcı olacak bir hikâye ortaya çıkana değin metin bükülür, 
eğilir. Benim her gün mikrofona söylediklerim, sen ve yazar arkadaşlarının 
yazdıkları kadar edebiyattır. Biri propagandayken diğerinin edebiyat olarak 
adlandırılması yalnızca kelime oyunu.

Berlin, 1940. Savaşın ilk yılları. Almanya’nın, Yıldırım Harekâtı kadar etkili, 
yıldırım gibi bir silahı var: kara propaganda. Fakat, dünyanın dört bir bölgesine 
yayınlar yapan radyoların, dağıtılan bildirilerin ve hatta nice casusların yanında, 
kendilerince caz müziği icra eden bir de orkestra var: Charlie and His Orchestra, 
yani Goebbels’in Propaganda Orkestrası.

Bu kitap, üç beş plakta gizli kalmış bu gizemli orkestranın  
ve onun şeytani mucidinin romanıdır. Ve hayır, o kişi Goebbels değil.

İkinci Dünya Savaşı’nın en ilginç figürlerinden William Joyce’un, namıdiğer  
Lord Haw-Haw’ın hayatını odağına alarak, büyük savaşa dair yepyeni bir hikâye 
anlatmayı başaran Goebbels’in Propaganda Orkestrası, kurmaca ile gerçekliğin  
iç içe geçtiği olay örgüsüyle aynı zamanda kusursuz bir üstkurmaca örneği.
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“İnsan, derisini satmak zorunda kalırsa onu ilk gelene değil, 
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Arkeoloji, Latince ve İspanyol Edebiyatı okudu. İtalya, Arnavutluk 
ve Yunanistan’da çeşitli arkeolojik kazılarda çalıştı. Klasik Arkeoloji 
alanında Roma meydanlarının mimarisi üzerine doktora yaptıktan 
sonra Frankfurt Üniversitesinde çalıştı. 2019’da yayımlanan ilk romanı 
Ich bin die, vor der mich meine Mutter gewarnt hat [Annemin Beni 
Uyardığı Kız Benim] ile büyük beğeni topladı, Klaus Michael Kühne 
Ödülü Almanca En İyi Çıkış Yapan Roman dalında finale kaldı ve 
2020’de de İsviçre Edebiyat Ödülü’nü kazandı. 

Almanca (ve tabii İsviçre Almancası), İspanyolca, İngilizce, İtalyanca, 
Fransızca, Çince bilen ve Latince, Antik Yunanca ve Antik İbranice 
dillerinde de yetkin olan Lienhard hâlen Zürih’te serbest yazarlık 
yapıyor. 
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Almanya Tuttlingen’de doğdu. İstanbul Üniversitesi Almanca 
Mütercim Tercümanlık Bölümünü bitirdi. Mezun olduktan sonra 
lojistik, pazarlama, tercümanlık sektörlerinde tecrübe edindi. Hâlen 
Almanca öğretmeni olarak çalışıyor ve Türkçeye çeviriler yapıyor.
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Tarihe karşı görevimiz, onu yeniden yazmaktır.

Oscar Wilde





B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M





Her insan bir uçurumdur.  
Başını döndürür kişinin, gidip içine bakarsa.

Georg Büchner
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Berlin, 1940

Reich’ın üstünde, başkentin üstünde, Berlin’in üstünde bu sabah 
tam bir Alman güneşi parlıyordu: Tombul ve dolgundu, zirveye ulaş-
mak için dünyanın tepesinde taht kurmuştu, kükürt sarısı ihtişamıy-
la berrak gökyüzünü öyle bir kaplamıştı ki görüntüsü dayanılmazdı. 

Mevsime göre hayli sıcak bir gündü. Ara sıra hafif bir esinti his-
sedilse de hava çoğunlukla rüzgârsızdı. Devasa gamalı haç bayrakları, 
büyüklüklerinden fazlasıyla memnun, direklerinde gevşek ve tembel-
ce asılı duruyordu. 

Leipzig ve Wilhelm Caddelerinin kesişimindeki Unter den Linden 
Bulvarı’nda, yani hükümet bölgesinde her şey alışılageldik düzeninde 
ilerliyordu. Havalı memurlar bir ofisten diğerine hızlı adımlarla ilerli-
yor, şık giyimli sekreterler bir caddeden diğerine süzülüyor, simsiyah 
cilalı resmî araçlar ve taksiler trafiğin akışına hızla karışıyordu.

Fakat bugün, şehir düzeninde ilk başta fark edilmeyen ancak son-
ra giderek keskinleşen, üç motorun ayrı ayrı çıkardığı bir patırtı da 
duyuluyordu. Bu gürültüden irkilip başını kaldıranlar, güneşin altın-
da parıldayan bir uçağın düzenli rotalar çizdiğini görebilirdi; uçak 
burnunu Tempelhof Havalimanına dikmiş, görünmez bir rampa 
üzerinde yavaşça alçalıyor gibiydi.
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Yerdeki insanların manzarası buyken küçük pencerelerden aşağı 
bakan yolcuların gözleri devasa şehir merkezini ve çevresini görüyor-
du. Wilhelm Caddesi boyunca Almanya Cumhurbaşkanlığı Sarayı, 
Adalet Bakanlığı ve Dışişleri Bakanlığı, yüksek bir kayalık üzerinde 
pusu kurmuş deniz kuşları gibi sıralanmıştı. Wilhelm Meydanı ve 
Mauer Caddesi’nde de gölgeler içinde kalmış Halkı Aydınlatma ve 
Propaganda Bakanlığı görülüyordu. Uçaktaki yolculardan biri, bina-
nın neredeyse okunamaz hâle gelmiş P ve G harflerini seçebildiğini 
düşündü. Elbette bu, yerdeki insanların gözünden kaçıyordu; nor-
malde Mauer Caddesi boyunca yürüyen biri burada devasa pence-
releri, kapıları ve merdiven basamakları olan, insani ölçülerden yok-
sun, taştan yapılma ve kuşlarla korunan garip bir yapı görürdü. Evet 
ama, burada gün boyunca yapılan iş için tam olarak da bu uygun 
değil miydi?

Bu sabah bu Alman iradesi fabrikasının, toplumsal ruh hâli kont-
rol ve yönetim merkezinin üstünde muayyen bir öfke asılıydı. Ba-
kanlık mekanizmasında bir terslik vardı; departmanların ve birimle-
rin birbirine geçen hassas mekanik dişlerinin dengeleri hafifçe bozul-
muştu; koridorlardan alışılmadık sesler duyuluyor, gergin bir klarnet 
sesi merdivenlerden aşağı süzülüyor, bir oradan bir buradan gelen 
senkoplu melodiler bürolara sızıyor ve tekrar tekrar, bir saksafonun 
çılgın melodisi kapı aralıklarından ansızın duyuluyordu.

Gürültüye karşı hemen bir direniş oluştu. Bay Itzewerder, Bay 
Storchenburg ve Bay von Ungern-Sternberg görünmez bir emir al-
mışçasına koridorlarda koşmaya başladı. Kapılardan uzanan sayısız 
kafaya bakılırsa hislerinde yalnız olmadıkları anlaşılıyordu. Aynı 
koridorda onlara bir düzine erkek ve kadın katıldı; kısa sürede kö-
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tülüğün kaynağını aramaya çıkan gürültülü bir kalabalık toplan-
mıştı.

Dolambaçlı koridorlardan geçildi, sayısız merdivenlerden inilip 
çıkıldı ve ara sıra yanlış koridorlara sapılmış olunsa da neşeli melo-
di nihayet onları binanın ıssız bir köşesine, gösteri salonunun çift 
kanatlı kapısının önüne götürdü. Artık şüphe yoktu: Bir el kalınlı-
ğındaki işlemeli ahşabın ardında, açıkça her telden müzik çalıyordu. 
Gerçi çoğu, dinleyiciler için –özellikle de Bay Storchenburg ve Un-
gern-Sternberg için; Bay Itzewerder hakkında çok emin değiliz– bu 
melodiler iğrençti; çünkü içlerinde... işte, Afrika’nın ormanları ya da 
evet, Filistin’in izleri falan vardı, ayrıca ritim rezildi. Yine de, şaşırtı-
cı şekilde tüm bunlar insanı ritme kapılmaya, ister istemez çenesini 
ileri geri hareket ettirmeye sürüklüyordu; müzik insanı âdeta dansa 
çağırıyordu. Belki biraz canlı, biraz hareketliydi ama... Ama tabii ki 
yozdu.

Peki daha neyi bekliyorlardı? Hadi, salona dalın ve yapılması 
gerekeni yapın! Yoksa yapılmayacak mıydı? Memurlar bu saçmalı-
ğı bir an önce sonlandırmak istiyordu; öfkeleniyor, titreyip üşüyor, 
köpürüyorlardı. Ancak bu isteği bizzat yerine getirme konusunda da 
çekimserdiler. Hepsinin dilinin ucunda olan ancak söyleyemediği o 
düşünce, kapıya çivilenmiş harflerle net şekilde yazılıydı: Her türlü 
rahatsızlık verici hareket yasaktır! 

Aman! Bu ne anlama geliyordu, nasıl yorumlanmalı, ne yapılma-
lıydı? İçgüdüsel düzen arzusuna boyun eğip kapıyı kırmalı mıydılar? 
Ama aynı zamanda, kapıdaki bu kesin emre itaat etmek de gerek-
mez miydi? İkilem içinde kaldılar, öfkelenip durdular, bir yandan bir 
yana savruldular, küplere bindiler. Hayır, şu an bu durumda olmak 
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hiç de iyi değildi; baştan aşağı –daha yüce bir amaç adına– bir emre 
karşı gelinip gelinmeyeceği sorusuyla doluydular ve hiç kimse bu acı-
nası varlıkların yerinde olmak istemezdi.

Tam o anda, kapının arkasındaki kalabalığın da aklına sanki tele-
pati yoluyla aynı fikir yerleşti. Sıkışık sandalyelerle dolu odada hava 
inanılmaz derecede boğucuydu ancak alınlarındaki ter damlaları yal-
nızca havasızlıktan veya havada asılı sigara dumanından değildi. Ara-
da sırada bir öksürük sesi duyuluyor, birisi zaman zaman yakasındaki 
düğmeyi açarak biraz ferahlık arıyor ve pek çok kişinin bakışları par-
layan ayakkabı uçlarına kayıyordu. Tüm bu gerginliğe rağmen herkes 
sakin kalmaya çalışıyor ve karşılarında çılgınca çalan müzisyenlerin 
enstrümanlarından nasıl bu kadar kusursuz bir swing müziği çıktığı-
nı anlamayı umuyordu.

Gelin görün ki hâlâ beklemek gerekiyordu. Memur seyircilerin 
gerilimi sahneye hiç yansımamış gibiydi. Güneyli bir kayıtsızlık ve 
başkent özgüveniyle karışık, siyah fraklar içinde dört, beş, altı müzis-
yen iş başındaydı ve bitirmek gibi bir niyetleri de yoktu. Hatta tam 
tersine; yuvarlak gözlüklü saksafoncu, melodilerini trompet sesleri-
nin arasına ustalıkla sıkıştırıyor, piyano ve davuldaki yağlı saçlı iki 
adam, akılda kalıcı melodilere kendi ritimlerini sinsice ekliyordu. Bu 
altılı grubun sergilediği şey musiki bir sürek avıydı âdeta, bir dizi iniş 
çıkış ve keskin çığlıklarla dolu bir serüvendi. Uzun süre sonra, niha-
yetinde bir rahatlama hissi geldi ve bu his, şiddetli bir davul solosuyla 
taçlandırıldı. Şimdi çakıl taşlarının dökülmesi, gece vakti dönen boş 
vagonların gürültüsü, boş bir tabancanın dönüşü gibi sesler vardı. 
Sonunda her şey durdu, bitti ve ağırlaşan sessizlik odaya hâkim oldu.

Tamam. Peki bunun hakkında şimdi ne düşünülmeli ve özellikle 
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de nasıl davranılmalıydı? Her şey oldukça profesyonel görünüyordu, 
sergilenen yetenek tartışılmazdı ama yine de bu, her birinin zihnin-
deki o acı veren soruyu engelleyemedi: Tüm bu çılgın gösteri neyi 
amaçlıyordu? Saat on buçuğa yaklaşıyordu, birçoğu sabah dokuzdan 
beri ağzına lokma koymamıştı, bu kötü havalandırılmış salonda tam 
bir saattir oturuyorlardı ve o zamandan beri aralıksız olarak bu de-
neysel müzik bombardımanına maruz kalıyorlardı. İnsan burada bir 
açıklama talep edemez miydi?

Evet, kesinlikle edebilirdi. Ancak bu azaptan henüz kurtuluş 
yoktu. Aslında Auslandsrundfunk’un* müdürü ve propaganda ustası 
Dr. Adolf Raskin’e sorulabilirdi bu (tabii bunu yapmak ciddi bir 
cesaret de gerektirirdi) fakat kendisi hâlâ yanındakiyle fısıldayarak 
konuşuyordu ve ne hakkında konuştuğu da belli olmuyordu. Sani-
yeler geçtikçe artan kargaşanın içinde, seyircilerin dikkati neredeyse 
minnettarca başka bir olaya yöneldi, hatta âdeta eyleme dökülerek 
gözleri önünde somutlaşmaya başladı. Bakanlıkta bir süredir İngil-
tere’ye yapılan propaganda konusunda oldukça etkili, kendini İr-
landalı, Amerikalı, İngiliz (ya da her nereliyse) olarak tanıtan, ufak 
tefek, güçlü, belki biraz da kaba bir adam sahneye atıldı. Bu adam, 
neden bilinmez, kendini Wilhelm Froehlich olarak tanıttı ve seyir-
cilere selam vermek üzere sahne önünde hizalanmış müzisyenlerin 
arasına sırıtarak geçti. Odadaki her türlü parmak şıklatmayı ve ök-
sürüğü hemen yakalayıp hassasiyetle hareket eden bu duyarlı sekstet 
arasında Froehlich, herhangi bir ritim duygusundan yoksun, hat-
ta âdeta yabancı bir cisim gibi duruyordu. Şüphe yoktu, salonda  

*	 alm. Yabancı Radyo Departmanı. İkinci Dünya Savaşı’nda diğer ülkelere onların 
dilinde propaganda yayını yapmak için kurulan departman. [E.N.]
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herhangi bir estetik anlayışına sahip herhangi biri bu adamı oradan 
çıkarmak isterdi.

Ama elbette, olay buydu. Dr. Raskin, çok daha önce durumu karar 
vericilere açıklarken ayağa kalkmış, kalabalığa dönüp metalik sesiyle 
konuşmuştu (ki bu metalik ses ona belirgin bir rahatlık veriyordu). 
Alnındaki derin çizgiler ve taktığı şık gözlük sayesinde orta yaş izleri 
taşıyan ve özellikle yaşlı izleyiciler arasında sevgi uyandıran saksafon-
cu Lutz Templin, aslında oldukça faal biri olan fakat Ribbentrop’un* 
bakanlığıyla kurduğu belirsiz ilişkiler sebebiyle biraz kuşkuyla bakı-
lan şarkıcı Karl Schwedler ve radyo sunucusu Wilhelm Froehlich, 
bu yılın başlarında akıllıca bir plan yapmıştı. Sonra da birkaç hafta 
içinde, Charlie’s Political Cabaret** adını verdikleri programı yayına 
hazır hâle getirmişler ve bu müzikal kabareyle, satirik skeçler yaparak 
İngiltere’de büyük başarı kazanmışlardı. Raskin, bu başarılar takdir 
ediliyor olsa da, insanların bunlarla yetinmemesi gerektiğini, daha 
büyük hedefler konması gerektiğini, artık karışıklıkların ve ani deği-
şimlerin bittiğini söylüyordu. Artık ev yapımı, hakiki bir orkestraya; 
yani İngilizleri gece gündüz ince bir propaganda cazı ile bombardıma-
na tutacak kapasitede bir müzikal gölge ordusuna ihtiyaç vardı.

Birçok kişiden onay gelmişti, bazı şaşkın bakışlar olsa da genel-
likle iyimser bir hava hâkimdi. Fakat bir kısım şüpheciydi, bunu pek 
doğru bulmuyorlardı, görüş ayrılıklarına dair fısıldaşmalar etrafta 
dolaşıyordu. Sonunda birisi cesaretini toplayıp, Evet, tam olarak bu, 
diyerek kritik bir soruyu gündeme getirdi: Gerçekten mi, yani şimdi 

*	 Joachim von Ribbentrop. Daha önce Londra’da büyükelçilik yapan, savaş boyunca 
da Reich’ın dışişleri bakanlığını üstlenen Nazi partisi üyesi. Alman üst kademesinin 
ondan pek hazzetmediği belirtilir. [E.N.]

**	 ing. “Charlie’nin Siyasi Kabaresi.” [E.N.]
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ciddi ciddi İngiltere’ye caz müziği satmayı mı düşünüyoruz? Evet, 
Almanya’nın –ve tabii ki İngiltere’nin de!– Händel, Beethoven, Mo-
zart gibi isimlerin eserlerini Manş Denizi’nin ötesine göndermenin 
daha faydalı olacağı düşünülmeli. Bu müzikal üstünlük karşısında 
Britanyalıların direncinin kırılması kaçınılmazdır.

Tamam, bu oldukça gerçekçi bir yaklaşımdı ve karar vericiler 
arasında onaylayıcı bakışlarla karşılandı fakat Raskin, sağ eliyle 
bu düşünceleri âdeta bir kenara itip ret işareti yaptı. Söylenenler 
saçma, anlamsız, kabul edilemezdi. İngilizler belki bir tür hısım 
sayılabilirdi ama sanki sadece sokak kültürünü bilen, alkolik, kav-
gacı, şımarık ve güçsüz bir akraba gibilerdi. Bu yüzden Raskin, İn-
giltere’ye klasik müzik göndermenin domuzlara inci saçmak gibi 
olacağını, buna karşılık cazın âdeta onlar için yaratılmış olduğunu 
belirtti; düşüncelerle dolu alnındaki teri silerken ağzı neredeyse 
kulaklarına varıyordu. Bu noktayı belirttikten sonra, aldığı yoğun 
alkışların ardından cazın çalınış tarzı, ritmin kullanımı, ton kalitesi 
ve enstrüman kombinasyonları gibi konuları detaylandırarak, bun-
ların Anglosakson ruhu üzerindeki etkilerini incelemeye koyuldu. 
Ne yazık ki bu karmaşık açıklamaları bugüne dek hâlâ çözemedik, 
bu yüzden burada doğru şekilde aktarmamız zor. Sadece şunu söy-
leyebiliriz: Lutz Templin, birisi ona müziğinin nasıl olması gerek-
tiğini anlatmaya kalkıştığında her zaman yaptığı gibi gözlerini de-
virdi. Ama sonuçta dinleyiciler caz konusunda uzman sayılmazlardı 
(en azından resmî olarak) ve bu yüzden Templin’in sanatçı kibri 
yersizdi. Karar merci, memurlardı; onlar gerçekleri duymak istiyor-
du, meslektaşları Raskin de bu gerçekleri onlara sunuyordu. Şüp-
heli bakışlar kısa sürede yerini eleştirel bir ilgiye bıraktı, sonunda  
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durumun faydaları konuşulduğunda müdür tam da konunun üze-
rine bastı. Belki biraz sert ifadeler kullanılmıştı ama bu, anlatı-
lanların daha iyi anlaşılmasını sağlıyordu: Bu bir savaştı, Britanya 
düşmandı ve eğer onları caz müzikle kendimize çekip tuzağa düşü-
rebiliyorsak, şüphesiz en iyi silah bu müzik türüydü.

Burada bitirmek istemişti Raskin aslında, fakat sağ taraftan bir 
el yeniden havaya kalkınca, tekrar alevlenen itirazları âdeta bir si-
hirle, daha başlamadan söndürmeye karar verdi. İnatçı beyefendile-
re U-bot filosunun başarıları hakkında ne düşündüklerini sordu ve 
herkesin beğenisini toplayan cevaplar yağdıktan sonra (Muhteşem! 
Olağanüstü! Birinci sınıf!) asıl bombayı patlattı: Kesinlikle. Ama bu, 
İngiliz tarzında bir savaş değil. Ona göre bu savaş, biraz hilekârca da 
olsa kazanmak için yapılıyordu, bu bir güzellik yarışması değildi.

Bu sözler etkisini gösterdi. Salonun en arkasındaki kişi bile ikna 
olmuştu. Bu fırsatı değerlendirmek, işi sağlama almak gerekiyordu ve 
Raskin, daimi bir caz orkestrası kurabilmek için bakanlıktan destek 
istedi. Gerekli destek sağlandıktan sonra izleyiciler rahatladı ve öğle 
arasına dağılındı, bu esnada da Raskin görevi Templin’e verdi: Tam 
teşekküllü bir orkestra için davul, bas, piyano, gitar, birkaç saksafon, 
klarnet, trombon ve trompetler dâhil, toplamda on beş on altı kişilik 
bir ekip ve birkaç da yedek gerekliydi.

Anlaşıldı, dedi Templin gözlüğünü düzeltirken. Raskin, memnun 
bir ifadeyle, zaten başka yanıt beklemediğini söyledi ve sonra, biraz 
kenarda duran Froehlich’e işaret ederek, yeni (ve kesinlikle doğru) 
bir fikir dile getirdi: Şimdi bir de, bu konuyu son derece tarafsızca 
yazacak bir yazar bulunmalıydı, çünkü kaydedilmeyen hiçbir şey ger-
çekleşmiş sayılmazdı.
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Froehlich bu yazarın kim olacağını merak edip sorunca Raskin’in 
planının tam içine düştü. 

Raskin bunun mükemmel bir soru olduğunu belirtti ve uygun 
yazarı seçme görevini Froehlich’e verdiğini söyledi. İstemsizce so-
murtan Froehlich itiraz etmeye yeltendiğinde ise Raskin onu hemen 
susturdu. Sonuçta bu roman onun hakkında olacaktı, herkes böyle 
bir fırsat için can atardı, değil mi?

Froehlich, heyecanını belli sınırlar içinde tutabildi –böyle bir 
duygu hissettiğinde bunu gizlemekte oldukça ustaydı– ve hemen, bu 
romanda neden kendisinin yer alması gerektiğini sordu. 

Raskin etrafındaki herkesin aptal olduğunu düşünürcesine gözle-
rini devirdi; bakanlık sanki bir deli hastanesine dönmüştü! 

Çünkü şarkı sözlerini o yazacaktı. Güfteleri. Herkes seni tanıya-
cak! 

İyi ama hani çok gizli olacaktı? 
Olsun, halk değilse de bakanlık bilecek, dedi Raskin.
Froehlich düşünceli düşünceli dudaklarını büzdü, gözlerini kıstı. 

Alnı kırıştı. Pekâlâ. Acaba... örneğin Thomas Mann gibi bir yazarı 
düşünür müydü Raskin? 

Raskin, Froehlich’in bu önerisine şaşkınlıkla baktı ve bir saniye 
sonra kahkahalarla güldü. Yüksek sesle güldü, kıpkırmızı oldu ve ne-
fes nefese kaldı. 

Çok komiksiniz Froehlich, şu İngiliz mizahınızı çok seviyorum, 
dedi ve ardından, İngilizlerden nefret etsem de, diye ekledi.

Peki Bronnen hakkında ne düşünürdü? 
Aşırı Yahudi. 
Benn? 
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Zor. 
Jünger? 
Oberrhein’de görevde o. 
Getirilebilir mi? 
Pek mümkün değil. 
Peki. Froehlich’in çağdaş edebiyat bilgisi bununla sınırlıydı. 

Omuz silkerek sustu. 
Raskin sorun etmemesi gerektiğini, ona bu konuda yardımcı 

olacaklarını söyledi. Sonra Templin’e döndü ve şu anda önemli ola-
nın, orkestranın kurulması için işlemlere hızla başlamak olduğunu 
belirtti.

Berlin, 1940

Bakanlıkta herkes bu cüretkâr adım için birbirini tebrik ederken 
Lutz Templin, orkestrası için doğru insanları bulmak üzere hemen 
harekete geçti. Bu iş için biçilmiş kaftan olduğu şüphesizdi, eğlence 
müziği konusunda kimse Düsseldorflu Templin’le boy ölçüşemezdi; 
herkesi tanıyordu, her çeşit insanla içli dışlıydı ve gerektiğinde her 
türlü bağlantıyı kurabilirdi. Ancak Templin’in asıl özelliği, sabırsız-
lığıydı. Adam tam anlamıyla bir çalışkanlık ve gayret abidesiydi; yu-
varlak gözlüğünün ardındaki canlı gözlerine kim baksa bunu hemen 
anlardı. Gözbebekleri akvaryumda hızla yüzen minik balıklar gibi 
sürekli hareket hâlindeydi, aklına bir fikir estiğinde gözlerinde ateşli 
bir parıltı belirirdi. Templin, yaptığı her işte bir tür huzursuz fazlalık 
sergilerdi: Ayağa kalkmaz, fırlardı; yürümez, koşardı; içkisini içmez, 
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Edebiyat propaganda değildir, dedi Mahler.
Ne? Seni yanlış duydum herhâlde? dedi Froehlich. Edebiyat, propagandanın 
ta kendisidir. Kurmacanın içine bir parça gerçeklik eklenir, sonra da kolay 
anlaşılacak ve inandırıcı olacak bir hikâye ortaya çıkana değin metin bükülür, 
eğilir. Benim her gün mikrofona söylediklerim, sen ve yazar arkadaşlarının 
yazdıkları kadar edebiyattır. Biri propagandayken diğerinin edebiyat olarak 
adlandırılması yalnızca kelime oyunu.

Berlin, 1940. Savaşın ilk yılları. Almanya’nın, Yıldırım Harekâtı kadar etkili, 
yıldırım gibi bir silahı var: kara propaganda. Fakat, dünyanın dört bir bölgesine 
yayınlar yapan radyoların, dağıtılan bildirilerin ve hatta nice casusların yanında, 
kendilerince caz müziği icra eden bir de orkestra var: Charlie and His Orchestra, 
yani Goebbels’in Propaganda Orkestrası.

Bu kitap, üç beş plakta gizli kalmış bu gizemli orkestranın  
ve onun şeytani mucidinin romanıdır. Ve hayır, o kişi Goebbels değil.

İkinci Dünya Savaşı’nın en ilginç figürlerinden William Joyce’un, namıdiğer  
Lord Haw-Haw’ın hayatını odağına alarak, büyük savaşa dair yepyeni bir hikâye 
anlatmayı başaran Goebbels’in Propaganda Orkestrası, kurmaca ile gerçekliğin  
iç içe geçtiği olay örgüsüyle aynı zamanda kusursuz bir üstkurmaca örneği.

PROPAGANDA ORKESTRASI

goebbels'İİ  N 

DEMIAN LIENHARD

“İnsan, derisini satmak zorunda kalırsa onu ilk gelene değil, 
en iyi teklif verene satmalıdır.”

PROPAGANDA
ORKESTRASI

goebbels'İİ  N 

DEMIAN LIENHARD

Türkçeleştiren:
Ufuk Tonka




