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Arkeoloji, Latince ve Ispanyol Edebiyati okudu. Italya, Arnavutluk

ve Yunanistanda gesitli arkeolojik kazilarda ¢alisti. Klasik Arkeoloji
alaninda Roma meydanlarinin mimarisi tizerine doktora yaptiktan
sonra Frankfurt Universitesinde calisti. 2019’da yayimlanan ilk romant
Ich bin die, vor der mich meine Mutter gewarnt hat [Annemin Beni
Uyardig1 Kiz Benim] ile bityiik begeni topladi, Klaus Michael Kiihne
Odiiliit Almanca En lyi Cikis Yapan Roman dalinda finale kald: ve
2020°de de Isvigre Edebiyat Odiilinii kazandu.

Almanca (ve tabii Isvigre Almancast), Ispanyolca, Ingilizce, Italyanca,
Fransizca, Cince bilen ve Latince, Antik Yunanca ve Antik {branice
dillerinde de yetkin olan Lienhard hélen Ziirih’te serbest yazarlik

yapiyor.

Ufuk Tonka

Almanya Tuttlingen'de dogdu. Istanbul Universitesi Almanca
Miitercim Terciimanlik Béliimiinii bitirdi. Mezun olduktan sonra
lojistik, pazarlama, terctimanlik sektorlerinde tecriibe edindi. Halen

Almanca égretmeni olarak ¢alistyor ve Tiirkgeye geviriler yapiyor.
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Tarihe kars: gorevimiz, onu yeniden yazmaktir.

Oscar Wilde






BIRINCI BOLUM






Her insan bir ucurumdur.

Bagin: dondiiriir kisinin, gidip icine bakarsa.

Georg Biichner






Berlin, 1940

Reich’in iistiinde, baskentin {istiinde, Berlin'in {istiinde bu sabah
tam bir Alman giinesi parliyordu: Tombul ve dolgundu, zirveye ulas-
mak i¢in diinyanin tepesinde taht kurmustu, kiikiirt sarisi ihtisamry-
la berrak gokytiziinii dyle bir kaplamusti ki goriintiisti dayanilmazdh.

Mevsime gore hayli sicak bir giindii. Ara sira hafif bir esinti his-
sedilse de hava ¢ogunlukla riizgarsizdi. Devasa gamali hag bayraklari,
buytikliiklerinden fazlastyla memnun, direklerinde gevsek ve tembel-
ce astlt duruyordu.

Leipzig ve Wilhelm Caddelerinin kesisimindeki Unter den Linden
Bulvarr’'nda, yani hiikiimet bolgesinde her sey alisilageldik diizeninde
ilerliyordu. Havali memurlar bir ofisten digerine hizli adimlarla ilerli-
yor, sik giyimli sekreterler bir caddeden digerine siiziiliiyor, simsiyah
cilali resmi araglar ve taksiler trafigin akigina hizla karisiyordu.

Fakat bugiin, sehir diizeninde ilk basta fark edilmeyen ancak son-
ra giderek keskinlesen, ti¢ motorun ayri ayri ¢ikardigi bir patru da
duyuluyordu. Bu giiriiltiiden irkilip bagini kaldiranlar, giinesin altn-
da parildayan bir ucagin diizenli rotalar ¢izdigini gorebilirdi; ugak
burnunu Tempelhof Havalimanina dikmis, gdriinmez bir rampa

tizerinde yavasca alcaliyor gibiydi.
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Yerdeki insanlarin manzarast buyken kiiciik pencerelerden asag:
bakan yolcularin gozleri devasa sehir merkezini ve ¢evresini goriiyor-
du. Wilhelm Caddesi boyunca Almanya Cumhurbaskanligi Sarayi,
Adalet Bakanligs ve Disisleri Bakanligy, yiiksek bir kayalik tizerinde
pusu kurmus deniz kuglari gibi siralanmigti. Wilhelm Meydani ve
Mauer Caddesi’nde de golgeler icinde kalmis Halki Aydinlatma ve
Propaganda Bakanlig: goriiliiyordu. Ucaktaki yolculardan biri, bina-
nin neredeyse okunamaz héle gelmis P ve G harflerini segebildigini
disiindi. Elbette bu, yerdeki insanlarin géziinden kagiyordu; nor-
malde Mauer Caddesi boyunca yiiriiyen biri burada devasa pence-
releri, kapilari ve merdiven basamaklari olan, insani dl¢iilerden yok-
sun, tagtan yapilma ve kuglarla korunan garip bir yapi goriirdii. Evet
ama, burada giin boyunca yapilan is i¢cin tam olarak da b uygun
degil miydi?

Bu sabah bu Alman iradesi fabrikasinin, toplumsal ruh hali kont-
rol ve yonetim merkezinin {istiinde muayyen bir 6fke asiliydi. Ba-
kanlik mekanizmasinda bir terslik vardi; departmanlarin ve birimle-
rin birbirine gecen hassas mekanik diglerinin dengeleri hafif¢ce bozul-
mustu; koridorlardan alisilmadik sesler duyuluyor, gergin bir klarnet
sesi merdivenlerden agag1 siiziiliiyor, bir oradan bir buradan gelen
senkoplu melodiler biirolara siziyor ve tekrar tekrar, bir saksafonun
cilgin melodisi kapi araliklarindan ansizin duyuluyordu.

Giiriiltiiye kargt hemen bir direnis olustu. Bay Itzewerder, Bay
Storchenburg ve Bay von Ungern-Sternberg goriinmez bir emir al-
muscasina koridorlarda kogmaya bagladi. Kapilardan uzanan sayisiz
kafaya bakilirsa hislerinde yalniz olmadiklari anlagiliyordu. Ayni

koridorda onlara bir diizine erkek ve kadin katild; kisa siirede ko-
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tiligiin kaynagini aramaya ¢ikan giirtiltiili bir kalabalik toplan-
mistl.

Dolambagli koridorlardan gegildi, sayisiz merdivenlerden inilip
¢tkildi ve ara sira yanlis koridorlara sapilmis olunsa da negeli melo-
di nihayet onlar1 binanin 1ssiz bir kdsesine, gosteri salonunun cift
kanatli kapisinin oniine gotiirdii. Artik siiphe yoktu: Bir el kalinli-
gindaki islemeli ahgabin ardinda, acikea her telden miizik ¢aliyordu.
Gergi ¢ogu, dinleyiciler icin —ozellikle de Bay Storchenburg ve Un-
gern-Sternberg icin; Bay Itzewerder hakkinda ¢ok emin degiliz— bu
melodiler igrencti; ¢iinkii iclerinde... iste, Afrika nin ormanlari ya da
evet, Filistin’in izleri falan vardy, ayrica ritim rezildi. Yine de, sasiru-
ct sekilde tiim bunlar insani ritme kapilmaya, ister istemez ¢enesini
ileri geri hareket ettirmeye stiriiklityordu; miizik insani 4deta dansa
cagirtyordu. Belki biraz canli, biraz hareketliydi ama... Ama tabii ki
yozdu.

Peki daha neyi bekliyorlardi? Hadi, salona dalin ve yapilmasi
gerekeni yapin! Yoksa yapilmayacak miydi? Memurlar bu sagmali-
g1 bir an once sonlandirmak istiyordu; ofkeleniyor, titreyip tstiyor,
kopiiriiyorlardi. Ancak bu istegi bizzat yerine getirme konusunda da
cekimserdiler. Hepsinin dilinin ucunda olan ancak séyleyemedigi o
dustince, kapiya civilenmis harflerle net sekilde yaziliydi: Her tirli
rahatsizlik verici hareket yasaktir!

Aman! Bu ne anlama geliyordu, nasil yorumlanmali, ne yapilma-
liydr? I¢giidiisel diizen arzusuna boyun egip kapiyt kirmalt miydilar?
Ama ayni zamanda, kapidaki bu kesin emre itaat etmek de gerek-
mez miydi? Ikilem i¢inde kaldilar, 6fkelenip durdular, bir yandan bir

yana savruldular, kiiplere bindiler. Hayir, su an bu durumda olmak
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hi¢ de iyi degildi; bastan asag1 —daha yiice bir amag adina— bir emre
karst gelinip gelinmeyecegi sorusuyla doluydular ve hi¢ kimse bu aci-
nasi varliklarin yerinde olmak istemezdi.

Tam o anda, kapinin arkasindaki kalabaligin da aklina sanki tele-
pati yoluyla ayni fikir yerlesti. Sikisik sandalyelerle dolu odada hava
inanilmaz derecede bogucuydu ancak alinlarindaki ter damlalari yal-
nizca havasizliktan veya havada asili sigara dumanindan degildi. Ara-
da sirada bir 6ksiiriik sesi duyuluyor, birisi zaman zaman yakasindaki
digmeyi acarak biraz ferahlik artyor ve pek cok kisinin bakislar1 par-
layan ayakkabi uglarina kayiyordu. Tiim bu gerginlige ragmen herkes
sakin kalmaya calisiyor ve karsilarinda ¢ilginca ¢alan miizisyenlerin
enstriimanlarindan nasil bu kadar kusursuz bir swing miizigi ¢iktgi-
n1 anlamay1 umuyordu.

Gelin goriin ki hila beklemek gerekiyordu. Memur seyircilerin
gerilimi sahneye hi¢ yansimamig gibiydi. Giineyli bir kayitsizlik ve
baskent 6zgiiveniyle karisik, siyah fraklar icinde dort, bes, alt miizis-
yen is bagindaydi ve bitirmek gibi bir niyetleri de yoktu. Hatta tam
tersine; yuvarlak gozliiklii saksafoncu, melodilerini trompet sesleri-
nin arasina ustalikla sikistiryor, piyano ve davuldaki yagli sach iki
adam, akilda kalict melodilere kendi ritimlerini sinsice ekliyordu. Bu
aluli grubun sergiledigi sey musiki bir siirek aviydi Adeta, bir dizi inis
cikis ve keskin ¢igliklarla dolu bir seriivendi. Uzun siire sonra, niha-
yetinde bir rahatlama hissi geldi ve bu his, siddetli bir davul solosuyla
taglandirildi. Simdi ¢akil taglarinin dékiilmesi, gece vakti donen bos
vagonlarin giirtiltiisii, bos bir tabancanin déntisti gibi sesler vardu.
Sonunda her sey durdu, bitti ve agirlasan sessizlik odaya hikim oldu.

Tamam. Peki bunun hakkinda simdi ne disiiniilmeli ve ozellikle

14



de nasil davranilmaliyds? Her sey oldukea profesyonel goriiniiyordu,
sergilenen yetenek tartistlmazdi ama yine de bu, her birinin zihnin-
deki o act veren soruyu engelleyemedi: Tiim bu cilgin gosteri neyi
amagliyordu? Saat on buguga yaklasiyordu, birgogu sabah dokuzdan
beri agzina lokma koymamisti, bu kétii havalandirilmis salonda tam
bir saattir oturuyorlardi ve o zamandan beri araliksiz olarak bu de-
neysel miizik bombardimanina maruz kaliyorlardi. Insan burada bir
agtklama talep edemez miydi?

Evet, kesinlikle edebilirdi. Ancak bu azaptan heniiz kurtulug
yoktu. Aslinda Auslandsrundfunk’un* midirii ve propaganda ustas:
Dr. Adolf Raskin’e sorulabilirdi bu (tabii bunu yapmak ciddi bir
cesaret de gerektirirdi) fakat kendisi hild yanindakiyle fisildayarak
konusuyordu ve ne hakkinda konustugu da belli olmuyordu. Sani-
yeler gectikge artan kargasanin iginde, seyircilerin dikkati neredeyse
minnettarca bagka bir olaya yoneldi, hatta 4deta eyleme dokiilerek
gozleri oniinde somutlasmaya basladi. Bakanlikta bir siiredir Ingil-
tere’ye yapilan propaganda konusunda oldukga etkili, kendini Ir-
landali, Amerikali, Ingiliz (ya da her nereliyse) olarak tanitan, ufak
tefek, giiclii, belki biraz da kaba bir adam sahneye atldi. Bu adam,
neden bilinmez, kendini Wilhelm Froehlich olarak tanitt ve seyir-
cilere selam vermek tizere sahne 6niinde hizalanmig miizisyenlerin
arasina siritarak gecti. Odadaki her tiirlii parmak siklatmay: ve 6k-
stiriigli hemen yakalayip hassasiyetle hareket eden bu duyarli sekstet
arasinda Froehlich, herhangi bir ritim duygusundan yoksun, hat-

ta Adeta yabanct bir cisim gibi duruyordu. Stiphe yoktu, salonda

* alm. Yabanct Radyo Departmani. Ikinci Diinya Savas'nda diger iilkelere onlarin

dilinde propaganda yayini yapmak icin kurulan departman. [E.N.]
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herhangi bir estetik anlayisina sahip herhangi biri bu adami oradan
¢tkarmak isterdi.

Ama elbette, o/ay buydu. Dr. Raskin, ¢ok daha 6nce durumu karar
vericilere agiklarken ayaga kalkmig, kalabaliga doniip metalik sesiyle
konugmustu (ki bu metalik ses ona belirgin bir rahatlik veriyordu).
Alnindaki derin ¢izgiler ve takug sik gozliik sayesinde orta yas izleri
tastyan ve Ozellikle yagli izleyiciler arasinda sevgi uyandiran saksafon-
cu Lutz Templin, aslinda oldukga faal biri olan fakat Ribbentrop’un*
bakanligiyla kurdugu belirsiz iliskiler sebebiyle biraz kuskuyla baki-
lan sarkici Karl Schwedler ve radyo sunucusu Wilhelm Froehlich,
bu yilin baglarinda akillica bir plan yapmisti. Sonra da birkag hafta
icinde, Charlie’s Political Cabaret** adini verdikleri programi yayina
hazir hale getirmisler ve bu miizikal kabareyle, satirik skecler yaparak
Ingiltere'de bityiik basari kazanmislardi. Raskin, bu basarilar takdir
ediliyor olsa da, insanlarin bunlarla yetinmemesi gerektigini, daba
biiyiik hedefler konmasi gerektigini, artik karigikliklarin ve ani degi-
simlerin bittigini soyliiyordu. Artik ev yapimi, hakiki bir orkestraya;
yani Ingilizleri gece giindiiz ince bir propaganda caz: ile bombardima-
na tutacak kapasitede bir miizikal golge ordusuna ihtiyag vardi.

Birgok kisiden onay gelmisti, bazi saskin bakislar olsa da genel-
likle iyimser bir hava hakimdi. Fakat bir kisim siipheciydi, bunu pek
dogru bulmuyorlardi, gériis ayriliklarina dair fisildagmalar etrafta
dolastyordu. Sonunda birisi cesaretini toplay1ip, Evet, tam olarak bu,

diyerek kritik bir soruyu giindeme getirdi: Gergekten mi, yani simdi

*

Joachim von Ribbentrop. Daha énce Londrada biiyiikel¢ilik yapan, savas boyunca
da Reich'in disigleri bakanligin: iistlenen Nazi partisi tiyesi. Alman {ist kademesinin
ondan pek hazzetmedigi belirtilir. [E.N.]
** ing. “Charli¢’'nin Siyasi Kabaresi.” [E.N.]
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ciddi ciddi Ingiltere’'ye caz miizigi satmayr mi diisiiniiyoruz? Evet,
Almany2’nin —ve tabii ki 1ngiltere’nin de!— Hindel, Beethoven, Mo-
zart gibi isimlerin eserlerini Mang Denizi’nin 6tesine géndermenin
daha faydali olacag: dustintilmeli. Bu miizikal iistiinliik karsisinda
Britanyalilarin direncinin kirilmasi kacinilmazdir.

Tamam, bu oldukga gercekgi bir yaklagimdi ve karar vericiler
arasinda onaylayici bakislarla kargilandi fakat Raskin, sag eliyle
bu diisiinceleri Adeta bir kenara itip ret isareti yapti. Séylenenler
sacma, anlamsiz, kabul edilemezdi. ingilizler belki bir tiir hisim
sayilabilirdi ama sanki sadece sokak kiiltiiriinti bilen, alkolik, kav-
gact, simarik ve giigsiiz bir akraba gibilerdi. Bu yiizden Raskin, In-
giltere’ye klasik miizik gondermenin domuzlara inci sagmak gibi
olacagini, buna kargilik cazin 4deta onlar i¢in yaratlmis oldugunu
belirtti; disiincelerle dolu alnindaki teri silerken agzi neredeyse
kulaklarina variyordu. Bu noktay1 belirttikten sonra, aldig1 yogun
alkislarin ardindan cazin ¢alinis tarzi, ritmin kullanimi, ton kalitesi
ve enstriiman kombinasyonlar: gibi konulari detaylandirarak, bun-
larin Anglosakson ruhu tizerindeki etkilerini incelemeye koyuldu.
Ne yazik ki bu karmagik aciklamalari bugiine dek héla ¢ozemedik,
bu yiizden burada dogru sekilde aktarmamiz zor. Sadece sunu soy-
leyebiliriz: Lutz Templin, birisi ona miiziginin nasil olmasi gerek-
tigini anlatmaya kalkistiginda her zaman yapug: gibi gozlerini de-
virdi. Ama sonugta dinleyiciler caz konusunda uzman sayilmazlardi
(en azindan resmi olarak) ve bu yiizden Templin'in sanat¢t kibri
yersizdi. Karar merci, memurlards; onlar gergekleri duymak istiyor-
du, meslektaglari Raskin de bu gergekleri onlara sunuyordu. Sip-

heli bakislar kisa siirede yerini elestirel bir ilgiye birakti, sonunda
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durumun faydalari konusuldugunda midiir tam da konunun {ize-
rine basti. Belki biraz sert ifadeler kullanilmisti ama bu, anlati-
lanlarin daha iyi anlagilmasini sagliyordu: Bu bir savasti, Britanya
diismandu ve eger onlari caz miizikle kendimize ¢ekip tuzaga diisii-
rebiliyorsak, stiphesiz en iyi silah b miizik ttirtiydi.

Burada bitirmek istemisti Raskin aslinda, fakat sag taraftan bir
el yeniden havaya kalkinca, tekrar alevlenen itirazlar1 Adeta bir si-
hirle, daha baglamadan s6ndiirmeye karar verdi. Inatgt beyefendile-
re U-bot filosunun bagarilart hakkinda ne diistindiiklerini sordu ve
herkesin begenisini toplayan cevaplar yagdiktan sonra (Muhtesem!
Olaganiistii! Birinci sinif!) asil bombay: patlatti: Kesinlikle. Ama bu,
1ngiliz tarzinda bir savag degil. Ona gore bu savas, biraz hilekérca da
olsa kazanmak icin yapiliyordu, bu bir giizellik yarigmas: degildi.

Bu sozler etkisini gosterdi. Salonun en arkasindaki kisi bile ikna
olmustu. Bu firsat1 degerlendirmek, isi saglama almak gerekiyordu ve
Raskin, daimi bir caz orkestrast kurabilmek icin bakanliktan destek
istedi. Gerekli destek saglandiktan sonra izleyiciler rahatladi ve 6gle
arasina dagilindi, bu esnada da Raskin gorevi Templine verdi: Tam
tesekkiillii bir orkestra i¢in davul, bas, piyano, gitar, birkag saksafon,
klarnet, trombon ve trompetler dahil, toplamda on bes on alu kisilik
bir ekip ve birkag da yedek gerekliydi.

Anlagildi, dedi Templin gozliigiinii diizeltirken. Raskin, memnun
bir ifadeyle, zaten bagka yanit beklemedigini soyledi ve sonra, biraz
kenarda duran Froehlich’e isaret ederek, yeni (ve kesinlikle dogru)
bir fikir dile getirdi: Simdi bir de, bu konuyu son derece tarafsizca
yazacak bir yazar bulunmaliyds, ¢iinkii kaydedilmeyen higbir gey ger-
ceklesmis sayilmazdi.
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Froehlich bu yazarin kim olacagini merak edip sorunca Raskin’in
planinin tam i¢ine disti.

Raskin bunun mitkemmel bir soru oldugunu belirtti ve uygun
yazari segme gorevini Froehlich’e verdigini soyledi. Istemsizce so-
murtan Froehlich itiraz etmeye yeltendiginde ise Raskin onu hemen
susturdu. Sonugta bu roman onun hakkinda olacaku, herkes boyle
bir firsat i¢in can atardi, degil mi?

Froehlich, heyecanini belli sinirlar iginde tutabildi —béyle bir
duygu hissettiginde bunu gizlemekte olduk¢a ustaydi— ve hemen, bu
romanda neden kendisinin yer almasi gerektigini sordu.

Raskin etrafindaki herkesin aptal oldugunu diisiiniircesine gozle-
rini devirdi; bakanlik sanki bir deli hastanesine donmiistii!

Cunki sarki sozlerini o yazacaku. Giifteleri. Herkes seni taniya-
cak!

[yi ama hani gok gizli olacakt1?

Olsun, halk degilse de bakanlik bilecek, dedi Raskin.

Froehlich diistinceli diisiinceli dudaklarini biizdii, gozlerini kist1.
Alnt kirigti. Pekala. Acaba... 6rnegin Thomas Mann gibi bir yazari
distiniir miydii Raskin?

Raskin, Froehlich’in bu 6nerisine saskinlikla bakti ve bir saniye
sonra kahkahalarla giildii. Yiiksek sesle giildii, kipkirmizi oldu ve ne-
fes nefese kald:.

Cok komiksiniz Froehlich, su 1ngiliz mizahinizt ¢ok seviyorum,
dedi ve ardindan, Ingilizlerden nefret etsem de, diye ekledi.

Peki Bronnen hakkinda ne diisiiniirdii?

Asirt Yahudi.

Benn?
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Zor.

Jiinger?

Oberrhein'de gérevde o.

Getirilebilir mi?

Pek miimkiin degil.

Peki. Froehlich'in ¢agdas edebiyat bilgisi bununla sinirliyds.
Omuz silkerek sustu.

Raskin sorun etmemesi gerektigini, ona bu konuda yardimei
olacaklarini sdyledi. Sonra Templin’e dondii ve su anda 6nemli ola-
nin, orkestranin kurulmast icin islemlere hizla baglamak oldugunu

belirtti.

Berlin, 1940

Bakanlikta herkes bu ciiretkdr adim i¢in birbirini tebrik ederken
Lutz Templin, orkestrasi i¢cin dogru insanlari bulmak tizere hemen
harekete gecti. Bu is i¢in bi¢ilmis kaftan oldugu stiphesizdi, eglence
miizigi konusunda kimse Diisseldorflu Templin'le boy 6l¢iisemezdi;
herkesi tantyordu, her gesit insanla icli digliyd: ve gerektiginde her
tiirlii baglantiyr kurabilirdi. Ancak Templin'in asil 6zelligi, sabirsiz-
ligiydi. Adam tam anlamiyla bir ¢aliskanlik ve gayret abidesiydi; yu-
varlak gozliigiiniin ardindaki canli gozlerine kim baksa bunu hemen
anlardi. Gozbebekleri akvaryumda hizla yitizen minik baliklar gibi
stirekli hareket halindeydi, aklina bir fikir estiginde gozlerinde atesli
bir parilu belirirdi. Templin, yaptig: her iste bir tiir huzursuz fazlalik

sergilerdi: Ayaga kalkmaz, firlards; yiiriimez, kosards; igkisini igmez,
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DEMIAN LIENHARD

OEBBELS
PROPAGANDA ORKESTRASI

Edebiyat propaganda degildir, dedi Mahler.

Ne? Seni yanls duydum herhélde? dedi Froehlich. Edebiyat, propagandanin
ta kendisidir. Kurmacanin icine bir par¢a gerceklik eklenir, sonra da kolay
anlasilacak ve inandirici olacak bir hikdye ortaya cikana degin metin bikdillr,
edilir. Benim her giin mikrofona séylediklerim, sen ve yazar arkadaslarinin
yazdiklari kadar edebiyattir. Biri propagandayken digerinin edebiyat olarak
adlandirilmasi yalnizca kelime oyunu.

Berlin, 1940. Savasin ilk yillari. Aimanya'nin, Yildirim Harekéati kadar etkili,
yildirim gibi bir silahi var: kara propaganda. Fakat, diinyanin dort bir bdlgesine
yayinlar yapan radyolarin, dagitilan bildirilerin ve hatta nice casuslarin yaninda,
kendilerince caz muzidi icra eden bir de orkestra var: Charlie and His Orchestra,
yani Goebbels'in Propaganda Orkestrasi.

Bu kitap, Ug¢ bes plakta gizli kalmis bu gizemli orkestranin
ve onun seytani mucidinin romanidir. Ve hayir, o kisi Goebbels degil.

ikinci Diinya Savasrnin en ilging figiirlerinden William Joyce'un, namidiger
Lord Haw-Haw'in hayatini odagina alarak, biylik savasa dair yepyeni bir hikaye
anlatmayi basaran Goebbels’in Propaganda Orkestrasi, kurmaca ile gercekligin
ic ice gegtigi olay 6rgustyle ayni zamanda kusursuz bir Gstkurmaca 6rnegi.

“Insan, derisini satmak zorunda kalirsa onu ilk gelene dedil,
en iyi teklif verene satmalidir.”
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