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Almanya'nin bagkenti Berlin'de Yahudi bir ailenin
kiz1 olarak diinyaya gelir. Taninmis bir yazar olan
babasi Alfred Kerr'in Nazileri siddetle elestirmesi
iizerine aile 1933’te, Judith dokuz yagindayken
iilkeden kagmak zorunda kalir.

Hitler Oyuncagum Caldi adl1 bu kitap, Judith'in
basindan gecen olaylara dayanmaktadir. Son
anda iilkeden kacislari, isvicre ve ardindan
Paris’te yagadiklar: miilteci hayat1 ve son olarak
Ingiltere’ye gidigleri, Judith'in cocuklugunun
parcalarini olugturur. Daha sonra kaleme aldig1
Dainty Teyze'nin Ustiine Yagan Bombalar (6nceki
adiyla Baris Gelene Dek) ve Uzaktaki Kiiciik Kiz

adli iki kitabi, savag zamani Londra'da biytidugi
yillari, sanat okuluna gitmesini ve yazar Nigel
Kneale'la evlenmesini konu alir.

Kerr, ayrica Mog serisi ile kirk yildir kitapgilarin
raflarini siisleyen Caya Gelen Kaplan gibi ¢cok
taninmis ve sevilen resimli kitaplarin yazar ve

cizeri olarak taninir.
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Bu kitabi neden
seveceksiniz?

Judith Kerr, yetenegi essiz bir yazardir. Her biri farkl: tiirde en
az Ui¢ bagyapit vermeyi, tistelik de hepsinin resimlerini ¢izmeyi ba-
sarabilen bir bagkas: daha yok diye digiiniiyorum.

Caya Gelen Kaplan, yakin zamanda bugiine kadar yayimlanmig
en iyi resimli kitap secilmigstir. Zarif, abartisiz, gercekei tarziyla
yazdig1 bu kitabin sonunda ¢ocuk ya da yetiskin hepimiz, her kap1
calinisinda ziyaretimize bir kaplanin, filin ya da bir su aygirinin
gelebilme ihtimaline inaniyoruz. Bu misafir zaman zaman baginiza
corap orebilir; ama hayat da boyle bir sey degil midir? Bu tiir seyler
hep olur.

Gelelim Mog’a... Pooh, Paddington ve Mavi Kanguru gibi Mog
da anne baba ve ¢ocuklarin vazgecilmez aile karakteri olmustur.
Judith'in kaplaninin aksine, Mog kurgusal degildir; hepimizin bil-
digi kedilerden bir fark: yoktur. Mog’a hicbir miidahale yapilma-
muigtir: Bagina her tirli is acan ve her seferinde kurtulmay: bagaran
bir kedidir bu, ama ayn1 zamanda banyo ve aligveris yapan, hatta
dokuz can hakkini fazlasiyla agtiktan sonra son kitapta 6len gercek
bir kedidir.

Bu siradisi kedigillerin Judith Kerr’in tiim ¢aligsma hayatini kap-
sadigini diigtiniirsek, onu en bilyiik ve en sevilen ¢cocuk yazar ¢izer-
lerinden biri olarak belirtmek yerinde olacaktir. Garip bir bi¢imde
kapiy: calip caya gelen kaplami ve Mog'u okudugumuz siralarda
Judith Kerr bagka bir kitap daha yazmigtir ve bana gére bu en iyi



caligmasidir. Gocuk edebiyatinin klasiklerinden biri haline gelen bu

caligma, tamamen farkl tarzdadur.

Hitler Oyuncagum Caldi, kirk sene 6nce yayimlanan ve birco-
gumuzun sadece tarih kitaplarindan, romanlardan ve filmler-
den bildigi bir dénemi bize anlatan bir kitap. Anne Frankin Hatira
Defteri'nden Benim Adim David’e, Schindler’in Listesi' nden Piyanist’e,
aklimizdan hi¢ ¢ikmayacak kareler kazinmigtir; ama Nazi igkence
ve soykiriminin dehgetini yagamig hayatlarin icytizinti anlamaktan
uzak kalmigizdir. Siiphesiz diinyada en ¢ok bilinen Anne Frankin
Hatira Defteri’dir. Anne Frank’in hikayesinin giicii, onun gergek
oldugunu bilmemizden kaynaklanir. Yazilanlar onun kelimeleri,
onun digiinceleri, onun hisleridir ve mucizevi bir bicimde hayatta
kalmislar; Anne Frank ise trajik bir bi¢imde 6lmustir. Frank ailesi-
nin bir gekilde kagmay1 basardigini, Ingiltere’ye sag salim gittigini
bir saniyeligine hayal edin. Anne Frank’in yasadigini farz edin. O
zaman giinliigli bize ne anlatacakt1? Gergek su ki, Anne gibi binlerce
kisi givenli yerlere gidip yeni bir hayata bagladi. Ne mutlu ki, Judith
Kerr de bunlardan biriydi.

Judith'in babasi Alfred, Naziler hakkinda asla yanilmamus, ta-
ninmig bir Alman gazeteciydi. 1933’te, Nazilerin “yikic1” olarak ta-
nmimladi1 kitaplari, Zolanin, H. G. Wells’in, Franz Kafka'nin ve di-
ger bircok yazarin kitaplariyla birlikte yakilmigtir. Judith'in babas:
ongoriulu davranarak baglarina neyin gelecegini fark etmis, ancak
sadece kendi ailesini iilkeden vaktinde ¢ikarabilmeyi bagarmigtir.
Kagislar: dyle acele olmusgtur ki, Judith'in sevgili pembe tavsan: ge-

ride kalmig ve Hitler tarafindan calinmigtir.

Judith Kerr ve ailesinin Isvigre’ye kagip orada bir siire miilteci
olarak yagamalari ve Ingiltere’ye yerlesmelerinden énce Fransa'daki

hayatlari, bu mitkemmel romanin kalbini olusturmaktadir. Her za-



man etkili bir hik4yedir bu, ama yillar gectikce hikdye daha da an-
lamli bir hale gelmistir; cinkii Hitler déneminin oldugu kadar bizim
zamanimizin da hikdyesidir.

Insanlar savagtiginda ortaya miilteciler ¢ikar. Ne zaman bir ti-
ranlik, esaret ve acimasizlik bag gosterse yeni miiltecilerin dogdu-
gunu géruriz. Bircok savasin, buytk tiranliklarin, esaretlerin ve
hic¢ olmadig1 kadar ¢ok sayida miiltecinin var oldugu bir diinyada
yasiyoruz. Ayni zamanda diinyamizda milyonlarca da ekonomik
milteci var. Evini, ailesini ve arkadaglarini terk edip farkl bir ¢ev-
rede, killtiirde ve dilde yeni bir ev bulma, Judith Kerr'in bagindan
gecenlerdi. Bu tecriibe bir¢ok insanin da bagindan gegmistir ama bu
otobiyografik romanda 6zellikle 6ne ¢ikan sey, onca zorluk ve {iziin-
tiiden sonra -agabeyi Alman oldugu i¢in II. Diinya Savas1 sirasinda
bir siire gézaltinda tutulmus ve ailesi zor kosullarda yagsamaya zor-
lanmigtir- Judith’in hal4 pozitif kalabilmesidir. Uyum saglamanin,
“Ingiliz” olmanin ve kendini ifade etmenin bir yolunu bulmustur.
Kedi kitaplarinda ve kaplan kitabinda oldugu gibi bu hikdye de
abartisiz, gercek, zarif ve algakgoniillii bir tonda anlatilmigtir. Hafif,
etkileyici ve okumus olmaktan biiyitk memnuniyet duyacaginiz, ya-
sam kalitenizi artiracak bir kitaptir.

Michael Morpurgo






Anna sinif arkadas1 Elsbeth’le okuldan eve doniiyordu. O
kis Berlin'e cok kar yagmist1. Kar bir tiirlii erimek bilmiyordu;
bu yiizden de sokak ¢épgiileri careyi karlar: kaldirim kenar-
larina stipirmekte bulmusg ve o kocaman kar yi1ginlar: kirden
grileserek haftalarca orada dylece durmustu. Simdiyse, subat
ayinda kar erimeye baglayinca vicik vicik bir hal almigt: ve her
yerde camurlu su birikintileri olusturmustu. Bagcikli ¢izmele-
riyle Anna ve Elsbeth birikintilerin tizerlerinden atladu.

Ikisi de kalin birer kaban ve kulaklarini sicak tutan yiin
bereler giymisti, Anna ayrica bir de atk: takiyordu. Dokuz ya-
sindaydi ama yasindan kiigiitk gésteriyordu; bu yiizden atkinin
uclari neredeyse dizlerine geliyordu. Agzini ve burnunu kapa-
yan atkidan sadece yesil gbzleri ve bir tutam koyu sa¢1 gorii-
nityordu. Kirtasiyeden birkag¢ boya kalemi almak istedigi i¢in

acele ediyordu. Neredeyse 6gle yemegi saatiydi ama o kadar
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nefes nefese kalmigt1 ki, Elsbeth’in biiyiik kirmizi postere bak-
mak i¢in durmasina sevindi.

“Bu da 0 adamin bagka bir resmi,” dedi Elsbeth. “Kiz karde-
sim diin bunu gérdii ve Charlie Chaplin oldugunu sandi.”

Anna posterdeki sabit gozlere ve sert ifadeye bakti. “Biyik
disinda Charlie Chaplin'e hi¢ benzemiyor,” dedi.

Fotografin altinda yazan ismi heceleyerek okudular.

Adolf Hitler

“Herkesin se¢imlerde ona oy vermesini istiyor. Sonra Ya-
hudileri durduracak, temizleyecek,” dedi Elsbeth. “Rachel
Lowenstein’1 da durduracagini diigiiniiyor musun?”

“Rachel Lowenstein'1 kimse durduramaz,” dedi Anna. “Be-
den egitimi kaptani o. Belki beni durdurur. Ben de Yahudiyim.”

“Degilsin!”

“Oyleyim! Daha gecen hafta babam bu konuyu benimle ve
agabeyimle konustu. Bizim Yahudi oldugumuzu ve ne olursa
olsun bunu unutmamamiz gerektigini séyledi.”

“Ama Rachel Lowenstein gibi her cumartesi Yahudi kilise-
sine gitmiyorsunuz.”

“Gitmiyoruz, ¢tinkii dindar degiliz. Zaten higbir kiliseye
gitmiyoruz.”

“Keske babam da dindar olmasaydi,” dedi Elsbeth. “Her
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pazar kiliseye gitmek zorundayiz ve oturdugum yerde karni-
ma kramplar giriyor.”

Elsbeth, Anna’ya merakli gozlerle bakt.

“Yahudilerin burnu kemerli olur saniyordum ama senin
burnun gayet normal. Agabeyinin burnu kemerli mi peki?”

“Hayir,” dedi Anna. “Evimizde kemerli burnu olan tek kisi
hizmetc¢imiz Bertha ama onunki de tramvaydan dustigu icin
dyle oldu.”

Elsbeth giderek sinirleniyordu. “Pekald,” dedi. “Herkesle
ayni géruniiyorsaniz ve Yahudi kilisesine gitmiyorsamz Ya-
hudi oldugunuzu nasil biliyorsunuz? Nasil emin olabiliyorsu-
nuz?”

Bir sessizlik oldu.

“Sanirim...” dedi Anna. “Sanirim annemle babam Yahudi
oldugu i¢in ve sanirim onlarin anne babalar1 da Yahudi oldugu
icin. Babam gecen hafta bu konuyu acana kadar tizerine pek
digiinmemigtim aslinda.”

“Bunun aptalca oldugunu dusiinityorum. Adolf Hitler de,
Yahudiler de, diger her sey de aptalca!” diyerek kagmaya bag-
ladi Elsbeth. Anna da onun arkasindan kostu.

Kirtasiyeye kadar hi¢ durmadan kostular. iceride saticiy-

la konusan biri vardi: Komsgular1 Fraulein’ Lambeck’i tanir
*Bayan. [G. N.]
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tanimaz Annanin biitiin timidi kirildi. Fraulein Lambeck su-
ratin1 koyun gibi burusturup “Korkun¢ zamanlar! Korkung
zamanlar!” diyordu. Bunu séylerken de her defasinda kafas:
titriyor ve kiipeleri sallaniyordu.

Kirtasiyeci, “1931 yeterince kétitydii, 1932 daha beterdi, ama
dedigimi aklinizda tutun, 1933 hepsinden kétii olacak,” dedi.
Hemen sonrasinda Anna ve Elsbeth’i gordii ve “Sizin i¢in ne
yapabilirim canlarim?” dedi.

Fraulein Lambeck onun kim oldugunu agikladiginda boya
kalemi almak istedigini sdylemek tizereydi.

“Kiigitk Anna bu!” diye seslendi Fraulein Lambeck. “Nasil-
sin Annacigim? Sevgili baban nasil? Ah, ne harika bir adam!
Yazdig1 her kelimeyi okuyorum. Biitiin kitaplar1 var bende,
onu radyodan da takip ediyorum. Ama bu hafta gazeteye bir
sey yazmadi, umarim iyidir. Ah, ona bu korkun¢ zamanlarda
dyle ihtiyacimiz var ki!”

Anna, Fraulein Lambeck’in konugmasini bitirmesini bekle-
di ve “Grip oldu,” dedi.

Bu havadis bagka bir feveran: tetikledi. Gérseniz, Fraule-
in Lambeck’in en yakininin éliim déseginde oldugunu sanir-
diniz. Kiipeleri ¢in ¢in ses ¢ikarincaya dek kafasini titretti.
flaglar tavsiye etti. Doktorlar énerdi. Anna acil sifa dileklerini

babasina iletecegine s6z verene dek Fraulein Lambeck konus-
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may1 siirdiirdi. Derken kapiya dogru ilerledi ve digar: cikma-
dan oénce son kez arkasini dénerek, “Babana adimi sdéyleme
Annacigim. Sadece bir hayranin de!” diye ekledi.

Anna boya kalemlerini hemencecik aldi. Kirtasiyeden ci-
kip soguk riizgarin altinda ayakta dikildiler. Burasi normalde
yollarinin ayrildig: yerdi ama Elsbeth oldugu yerden kipirda-
madi. Uzun zamandir Anna'ya sormak istedigi bir sey vardi ve
simdi bunun tam sirasiydi.

“Anna” dedi Elsbeth. “Babanin iinlii olmasi giizel mi?”

“Fraulein Lambeck gibi biriyle kargilaginca, hayir,” dedi
Anna, eve gitmek i¢cin dalgin dalgin yola koyularak. Elsbeth de
arkadasi gibi dalgin bir bicimde onu takip etti.

“Peki Fraulein Lambeck’in haricinde?”

“Sanirim oldukga giizel. Oncelikle babam evde galigiyor, biz
de onu bol bol gériiyoruz. Bazen tiyatroyu bedava izliyoruz. Bir
keresinde bir gazete bizimle roportaj yapmist: ve hangi yazar-
lar1 sevdigimizi sormuslardi. Agabeyim de ‘Zane Grey’ demisti
ve ertesin giin Zane Grey’'in biitiin kitaplarini hediye olarak
yollamiglardi.”

“Kegke benim babam da tinlii olsa,” dedi Elsbeth. “Ama ola-
bilecegini hi¢ sanmiyorum, ¢linkii postanede ¢aligiyor ve biri-
nin bu iste caligarak tinlii olmasi miimkiin degil.”

“Baban olmasa da belki bir giin sen olursun. Ama tinlii bir
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baban varsa bu senin neredeyse hi¢ {inlii olamayacagin anla-
mina gelir.”

“Neden ki?”

“Bilmem. Aymni aileden iki inlintn ¢iktig1 ¢ok duyulmus
bir durum degildir. Bazen bu yiizden tiziilityorum,” diyerek i¢
cekti Anna.

Bu arada Anna'nin evinin beyaz boyali bahce kapisinin di-
sinda dikiliyorlardi. Pencereden onlar: géren Heimpi 6n kapi-
y1actiginda Elsbeth hararetli hararetli kendisini inlii yapabi-
lecek seyi diigtiniiyordu.

“Aman Tanrim!” diye bagirdi Elsbeth. “Oglen yemegine geg
kalacagim!” Sonra da aceleyle sokaga att1 kendini.

Anna igeri girerken, “Sen ve Elsbeth...” diye séylendi Heim-

pi. “Susmak nedir bilmiyorsunuz.”

Heimpi'nin asil ad1 Fraulein Heimpel'di. Anna’yla agabeyi
Max’e bebekliklerinden beri o bakiyordu. Artik bityiidiikleri
icin onlar okuldayken ev igleriyle ilgileniyordu ama okuldan
geldiklerinde tistlerine titremekten hoslanirdi. Atkiy: ¢ozer-
ken, “Hadi, su istiindekileri bir giizel gikartalim,” dedi. “Ip-
leri ¢éziilmiis bir pakete benziyorsun.” Heimpi kiyafetlerini
soyarken Anna salondaki piyanonun c¢aldigini duyabiliyordu.

Demek ki annesi evdeydi.
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