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KİBAR BEBEK

24 Mayıs sabahı erkenden uyandım. Heyecandan 
içim içime sığmıyordu. Nasıl heyecanlanmam? 24 Mayıs 
benim güzel Duygu’mun doğum günü. Biricik yeğenim 
Duygu, tam on yıl önce bugün doğdu. Biricik diyorum, 
çünkü o benim bu dünyadaki tek kardeşimin tek çocu-
ğu. Hem tek yeğenim oluşuyla, hem de kalbimdeki sev-
gisiyle benim biricik Duygu’m o. 

Duygu’yu ilk kez doğduğu hastanede görmüştüm. 
Doğar doğmaz hemşireler onu bebek odasına götürmüş-
tü, ben de peşlerinden gitmiştim. Ama kimsenin bebek 
odasına girmesine izin verilmediği için, ancak odanın 
camından bakabilmiştim minik yeğenime. Asıl tanışma-
mız daha sonra gerçekleşti.

Hastanede, Duygu’nun annesinin yattığı odada otu-
ruyorduk. Birden bebek hemşiresi kucağında Duygu’yla 
birlikte kapıda belirdi. O anda o kadar heyecanlandım 
ki... Hemşire, Duygu’yu annesinin kucağına verirken, 
odadaki ziyaretçiler yatağın başına toplandı. Herkes bir 
ağızdan konuşuyor, bebeğin güzelliğini öve öve bitire-
miyordu. Bu gürültüde zavallı yeğenimin kafası şişmiş 
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olmalıydı. Bir ara bir fırsatını bulup Duygu’yu kaptım, 
odanın sakin bir köşesine gidip oturdum. Sonunda ku-
cağımdaydı işte! Kara gözlü, tombul yanaklı, şipşirin bir 
bebekti Duygu. O da gözlerini kocaman açmış, dikkatle 
bana bakıyordu. Kim olduğumu merak etmiş olmalıydı.

“Merhaba Duygu,” dedim, “ben senin halanım.”
Kara gözlerde birer yıldız belirdi, minik dudaklar 

aralandı:
“Merhaba hala. Tanıştığımıza çok sevindim. Nasıl-

sın?”
Aman ne kibar bir bebekti bu böyle! Doğar doğmaz 

hatırımı soruyordu!
“İyiyim canım,” dedim. “Sen de çok iyi görünüyor-

sun.”
İşte Duygu’yla böyle tanıştık ve daha ilk anda birbiri-

mizi çok sevdik.
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GÜNAYDIN KUŞLAR!

On yıl öncesinin o tombul yanaklı bebeği, şimdi ince-
cik, uzun boylu, kestane rengi saçları omuzlarına dökü-
len güzel mi güzel bir kıza dönüştü. İçlerinde yıldızlar 
parıldayan kocaman kara gözleri ise hiç değişmedi. O 
gözler, tıpkı bebekliğindeki gibi, büyük bir merakla ba-
kıyor dünyaya hâlâ.

Onuncu yaşına basarken ona çok özel bir doğum 
günü armağanı vermek istiyorum, ama günlerdir düşü-
nüp durduğum halde, istediğim gibi bir armağan bula-
madım henüz. Ne biçim bir halayım ben! 24 Mayıs geldi 
çattı, bense hâlâ düşünüyorum. İnsan yeğeninin arma-
ğanını son güne mi bırakır? Çocuğun hoşuna gidecek 
bir şey bulup da almaz mı bugüne kadar? Alır tabii, ama 
benim derdim başka. Ben Duygu’ya parayla satın alına-
cak sıradan bir armağan vermek istemiyorum ki bu yıl... 
Çok özel, çok değerli, ömrü boyunca unutamayacağı bir 
şey vermek istiyorum. İyi ama nasıl bir şey olacak bu? 
Ah, bir bulsam!

24 Mayıs sabahı bunları düşüne düşüne, yataktan 
kalkıp balkona çıktım. Bir grup tombul serçe balkon  
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demirlerine dizilmiş, bekliyordu. Beni görünce hareket-
lenip cıvıldaşmaya başladılar. Kahvaltı saatinin geldiği-
ni anlamışlardı. Hemen mutfağa koştum, onlar için ayır-
dığım ekmeği kapıp geldim. Ekmeği minik parçalara  
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bölerek balkona serpiştirmeye başladığımda, tam kar-
şıdaki yaşlı sakız ağacının dallarına tünemiş diğer ser-
çeler de hızla havalanıp başıma üşüştü. Bir yanımda 
kuşlar, bir yanımda rengârenk açmış çiçekler, karşımda 
masmavi deniz... O kadar güzel bir sabahtı ki! İstanbul 
pırıl pırıl bir güne başlamıştı; denizden gelip geçen bem-
beyaz vapurları pembeye boyuyordu güneş.

Karınları doyan serçeler birer ikişer uçup gitmeye 
başlayınca, bu sefer benim karnım acıktı. Mutfağa gidip 
kendime bir sandviç hazırladım, sütlü kahvemi de ya-
nıma alıp tekrar balkona döndüm. Koltuğuma yerleşip, 
kahvemden bir yudum içtim. O sırada gözüm denize 
dalıp çıkan birkaç karabatağa takıldı. Ne ilginç kuşlar-
dır şu karabataklar. Bütün gün suya bata çıka yiyecek 
arar, karınları doyunca da Haydarpaşa’daki dalgakı-
rana dizilip kanatlarını kurutmaya çalışırlar. Vapurla 
oradan geçerken onları izlemeye bayılırım. O yüzden 
her zaman dalgakıranı görebileceğim bir yere oturu-
rum vapurda. Bu muhteşem bir görüntüdür: Kanatları-
nı alabildiğince açmış, göğüslerini rüzgâra vermiş, yan 
yana dizilmiş bir sürü karabatak! Bir keresinde vapur 
o kadar yakından geçti ki, biz yolcular karabatakların 
kanatlarından damlayan suları bile görebildik. İşte o 
anda çocuğun biri, “Anne bak, terli terli rüzgâra çık-
mışlar! Üşütecek bu kuşlar!” diye bas bas bağırmıştı va-
purun içinde.


