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“İçinde bulunduğumuz teknisyenlik çağında, adlaştırılmış bir 
sıfat olan ‘profesyonel’ sözcüğü bol keseden kullanılıyor; sanki 

bu sözcük, bir şeylere güvence olabilirmiş gibi.”
– Guy Debord

“Küçümser bir gülümsemeyle ‘uzmanlar’ diye homurdandı. 
Silindir şapkasını kapıp dışarı çıkarken yüzünde acı bir ifadeyle 

başını salladı.”
– Anton Çehov
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Önsöz

Nasıl “Daha Canlı” Hissederiz?

Profesyoneller her yerde. Bugünlerde, zamanla edindiği o 
özel bilgiyi sunan bir profesyonel “uzman” olmadan çok 
az işi becerebiliyoruz: Bu uzmanlar, dünyadaki milyonlar-
ca insan için, ölçek küçültme ve değerlendirme, ölçme ve 
uyarma, planlama ve tasnif işlerini yapıyorlar. Sanki herkes 
bütün benliğini uyumlu bir “profesyonel” olarak marka-
laştırmak, kariyer basamaklarını tırmanmak ve mutlu bir 
yaşam sürmek için kolları sıvamış. Yalnızca iki tür insan 
var diyorlar sanki bize: (namzetleri de dâhil) profesyoneller 
ve kaybedenler.

Bu kitapta amacım bu hiyerarşiye meydan okumak. 
Profesyonel uzmanın can düşmanı olan alternatif bir ka-
tegori sunmak istiyorum size: Amatör. Burada ele aldığım 
amatör, hem gerçek hem de hayalî bir kategori; bu kişi, bu-
gün var olduğu gibi, varlığını sürdürmesi de gereken biri. 
Amatör, normatif  bir yapıdır; toplumda gizil hâlde bulunur 
ve büyüyüp serpilmeyi bekler. Amatörler farklı duyarlıkla-
rı olan, uzmanlık aldatmacasına yenik düşmek istemeyen, 
kendilerini en yüksek fiyat verene satma gereği duymayan 
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kişilerdir. Kendilerini yaptıkları işleri başarıyla yapmaya 
vakfetmişlerse de büyük ödüller bir yana, bazen ödül dahi 
beklemeyen insanlardır.

Kabul görmüş kanıya göre amatörler bir şeylerle yüzey-
sel olarak uğraşırlar; yaptıklarını geçinmek için değil, hafta 
sonu, boş zamanlarında, hobi olarak yaparlar. Herhangi bir 
işte gerçekten çok iyi olabilirler, kendi çaplarında (bahçı-
vanlıkta, amatör tiyatroda, araba tamirinde) “uzmanlaşa-
bilirler”; ama bu yine de keyif içindir, önemsiz bir şeydir. 
Buna rağmen profesyoneller önemli ve yararlı biçimde çalı-
şırlar. Sözlerine kulak verilmesi, ciddiye alınmaları gerekir.

Toplumsal, ekonomik ve siyasi yaşantımıza hükmeden 
profesyonel ve uzman kuruluş sayısı ve çeşitliliği şaşırtı-
cıdır. Nelerin kamu yararına olduğuna, hangi toplumsal 
gereklerin yaşama geçirileceğine onlar karar veriyorlar. Bu 
uzmanlar, yönetim ve ekonomi politikalarının her kademe-
sinde, sağlık sistemlerinde, eğitim programlarında yer alı-
yor. Bilimsel faaliyetin algoritmalarını formüle edip işlet-
me dilini belirliyorlar. Araştırma ve geliştirmeyi denetleyip 
patent ve fikrî telif haklarının getirilerini saklı tutuyorlar. 
Müşavirler, danışmanlar ve beyin takımlarında karar alan 
kişiler, kendi kendini düzenleyen, demokratik olmayan pi-
yasa sistemimize pek de laissez-fair (“bırakınız yapsınlar”; 
serbest) olmayan teşvikler sunuyor.

Profesyonel uzmanlar tarafından eğitiliyoruz; ne öğ-
renmemiz, ne okumamız, ne satmamız gerektiğini onlar 
söylüyor bize. Kamu kültürünün hangi yönlerinin üstü çi-
zilmeli, hangi getirilerin ekonomik değeri yok, kimin işle-
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ri “verimsiz”, onlar karar veriyor. Kamuya kendimizi nasıl 
sunacağımızı, işimize ait değişkenleri nasıl ayrıntılarıyla 
listeleyeceğimizi, nasıl konuşacağımızı, nasıl yazacağımızı 
uzmanlar bildiriyor. Paramızı (o da varsa artık) neye yatır-
mamız gerektiğini, ne kadar vergi ödememiz gerektiğini, 
yasal haklarımızı en iyi onlar biliyor. Uzmanlar siyasetçi-
lere bile nasıl yönetecekleri konusunda rehberlik ediyorlar. 
Kişiliklerimizi modelleyen, umutlarımızı ve arzularımızı 
onaylayan, nasıl yaşayıp nasıl ölmemiz gerektiği konusunda 
bize tavsiye veren onlar.

Mesele uzmanların tümünün muhakkak hata yapması 
değil; esasen mesele, büründükleri iktidar kisvesi, sorgusuz 
sualsiz, en üstün düzeyde olmaları. Uzmanlar, kendi örgüt-
lenmelerinin akıldışı akılcılığı ve genellikle nedeni anlaşı-
lamayan hünerleri ile donanmış, istediklerini gerek baştan 
çıkarmayla gerekse zorla alan, hem yeni bir kilise hem de 
yeni bir mafya türüdür artık.

Amatör’de bu gerçekliğin her yere nüfuz eden üretimi-
ne ve kabul görüşüne müdahale etmek istiyorum. Başka 
bir gerçekliği keşfetmek, amatörlüğün bugünkü anlamını 
ve ileride ne anlama gelebileceğini incelemek istiyorum. 
Bunu, profesyonelliği eleştirerek, amatörlerle profesyoneller 
arasındaki fay hatlarını belirleyerek; kişisel kimlik ile iş iliş-
kileri, bilgi üretimi ile siyasi güç, teknokratik temsil ile yaygın 
katılım, şehir çalışmaları ile militan aktivizm arasında gidip 
gelen ayrıntılı bir tematik incelemeyle yapacağım. Amatör-
lerle profesyoneller arasında her alanda yaşanan gerilimleri 
didiklemek, bu tektonik levhaların aslında siyasi sınırlar 
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olduklarını, ıslah edilerek yerlerinin değiştirilebileceğini 
göstermek istiyorum.

Ne zaman iş dünyasının profesyonelleri pazarlama ve yö-
netim mantralarından bahsetse, profesyonel akademisyenler 
araştırma değerlendirmelerinden, finansmandan, hibe para-
ları ve komitelerden söz açsa Dostoyevski’nin Yeraltından 
Notlar (Notes from Underground) kitabında, eski okul arka-
daşları ile buluşunca afallayan ve kendini dışlanmış hisse-
den Yeraltı Adamı’nın yaşadığı aynı şaşkınlığı, dışlanmışlığı 
hissederim. Yeraltı Adamı’nın aksine arkadaşları “başarılı-
dır”; hepsi toplumdaki konumlarının ve ticari zaferlerinin 
meyvelerini toplamış profesyonellerdir. Ama Yeraltı Adamı 
“ses[ler]inin kendi[leri]ne güvenen sert tonu” karşısında 
“deliye”; “[d]üşüncelerinin kıtlığı; uğraşılarının, oyunları-
nın, konuşmalarının saçmalığı” karşısında “şaşkına” döner.1 

Bu insanların gerçek yaşamdan falan anladıkları yok, 
der; zira en temel şeylerden haberleri yoktur. Asla kitap 
okumazlar, “pek çok önemli konuyu bilme[zler], insanı et-
kileyip şaşkına çeviren bir sürü soruna ilgi duyma[zlar]”.2 
Rütbe kazanmayı zekâ sahibi olmakla karıştırırlar, daha 
erken bir yaşta “yumuşak koltukları” düşlemişlerdir. Başa-
rılı insanlara taparak yetişmişlerdir, kendileri için de başarı 
isterler. “Önemsenmeyen, küçük görülen bir şey doğru da 
olsa” Yeraltı Adamı’nın kendisi de dâhil, “onların insafsız-
ca, rezilce alaylarından kurtula[maz]”. Tavırları “özenti”, 
“havaları alaycı”dır. “Vergilerden, Senato’daki tartışmalar-
dan, aylıklardan, terfilerden, bizim genel müdürden, göze 
girme sanatından filan konuşurlar.” 3
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Dostoyevski’yi ilk kez okuduğum ergenliğin son yılla-
rından itibaren kendimi Yeraltı Adamı ile özdeşleştirdim. 
Başlangıçta sebebi ikimizin de bezgin birer memur olmamız 
olabilirdi; yaptığımız yahut yapmamız gereken işe uygun 
değildik. O bir süre Rusya’da memuriyet yapmıştı; bense 
1970’lerin sonlarında, Liverpool’da liman kurulunun maaş 
memurluğunu yapıyor, profesyonel idareciler ve profesyo-
nel yöntemler sağ olsun, işimden kurtulmak için gün sayı-
yordum. Yaşadığımız çağ, konuştuğumuz dil farklı da olsa 
anlaşmıştık Yeraltı Adamı’yla. Tıpkı onun gibi kabaydım, 
kaba olmaktan zevk alırdım. Rüşvet almadığım, almayı da 
istemediğim için tek yapabildiğim buydu. Sonraları oradan 
oraya, profesyonellerin gözetimindeki yorucu, manasız ofis 
işlerinin birinden diğerine sürüklendim. Çoğu kişiye göre 
bir işim olduğu için bile şanslıydım, ama işimden nefret 
ederdim. Kendimi Yeraltı Adamı addederdim.

Dostoyevski benim ve bu kitabın can damarı; zira ama-
tör ruhun inşasına yardımcı olan odur. Dostoyevski dışlan-
mışların, mevcut düzene ve hırslara kolayca uyum sağla-
mayanların kendine özgü davranışlarını olumlar. Yaşama 
biçilen yolu ikiye ayırır: kariyer yoluna karşı yaşam yolcu-
luğu. Yeraltı Adamı’nın eski okul arkadaşları ilkini seçmiş-
tir: risk alıp kendini gerçekleştirmeyi değil, emniyetli alış-
kanlıkların güzergâhını; kafa tutmayı değil, boyun eğmeyi. 
Şaşmaz biçimde başarıya ulaştıran yolu seçmişlerdir; kişisel 
hırslarının ve otoriteye saygılarının, hatta otorite olma ar-
zularının boyunduruğu altındadırlar. Kapalı ve sınırlandı-
rılmış bir dünyadır onlarınki; Yeraltı Adamı’nın görüşü ise 
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daha açık uçlu, daha belirsiz, kendini olumlama ve ifade 
etme konusunda daha cüretkârdır; varoluş ıstırabı ile dolu 
olsa da yine de “daha canlıdır”.

Gözlemlerimden ve yaptığım konuşmalardan yola çı-
karak, bugün dünyanın her yanında çok sayıda insanın 
“daha canlı” hissetmek için mücadele ettiğini, profesyonel 
kisvesinden kurtulmak isteyen çok sayıda yeraltı amatörü 
olduğunu görebiliyorum. Çalışma dünyası ile dünyadaki 
yaşamdan duyduğumuz huzursuzluğun sebebi işte burada 
yatıyor: Bunu biliyor, dehşete düşüyoruz. İşte bu kitap da, 
daha canlı olmak isteyen; yapılan şeyle ve bunun nasıl ya-
pıldığı ile daha fazla hemhâl olmak isteyen kişiler için. Bu 
kitap profesyonelliğe kafa tutma, şimdilerde profesyonelle-
rin tesis ettiği çalışma, yaşam ve iş yapılarına kafa tutma 
mücadelesi hakkında. Herkesle aynı kalıba girmeme müca-
delesidir bu. Öte yandan çok da olumlu bir şeydir; burnu 
havada, her şeyi bilir edada yaşamaktansa daha engin ufuk-
larda, daha ilginç, daha meraklı, daha sorgulayıcı yaşama 
hevesidir. Daha canlı hissetmek demek, farklı tezahürleri 
ile amatör ruhu geri çağırmak, profesyonellerin ideoloji gü-
dümlü dünyasına karşı durmak demektir.

Yetişkinliğim süresince amatör dediğim bilginler, yazar-
lar, dikbaşlı şairler ve uyumsuz romancılar beni kendilerine 
çektiler. Hepsi kitabın ilerleyen sayfalarında boy göstere-
cek. Hem yalnızca Dostoyevski de değil; Hannah Arendt, 
Charles Baudelaire, Walter Benjamin, Marshall Berman, 
Guy Debord, Ivan Illich, Franz Kafka, Jane Jacobs, Karl 
Marx, Edward Said ve daha niceleri... Bu düşünürlerin hep-
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si, farklı yollar ve bağlamlarda da olsa yaşamlarında, ya-
zılarında gerçekliği profesyonellikten uzak tuttular. Onlar 
özgür düşünceye destek yolunda cesur ve cüretkâr adımlar 
atarak denetçilere, para sayıcılara, sallabaşçılara meydan 
okudular. Yaşama dair belli tutkuları, erdemleri yüceltir-
ken, karşılarına dikilenleri de vicdanlarda mahkûm ettiler. 
Ben de onların bu tutkularına ve erdemlerine saygı, hatta 
muhabbet besliyorum. Sevdiğimiz şeyleri yapma hazzını 
tekrar keşfetmemize onlar yardım edebilirler.
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1

Profesyoneller ve Amatörler

Profesyonel dünyayla çok erken bir zamanda, beş ya-
şındayken tanıştım. O sıralarda anlamadıysam da 
parçalar daha sonra birleşecekti. 1965 yılıydı, büyü-

kannem Cantril Farm bölgesindeki Barons Hey’e gönde-
rilmişti, burası Liverpool’un sınırlarındaki iddialı bir yeni 
toplu konut arazisiydi. Bu gönderilme işinde çeşitli sorunlar 
vardı. İlk olarak büyükannem, büyükbabam ve kızları (tey-
zem Emily) isteseler de istemeseler de yerlerinden ediliyor-
lardı. Onlara seçim hakkı verilmemişti, bir mektup posta-
lanmıştı o kadar. 1960’lardaki varoşları toptan temizleme 
programının parçası olarak aile üyelerinin kendi iyilikleri 
için taşınmaları gerekiyordu. 15.000 kişi Liverpool’un için-
den, şehrin hayli dışındaki Knowsley’ye sürgün edilmişti. 
Liverpool’daki Upper Parliament Sokağı’nın ilerisindeki 
Toxteth bölgesinde, Holden Sokağı’ndaki sıralı evler; yani, 
fakir ve ufak olsa da nizamlı, intizamlı, herkesin birbirini 
tanıdığı bir mahalledeki birbirine bitişik evler, şehir “uz-
manlarınca” bakımsız addedilmişti.
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Profesyonel planlamacıların ellerinde bunu kanıtlayacak 
yeterince ham veri vardı. Şehir yaşamının nasıl olması ge-
rektiğine dair başkaca büyük fikirleri de vardı. Yeni proje, 
Fransız mühendis Raymond Camus’nün 1948 yılında pa-
tentini aldığı, bütünüyle endüstriyel prefabrike inşaat tek-
niği olan “Camus” sistemine uygun inşa edilecekti. Fab-
rikada imal edilen beton paneller hızla ve ucuza bir araya 
getirilebiliyor, yılda 2.000 birim konut inşa edilebiliyordu. 
Fransa devleti, Marsilya’da Le Corbusier’in Konut Birimi 
(Unite d’habitation) projesini üst gelir grubu için, Camus 
sistemini ise düşük ve orta gelir konut stoku (HLM; Habi-
tation à Loyer Modér, kira denetimli konut) olarak benim-
semişti. 1950 ve 1968 yılları arasında bu teknik, Sovyetler 
Birliği’nde büyük çapta bir yeniden yapılandırma hedefle-
yen devlet programına ilham vermişti.

Ne var ki Cantril Farm bölgesi daha bitmeden dökül-
meye başladı. Binalar su sızdırıyordu, rutubetliydi; daireler 
arasında ses yalıtımı yoktu; ortak koridorlarda ışıklandır-
ma yoktu, olansa çoğu zaman çalışmıyordu; asansörler bo-
zuktu, hizmet asansörü diye bir şey yoktu. Bölgeye toplu 
taşıma yoktu, ameliyathane yoktu, dükkân yoktu. Burası 
yokluğa inşa edilmiş çok katlı bir mahrumiyet bölgesi, na-
dasa bırakılmış bir araziydi. Her yerle, hatırlanmaya değer 
bir geçmişle ve öngörülebilir herhangi bir gelecekle olan 
bağları koparılmıştı. Sıra sıra gri, donuk, cüruf briketten 
imal edilmiş kulelerden ibaretti. İçinde 20.000 gönlü yara-
lı vatandaş yaşıyordu, konseyin ucuza kapattığı bir arazide 
mantar gibi çoğalıyorlardı. Büyükannemin bu mahrumiyet 




