
Esrarengiz Olaylar

Saatler gece yarısını çoktan geçmişti. Uzaklar-
da bir yerlerde, sarkaçlı duvar saatinin iç ürperten 
sesi yankılandı: 

Dangg Dongg Dangg 
Bir köpek uludu. Yarasalar, ince tonlu haykı-

rışlarla, avlanmaya çıktıklarını duyurdular. Dam-
lardan birinde yuva yapan baykuş öttü. Yılanlar 
tıslayarak su kenarına indiler.

Hemen ardından, karanlık büyük bir açlıkla 
yine bütün sesleri yuttu. 

Herkes en derin uykusunda, rüyadan rüyaya 
dolaşmaktaydı. Ancak köpekler, baykuşlar, ya-
rasalar, yılanlar gibi uyanık başkaları da vardı. 
Saniye Hanım saatlerdir yatağında sıkıntıyla 
dönüp duruyordu. Aslında Efes’ten döndüğünden 
beri uyku sorunu yaşıyordu. 
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Yerinden doğrulup terliklerini giydi. Ayak-
larını sürüye sürüye pencereye gitti, tül perdeyi 
aralayıp baktı. Evler, arabalar, yollar karanlıkta 
birer gölgeye dönüşmüştü.

Sokak lambasının cılız ışığıyla aydınlanan çöp 
kutusunun yanında kıpırtılar oldu. Uzağı iyi gör-
müyordu, gözlerini kısıp o yöne yoğunlaşınca 
gölgeyi seçebildi. İri bir kedi, çöplerin arasında 
kendine yiyecek arıyordu. 

Derin derin iç geçirdi. “Ah Miro ah, nerelerde-
sin? Hayatta mısın?” 

Miro’yu çok özlüyordu. Onu daha minicik bir 
kediyken almıştı. Beraber geçirdikleri sekiz yıl bo-
yunca yoldaşı olmuş, o yanındayken kendini hiç 
yalnız hissetmemişti. Oysa şimdi koskoca evde tek 
başına çok mutsuzdu.

Koltuğa oturdu. Yitirdiği kedisi için sessiz göz-
yaşları dökerken yorgun gözkapakları ağır ağır 
aşağıya doğru indi, kirpikleri farkına bile varma-
dan buluştu. 
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ZıızZıııRrrrRR!

Saniye Hanım zilin çatlak sesini duyunca kor-

kuyla sıçradı. Gözünü açtığında, kendini aynı 

koltukta otururken buldu. Sabah olmuştu.

Kapısı pek sık çalınmazdı. O cırlak sesle uyku-

dan uyanınca kalbi hızlı hızlı atmaya başladı.

“Hayret, uyumuşum demek! Bu zil bozuldu, tuhaf 

sesler çıkarıyor, değiştirsem iyi olacak. İnsanın ödünü 

patlatıyor,” diye düşündü.

Bozulan sadece zil değildi ki... Miro kaybol-

duğundan beri hiçbir şeyle ilgilendiği yoktu. Bu-

laşıklar yığılmış, kirli çamaşırlar sepette minik 

bir dağ oluşturmuştu. Evin sağında solunda toz 

topakları uçuşuyordu. Alışveriş için bile dışarıya 

çıkmak istemiyordu canı. Buzdolabının rafları, 

yüreği gibi bomboştu. 

Kapıyı açtı. Arkadaşı Nurten Hanım gülüm-

süyordu. 
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“Ne oldu? Niye geldin? Miro mu bulundu yok-
sa!”

“Aşk olsun Saniye! İnsan arkadaşını böyle mi 
karşılar! İçeri buyur etmeyecek misin?”

Nurten Hanım, arkadaşı onu davet etmese de 
içeriye girdi.

“Bak canım, Efes harabelerine yaptığımız o 
geziden beri kendini eve kapattın. Miro’nun kay-
bolması senin suçun değil, kendini üzme bu kadar.”

Saniye Hanım’ın gözleri dolu dolu oldu.

“Üzülmeyeyim mi? O çantayı yanımdan hiç 
ayırmamalıydım. Aslında en başından geziye ka-
tılmamalıydım. Hepsi benim suçum!”

“Miro’nun çantanın kilidini açmayı becerebi-
leceği hiçbirimizin aklına gelmezdi ki!”

“Çok hassas, nazlı bir kediydi, kesinlikle o yap-
mış olamaz bunu. Dışardan biri açıp onu çalmış-
tır.” 

“Sokaklar kedi dolu. Miro’yu çalıp ne yapsın-

lar?”
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“Belki fidye için...”

Nurten Hanım gülmemek için kendini zor tut-
tu, sabırla yanıtladı arkadaşını.

“Bak canım, bugüne kadar kedi kaçırıp fidye 
isteyen duyulmamış. Artık Miro’yu unutup haya-
tını düzene sokmalısın. Yeni bir yavru kedi bula-
lım sana.”

Saniye Hanım’ın gözleri kocaman kocaman 
açıldı.

“Ne diyorsun sen! Onu unutmak mı? Asla! 
Hiçbir kedi onun yerini tutamaz.”

Nurten Hanım, arkadaşının Miro’ya olan sev-
gisini küçümsemiyordu. Böyle giderse sağlığını 
yitirip hasta olacağından korkuyordu. Yardım 
etmek için elinden bir şey gelmediğinin de far-
kındaydı. Ara sıra uğrayıp hatırını sormaya, onu 
oyalamaya çalışıyordu, hepsi bu. 

Sözü değiştirmek istercesine, “Geçen günkü 
haberi okudun mu?” diye sordu.

“Ne haberi?”
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Marketin çırağı her gün kapısına günlük gaze-

teyi bırakırdı; Saniye Hanım kimi gün kapıyı hiç 

açmaz, gazeteler paspasın üzerinde beklerdi.

“Efes’te tuhaf olaylar olmuş. Çevrede yaşayan 

hayvanlar toplanıp hep birlikte gizli geçide akın 

etmişler. Okumuşsundur, bütün gazeteler yazdı.”

“Yok,” dedi Saniye Hanım. “Görmedim.”

Nurten Hanım, sehpanın yanında yığın ha-

linde duran gazetelerin yanına gitti, tek tek açıp 

üçüncü sayfada birkaç gün önce gördüğü haberi 

aradı.

“Hah! İşte bak! Burada...”

Saniye Hanım yerinden kıpırdamadı; habe-

ri merak etmiyordu. Aslında çoktandır her şeye 

karşı ilgisini yitirmişti. Nurten Hanım, doktora 

görünmesi için ısrar etmişti fakat onun buna hiç 

niyeti yoktu.

“Haberi okuyorum, dinle bak, çok ilginç.”
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