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“Kimsesizdik ama umudumuz vards...”
- Turgut Uyar
(Geyikli Gece'den)



Birinci Boliim

Kalabalik Misafirler

Samanyolu Galaksimizde yaklagik ti¢ yiiz milyar yildiz
var. Tim evrende ise bu sayinin iki yiiz kirk milyar kau
kadar yildiz oldugu tahmin ediliyor. Biz de su anda kim
bilir hangi yildizin ¢ekim giiciine kapilmis, hangi gezege-
nin tizerindeydik? Belki de ayn: gezegende fakat farkl: bir
zamandaydik...

f—*

Delikten gelisimizin tizerinden yaklagik yarim saat gegmisti
fakat hala hi¢ kimse bir sey yapmamusti. Denizden alinip
akvaryuma atlmis baliklar gibi saskindik. Kimseden ¢it ¢ik-
miyordu. Bu tepkisizligi Iskender amcanin sesi bozdu:

“Hayatta kalmak i¢in dort seye ihtiyacimiz var. Su, ye-
mek, ates ve barinak. Burast agik bir arazi, geceleri buz gibi
olur. Bir an evvel harekete ge¢meliyiz!”

Iskender amca her zamanki gibi hakliydi. Herkes bir
anda ayaklandi. Yasadig1 sehri savas yiiziinden terk etmek
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zorunda kalan insanlar gibi, stirti hilinde yiiriiyiise basla-
dik. Uzaktan hayal meyal goriinen ormanlik alani istika-
met olarak belirlemistik.

Insanlar saskinlik ve korkuyu iizerlerinden hal4 atama-
dig1 i¢in, yiiriimekten yorulan ve bu yiizden mizmizlanan
cocuklardan bagka kimsenin sesi ¢cikmiyordu.

Saat basit molalar vererek ilerledik. Aksam olmak tize-
reyken ormanlik bélgeye varmistik. Havasi bir anda kagan
balonlar gibi kendimizi yere birakuik.

Koparilmis ¢igekler misali solgun ve bitkin, birbirimize
bakiyorduk.

Baz: kigiler akillilik edip yanlarinda yiyecek getirmis-
ti. Haliyle tiim gozler onlarin tizerindeydi. A¢tik ve tiim
enerjimizi yiiriimeye harcamistik. Yiyecek getirenler pay-
lagmaktan bagka careleri olmadigini anlamisti ama bir
yandan da paylasmak istemediklerini bakiglariyla belli edi-
yorlardi. Sonunda, a¢ gozlerin havada ugusan baskisina da-
yanamadilar ve ne getirdilerse ortak bir noktaya birakular.
Yiyeceklerin etrafini saran kasaba halki, saldirmak i¢in ilk
hamleyi bekleyen bir kurt siiriisii gibi yemeklere odaklan-
mustr. Bir kisi harekete gegse, piranalar gibi saniyeler i¢cinde
ne var ne yok midemize indirecektik.

Kisa siire sonra kalabaliktan zekice bir ses yiikseldi:

“Bir dakika! Tiim yemegi tiiketirsek yarin ve sonraki
giinler a¢ kaliriz. Yeni kaynaklar bulana kadar karnimizi

idareli sekilde doyurmaliy1z.”
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Kalabaliktan gelen sesin hakliligini dogrulayan miril-
danmalar yiikseldi. Ayni ses konugsmaya devam etti:

“Paylagsmak, gorev dagilimi yapmak, 6nemli kararlar al-
mak icin bu grubun bir lidere ihtiyaci var.”

Kalabaligin arkalarindan, bu kez daha silik bir ses yiik-
seldi:

“Simdi bunun zamant mr? Once karnimizi doyuralim.
Cocuklar agliktan agliyor.”

[skender amca konusmanin tartigmaya doniismesini
engellemek i¢in direksiyonu eline ald:

“Herkes sakin olsun. Once yemek paylasimi yapacagiz.
Daha sonra biiyiik gruplara béliinecegiz. Her grup kendi
atesi i¢in odun toplayacak. Bu geceyi atesin basinda gegire-
cegiz. Yarin da kurumus dallardan barinaklar yapip gegici
bir kdy kuracagiz. Fakat 6nce karnimizi doyuralim.”

Soyle bir bakt. “Aramizda lokantada calisan var mi?”
diye seslendi kalabaliga. Ug dort kisi el kaldirinca yemek
sorunu ¢Oziilmils oldu. Herkese esit miktarda dagitular,
biz de bir 6giinlitk yemegimize kavustuk.

Yemekten sonra insanlar kendi tanidiklar: veya akra-
balartyla gruplara béliindiiler. Topladiklart ¢ali ¢irpilarla
ates yaktilar. Anneler ¢cocuklarini sarip sarmaliyor, babalar
odun toplamak i¢in sirayla kalkip oturuyordu. Havanin
kararmastyla birlikte her gruptan birer kisi sirayla nobet

tutmaya gidiyor, nébeti biten de hemen uykuya daliyor-

du.
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Bense goz ucuyla, atesten kopan kivileimlarin yildizlara
dogru yolculugunu izleyip hayallere daliyordum. Hayaller
bir siire sonra rityalarla kucaklasip beni uykunun huzurlu
kollarina birakr.

P

Atesin ve annemin sicakligiyla gecirdigim ilk geceyi buz
gibi sabah riizgiri sona erdirdi. Bir kis giinti giirtil giiriil
yanan sobali bir odadan ¢tkmigim gibi titreyerek uyandim.

Bunun farkina varan annem alnima yumusak bir 6pii-
ciik biraktr: “Ne giizel uyudun Kahraman.”

Annem dogru soylityordu. Cok giizel uyumustum. Ka-
saba halki ¢oktan uyanmus, ise koyulmugstu. Tim aileler
karinca gibi ¢alistyordu. Ben de payima diisen kahvaltiy:
mideme indirdikten sonra babama yardim etmeye basla-
dim.

Neredeyse hi¢ dinlenmeden odunlar, ¢alilar tagiyarak
kuliibeler yapmaya basladik. Yapraklari dékiilmemis kuru
agac dallari, biyiik otlar ve sopalar kullanarak derme cat-
ma barinaklar inga ediyorduk. Kendi evini bitirenler, daha
yavas ya da beceriksiz olanlara yardim ediyordu. Sartlar ne
kadar zor olursa olsun, caresizlik ve korku ne kadar artarsa
artsin insanoglu asla pes etmiyordu. Hayatta kalmak i¢in,
nereye ¢ciktig1 belli olmayan bir delikten bir ¢irpida gege-
biliyordu.
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El ele vererek bir giinde kdyiimiizii bitirmistik. Simdi,
cadirlar ve kultibeler sayesinde, herkesin basini sokacak bir
yuvast vardi. Iste tam da su anda, yasamaya hazirdik!
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" Kahraman, arkadaslari ve kasaba sakinleri, hig
s~ bilmedikleri bir toprakta, hig beklemedikleri bir ruh R,
halindeler. Hayatta kalmak elbette birinci dncelikleri,
fakat ondan sonrasi da var: Etrafi kesfederek 6nlem
almalari ve nerede olduklarini anlamalari gerekiyor.
Hatta belki, hangi zamanda olduklarini...

Sinan Yasar, Ktictik Toplayicinin Biytik Yolculugu'nda
yine enfes bir dunyanin kapilarini ardina dek agarak
unutulmaz, fantastik bir macera anlatiyor.
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