| SAPK

ADA ERIYEN "

bug KARE.




CARY FAGAN



SAPKADA ERIYEN BAY KARP

© 2016, Tudem EgJitim Hizmetleri San. Tic. A.S.
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/IZMIR
Metin haklar1 © 2008, Cary Fagan

Resim haklar1 @ 2008, Selcuk Demirel

11k baski 2008 yilinda Kanada’da Mr. Karp’s Last Glass ad1 ile

Groundwood Books tarafindan gergeklestirilmigtir.
Bu kitabin telif haklari Anatolialit Telif Ajansi aracihigiyla alinmigtir.

YAZAR: Cary Fagan

RESIMLEYEN: Selcuk Demirel
TURKGCELESTIREN: Damla Kellecioglu
EDITOR: Umit Mutlu

SON OKUMA: Canan Topaloglu

BASKI VE CILT: Ertem Basim Yayin Dagitim San. Tic. Ltd. $ti.
Eskisehir Yolu 40. Km. Bagkent OSB 22. Cadde No:6 Malikéy/Ankara
Tel: 0312 284 18 14

Birinci Baski: Ocak 2017 (2000 adet)

ISBN: 978-605-9604-98-7
Yayinevi sertifikano: 11945
Matbaa sertifikano: 26886

Tiim haklari saklidir. Bu yayinin hicbir balumt, telif hakki sahibinin énceden
yazili izni olmaksizin tekrar tretilemez, bir erigim sisteminde tutulamaz,
herhangi bir bicimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayit ya da diger yollarla

iletilemez.

www.tudem.com



CARY FAGAN

@

RESIMLEYEN Selcuk Demivel

@'y

ﬂ]}} ’/,,...—_

=
AN

—

TURKCELESTIREN Damla Kellecioglu

Ctudem



Cary Fagan

Odulld bir cocuk ve yetiskin edebiyati yazari olan
Cary Fagan, 1957 yilinda Toronto, Kanada’da dogdu.
Toronto Universitesi'ni dereceyle bitirdi. Bir¢cok
roman, kisa éyki ve cocuk kitabi yazdi. Fagan, halen

Toronto’da yasiyor.

Selcuk Demirel

Dinyaca tnlu ¢izer Selcuk Demirel, 1954’te Artvin’de
dogdu. Cizimleri, Tarkiye ve diinyanin 6nde gelen
gazete ve dergilerinde yayimlandi; kitap ve albim
kapaklarina, afislere donusturildi. Bircok cocuk

kitabina da cizim yapan Demirel, Paris’te yasiyor.



Tiim kalbimle,
Rebecca’ya
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HIRS1Z BABAM

EK COK cocUK bir seyler biriktirir. Beysbol
Pkartlarl. Cizgi romanlar. Pelus oyuncak-
lar... Ne zaman bir arkadasimin evine ya da
kuzinlerimden birini ziyarete gitsem, bana bir
kutuya tikilmis dondurma cubugu ya da bir
rafa dizilmis kiicitk cam hayvan koleksiyonla-
rin1 gosterirler; bense ilgilenirmis gibi yapa-
rim. Fakat aslinda, ne kadar sikici ve siradan
olduklarini distiniir dururum.

Onlar gercek birer koleksiyoner sayilmaz.
Benim gibi degil.

Ben bu ise cok gencken basladim. Daha dort
yasimda, tas biriktiriyordum. Alt1 yasimda kar
kiireleri. Sekizimdeyse, ayakkab1 cekecekleri.



On bir yasima geldigimde, ti¢ koleksiyon
sahibiydim: Gazoz kapaklari, yazi gerecleri ve
sozcukler.

Her biri farkli bir gazozdan, tam elli alt1 tane
sise kapagim vardi. Biri, kasabamizda yapi-
lan Pustak Gazozu kapagiydi ama Hollandah
tnltt Vrumona ve Iskoc Irn-Bru kapaklarim
da vardi, hatta biri ta Hindistan’dan gelmisti.
Bazilarini lokantalardan rica ederek almistim
fakat lokantaya cok sik gitmezdik. Bir kismini
parkta ya da plajda bulmustum, bazilarin1 da
babam vermisti. Babam markete her gittigin-
de farkli bir cesit gazoz almay1 kabul etmisti
ama gazozlar altili ya da on ikili kutularda
satiliyordu; tstelik babam, sadece cuma ve
cumartesi aksamlari birer sise gazoz iciyordu,
annemse meyve suyunu tercih ediyordu. Yani
koleksiyonum pek hizli biytimiiyordu.

Topladigim kapaklari, karton ve yapistirici
bantla bolmelere ayirdigim ahsap kutularda
sakliyordum; her kapaga 6zel bir bolme.

Yaz1 gerecleri koleksiyonumda ise (ki bu en
yenisiydi), dedemin celik uclu dolmakalemin-

den, ters dururken bile yazabilen bir astro-



not kalemine; hatta sadece parmak uclariniz-
la tutabileceginiz ufaklikta bir kaleme kadar
(gerci bu kalemin miirekkebi bitmisti), yirmi
t¢ farklh kalem bulunuyordu.

So6zcik koleksiyonum ise biraz daha
farklicaydi sanirim, sonucta onlara gercek-
ten ‘sahip oldugum’ soylenemezdi. Bu yilki
dogum giintimde bana iki ciltlik Ansiklopedik
Biiytik Sozliik hediye ettiler. Hani su, yazilar:
cok kiicik oldugu i¢in yaninda buytte¢ de
verilenlerden. Bilmedigim bir kelime duyar
duymaz onun anlamina bakiyordum. Sonra
da soézcigin yanina, kursunkalemle kiicik
bir onay isareti koyuyordum. Isaretledigim
her kelime, s6zciik koleksiyonumun bir par-
cast oluyordu.

Bunlar disinda, gayet siradan bir cocuk
sayilirdim. Annem ve babam izin verse giinde
on saat televizyon izlerdim. Ayrica beysbolu,
video oyunlarini ve benim icin zararl her turla
yiyecegi severdim. Yine de kendimi, ciddi ve
ilgi cekici bir koleksiyoner olarak tanimliyor-
dum.

Ta ki Bay Karp’la tanisincaya kadar.



Bay Karp, babam isini kaybettigi icin
yanimiza tasindi. Babam, EvdekiHesap
Magazalari’ndan birinde hirdavat bélimiu
midiriydd; hirsizlikla suclanip isten atilinca-
ya kadar da neredeyse alt1y1l bu iste calismisti.

Wal-Mart ve Costco gibi dinya capinda mar-
ket zincirlerinin goérmezden geldigi, kicik
ya da orta boy bir kasabada yasamiyorsaniz,
EvdekiHesap magazalarini bilmiyor olabi-
lirsiniz. Babam da dahil olmak tzere bitin
EvdekiHesap calisanlari, hasir gérinumla bir
sapka (babam ona ‘sandalci sapkas1’ dediklerini
soylerdi), mor bir 6nlik ve cizgili bir papyon
takmak zorundaydi. Kendilerini nasil hisset-
tikleri onemli degildi; musterileri her zaman
neseyle, “Ginaydin, bugiin tasarruf etmek ister
misiniz?” diye sorarak karsilamalari gerekirdi.
Ve siurekli, yapiskan bant veya sa¢ kurutma
makinesi gibi trtinlerden olusan devasa sergi
piramitlerini diizgiin ve diizenli tutmaliydilar,
cinki miusteriler hepsini dagitip dururdu.

Babam; metal bir bahce kuliibesi, Seni
Seviyorum Lucy” dizisine ait birka¢ DVD,

* 1950'li yillarda ABD’de yayinlanan ve cok sevilen bir ko-
medi dizisi. [E.N.]
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bir Barbie kamp karavani, bes paket kirmizi
meyankoki sekeri, miizik calan pembe melekli
imitasyon bir yilbas1 agaci, bir kahve cekirdegi
ogutiucust, bir Sidney Crosby” hokey sopasi,
burnu celik kaplamali bir cift isci cizmesi ve
icinde kullanma kilavuzu da bulunan bes telli
bir ban¢oyu calmakla su¢land.

Bir sabah, genel mudiurlikten t¢ adam
magazaya gelmis ve babamdan hasir sapka-
sin1, mor dnligiini ve ¢izgili papyonunu geri
vermesini istemislerdi; hem de is arkadasla-
rinin gozd onunde. Caldigini iddia ettikleri
seylerin ne oldugunu bile sdéylememislerdi.
Babam EvdekiHesap’a dava acana ve sirket
bilgi vermek zorunda kalana dek, bu bilgiye
sahip bile degildik. Tek bildigimiz, babamin
artik issiz olduguydu. Hatta bunu da, sonunda
o bize soylediginde 6grendik. Olayin oldugu
aksam, yemege cok gec saatte, boynu bukik
halde gelmisti; ne yemek yiyecek ne de bize,
yolunda gitmeyen seyin ne oldugunu soyleye-

cek hali vardai.

* Kanada dogumlu, anla bir buz hokeyi oyuncusu. [E.N.]
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Boyle bir magazada calisirken bir seyleri
cebe atmak cazip gibi goriinse de, babamin bir
hirsiz oldugunu sanmiyordum. Yine de bazen
yatakta uzanirken, bir an icin, séylenenlerin
dogru olup olmadigini disinirdim. Ama 6yle
olsa, Barbie karavanini kiz kardesime, Sidney
Crosby hokey sopasini da bana vermez miydi?
Babam verandada banc¢o calmayr 6grenirken
annem mutfakta mutlulukla kahve cekirdekle-
rini 6glitmez miydi?

Bunu aklimdan gecirmek bile bana kendimi
kotd hissettiriyordu. Ve kendi ¢ocugun bile, bir
an icin de olsa stipheye distiyorsa, kasabanin
geri kalan1 kim bilir ne distintiyordu?

Yanit1 biliyordum. EvdekiHesap gibi buytik
bir firmanin, yaniliyor olamayacagini distini-

yorlardi.
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UCUNCU KAT

NNEM DE CALISIYORDU ve aslinda, babamdan
Adaha iyi para kazaniyordu. Annem dis hij-
yenistiydi. Dis hijyenistligini genellikle kadin-
lar tercih ederdi; yaptiklari is de dislerinizi
temizlemek, plak tabakasini kazimak, kicik
cubuklarla florar uygulamak, dolgu sirasinda
hekime malzemeleri uzatmak ve tukurukleri-
nizi cekmek gibi seylerdi.

Annemle babamin sikca sdyledigi gibi,
cocuk yetistirmek masrafli is. Agabeyim ni-
versitedeydi. Ablam liseye gidiyor, bir yandan
piyano dersi aliyor ve her hafta sonu da sine-
maya gitmek istiyordu. Kiz kardesimse ikinci

el giyinmeyi reddediyordu. Yani bizimkilerin,
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‘degirmeni dondirebilmek i¢in’, maaslarinin
her kurusuna gereksinimleri vardu.

Evimiz, buyik sehirlerdeki kadar pahali
degildi ama buyikti; haval ve eski tuglalari,
evi cevreleyen bir verandasi ve babamin daima
soyledigi gibi, ‘¢ comert kat1’ vardi.

Annemle babam, cocukluklarinda okula
giderken bu evin 6niinden gecermis. O zaman-
lar evin kap1 ve pencerelerine tahtalar cakiliy-
mis ve insanlar evin perili oldugunu séylermis.
Fakat bir sekilde ikisi de, ileride bu evde yasa-
manin hayalini kurarmis. Bunu, lise dénemin-
de, ctkmaya basladiktan sonra kesfetmisler.

Sonunda annem bana hamile kaldiginda;
her ne kadar bu, zar zor 6deyebilecekleri bir
kredi borcu ve sonraki yirmi yil boyunca Tahiti
ya da Katmandu’da tatil yapma planlarini rafa
kaldirmak anlamina gelse de, evi satin almis-
lar.

Evimizi ben de severdim. Dogrusu, hayatta
bildigim tek ev de burasiydi.

Her neyse. Babam isini kaybettikten sonra,
kisa siuirede faturalar1 6demekte gecikmeye

basladik. Annemin kredi karti borcu tavan
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yaptl; organik meyve-sebze kamyoneti, pesin
odedigimiz zamanlar disinda haftalik ziya-
retlerine son verdi ve sonunda iki ay st Uste
kredi taksitimizi de geciktirince, bankadan bir
ihtar aldik.

Bizimkiler, bu gibi seylerden asla biz cocuk-
larin 6ntinde s6z etmezdi. Fakat ben yine de
her seye kulak misafiri olmustum; bunlara,
hayatimda daha once hi¢ duymadigim bir laf
da dahildi: Ipotek haczi. (Ipotek haczi: Borc
alinan paranin ddenmemeasi nedeniyle, malin,
sahibinin elinden alinmaasi.)

Bir giin agabeyim eve telefon edip deri bir
Universite ceketi alabilmek icin para istedi;
babam kiiplere bindi. Fakat daha sonra ondan
ozur diledi ve ertesi giin, garajdan golf sopala-
rin1 alip arabayla bir yere gitti, donduginde ise
golf sopalar1 yoktu. Aksam yemeginde, agabe-
yime ceket icin para gonderdiginden soz etti.

“Bir gencin, Universiteye ait oldugunu his-
setmeasi gerekir,” dedi.

Babam EvdekiHesap’a, o siralarda dava
actl. Kazanacagindan emindi. Ya da en azin-

dan, emin oldugunu soyliiyordu. Ancak davayi
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kazansa bile ise donip donemeyecegini bile-
miyordu. Evdeyken, garajdaki atolyesinde cok
zaman geciriyordu; ya sallanan bir sandal-
ye yapiyor, ya c¢im bi¢cme makinesini tamir
ediyordu. (Calisma tezgahinin ustinde dizili
bir suru aleti vardi. EvdekiHesap’ta bolum
midird olmadan 6nce yine hirdavat katinda
calisiyordu ve insanlara yardim etmeyi sevdigi
icin, terfi ettigine biraz tUziulmisti.) Babam
sonra tekrar bir is buldu; bu kez bir ayakkabi
magazasinda, yarl zamanli satis yapiyordu
ve mudurlik yaparken kazandiginin yarisini
kazaniyordu.

Iste bu nedenle bizimkiler, tictincii katimizi
kiralamaya karar verdi.

Her ne kadar duvarlari ¢at1 yliziinden biraz
egilmeye baslamis olsa da buyiikce bir katti.
Temel olarak, bir kemerle ayrilan iki uzun
odadan olusuyordu. Odalardan birinde kiicik
bir lavabo vardi ama banyo veya mutfak yoktu.
Merdivenlerden cikip tc¢iinci kata ulasmak
icin tepedeki ¢cati kapagini ittirmek gerekiyor-
du. Dort catr penceresinden, iceri bolca 1s1k

giriyordu.
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Gormek istedigim asil sey, diger odadayd.
Bay Karp’a baktigimda basim salladi ve kemerin
altindan gecmemi isaret etti.

Iceri gectigim anda dilim tutuldu, Bay Karp, yere
yipranmis ama giizel bir fran halisi sermisti. Tam ortada
bir sandalye ile iic bacakl bir masa duruyord.

Ve biitiin duvarlar raflarla kaplyd.

— ~ — - -

Randolph’un babasi, haksiz yere hirsizlikla suclandi ve isinden oldu.
Rile de para sikintisina diisiince, evin iiciincii katina kiraci almaya karar verdi.

Ve her sey hoyle basladi.

Kiraci Bay Karp, tipki Randolph gibi bir koleksiyoner. Peki ama, bu eksantrik
adam ne biriktiriyor? Pul mu? Kasik mi? Yoksa kiiciiltiilmiis kafalar mi!?

Randolph hem bu gercegi hem de hayatin sirrimi kesfetmek iizere...

Cary Fagan’mn su gibi duru iislubu ve Selcuk Demirel’'in samimi cizimleriyle,
Sapkada Eriyen Bay Karp, her yastan okur icin essiz bir koleksiyon parcasi
kadar deger tasiyacak.
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