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BU İŞTE BİR TUHAFLIK VAR

1. gün

Engin Öğretmen çok abartılı bir tepki vermedi. 
Ben buna şaşırdım mı? Hayır tabii. Onun hiçbir 
şeye abartılı tepki verdiğini görmedim ki şimdiye 
kadar. 

Neden bahsettiğimi anlamadın değil mi? Ben ol-
sam ben de anlamazdım. Aslında sana anlatacakla-
rımın en basit kısmındayız. Burada anlaşamazsak 
bundan sonrasında başımıza neler gelir düşünmek 
bile istemiyorum. 

Ne gelebilir ki? En fazla birbirimizi anlayama-
yız ve sorunlu bir iletişimimiz olur. Zaten genelde 
olan bu değil mi? Etrafıma baktığımda birbirlerini 
mükemmel anlayanları değil, Hanya’da buluşmak 
üzere konuşup biri Konya’ya öteki Japonya’ya gi-
den insanlar görüyorum. Yine de bir biçimde de-
vam ediyor ilişkileri.
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İşte bu da bana kuantum fiziğinden bile daha 
gizemli geliyor. Yani insanların birbirlerini hiç an-
lamıyorken ilişkilerini sürdürebilmeleri... Uzattım, 
biliyorum. Kısa konuşmak konusunda beceriksiz 
bir kızım ben. İşte, ilk bilgi geldi. Ben bir kızım. 
Yaşım on üç... 

Anneme soracak olursanız bu zor bir yaşmış. 
Aramızdaki bazı anlaşmazlıklar bundan kaynak-
lanıyormuş. Bazen onu, babamı ve Ateş’i terk edip 
dünyanın öteki ucunda tek başıma yaşamak iste-
mem güya içinde bulunduğum dönemle ilgiliymiş. 
Bu arada Ateş benim kardeşim. Dokuz yaşında.

Sen hâlâ Engin Öğretmen’in neye şaşırmadığı-
nı merak ediyorsun, değil mi? Sol başparmağının 
tırnağını bıyığının üzerinde gezdirdi ve “Becerebi-
leceğine inanıyorsan neden olmasın?” dedi. Bence 
içimizden birisi gidip, “Öğretmenim ben Mars’ta 
organik tarım yapmaya karar verdim.” deseydi de 
aynı yanıtı alırdı.

Biliyorum biliyorum, hâlâ neden bahsettiğimi 
anlamadın. Ama şu kadarını anladın: 

Ben, Engin Öğretmen’e bir şey yapacağımı söy-
ledim, o da becerebileceğime inanıyorsam bunun 
son derece ilginç olacağı yönünde görüş bildirdi. 
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İlginç olacağı konusundaki görüşünü yeni ek-
ledim. Konuşmanın ilerleyen kısımlarında anlattı 
bunu. Peki, tamam, her şeyi daha açık bir şekilde 
aktarıyorum:

Bu sene okulda hepimizden konferans salonun-
da bir sunum yapmamız bekleniyor. Bütün okulun 
huzurunda gerçekleştiriyoruz bu havalı ve stres 
yüklü eylemi. Böylelikle medeni cesaretimiz geli-
şecekmiş. Hatice Hanım şöyle diyor: 

“Bizim size vermek istediğimiz medeni cesa-
ret şu seviyededir: Mezun olduğunuzda Birleşmiş 
Milletler sizden bir konuşma istese, ‘ne yaparım, ne 
ederim; utanırım, korkarım, beceremem’ diye endi-
şelenmek aklınızın ucundan bile geçmeyecek. Tek 
sözcükle yanıtlayacaksınız teklifi. Elbette, diyecek-
siniz ve tek soru soracaksınız: Mevzu nedir?” 

Zaten ben de konferans konumu belirlerken Ha-
tice Hanım’ın söylediklerinden ilham aldım. Bu 
arada Hatice Hanım okul müdürümüz. Size onun 
yönetmek konusundaki kendine güvenini şöyle 
anlatayım: 

Benden konuşma isteyen Birleşmiş Milletler ona 
da şöyle bir teklif götürse: “Birleşmiş Milletleri 
bundan sonra sizin yönetmenizi rica etsek kabul 
eder misiniz?” 
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Hatice Hanım tek sözcükle yanıtlar: “Elbette...” 
Ve tek soru sorar: “Birleşmiş Milletlerde hangi 

ülkeler var?”
Hâlâ kritik konuya gelmedik. Benim konferans 

konum nedir? Engin Bey’e gittim, “Ben Einstein’ın 
görelilik teoremleri üzerine bir konferans vermek 
istiyorum.” dedim. 

Çok cesur bir kız olduğumu düşünüyorsun, de-
ğil mi? Öyleyim tabii de bence bu yaptığım için ce-
saret gerekli değil. Beceremezsem ne olacak? Kon-
feransta beni domates yağmuruna mı tutacaklar? 
Yapmazlar. Geçen yıllarda ne konferanslar gördüm 
ben. Kimsenin başına kötü bir şey gelmiyor. Bu 
yüzden Birleşmiş Milletlerde konuşmak konusun-
da cesaretim tam. Teklifi düşünmeden kabul ede-
rim ve onlara tek bir soru sorarım: “Dinleyicilerde 
domates olacak mı?” 

Peki, ben neden böyle bir konu seçtim? On üç 
yaşındaki kız çocukları görelilik teoremiyle ilgi-
lenmezler. Onların Justin Bieber’a hayran olmaları, 
face’te abuk sabuk fotolar paylaşmaları ve sınıftaki 
oğlanların hangisinin daha yakışıklı olduğu üzeri-
ne bol kıkırdamalı sohbetler etmeleri beklenir. 

Abuk sabuk foto derken Ecem’inkiler gibi olan-
ları kastediyorum. Girin onun face’ine bakın,  
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neden bahsettiğimi şıp diye anlayacaksınız. Arka-
daşı olmanıza da gerek yok. O saçmalıkları herkese 
açık paylaşmış. Zaten ben de onunla arkadaş deği-
lim. Bütün fotoğraflarda yüzündeki ifade aynı. Fo-
toğrafı çeken, tam düğmeye bastığı anda canavara 
dönüşmüş de, bu da çığlık atmaya bile zaman bu-
lamamış; ancak gözlerini kocaman açabilmiş gibi... 

Gözleri renkli ya... Onları milletin gözüne sok-
mak için yapıyor. “Öğretmenim benim gözlerim ne 
renk?” Prizmadan geçen ışığı işlerken fen bilimleri 
öğretmenine bunu sordu. Hanımefendinin gözleri-
nin rengi, havanın durumuna ya da giydiklerine 
göre değişiyormuş. Bazen gök mavisi, bazen Nil ye-
şili, bazen de kül grisi oluyormuş. 

Benim gözlerimin rengi de giydiklerime ve hava 
durumuna göre bazen bildiğin kahverengi, bazen sı-
radan kahverengi, bazen de çok bulunan kahverengi 
oluyor ama bununla ilgi çekmeye çalışmıyorum. 

Nil yeşili de ne? Şimdi içimden geçenleri söyle-
rim de annemin kulağına gitmesinden korkuyo-
rum. Annem başkalarının kendisi ve aile bireyleri 
hakkında ne düşündüğüne çok önem verir. Hep 
bir rezil olma korkusu içinde yaşar. Ama trafikte 
tam bir canavardır. Geçen hafta bir kere beni ara-
bayla okula bıraktı. Makas atıp tehlikeli biçimde  
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önümüze geçen sürücüye savurduğu tehdit ve ha-
karetleri buraya yazsam inan bana bir haftaya kal-
maz kapımıza sosyal hizmet görevlisi iki Alman 
dayanır. Niye diye sorma. Elbette ki beni ve Ateş’i 
bir sosyal hizmet kurumuna alıp annemin eğiti-
minden kurtarmak için. 

“İyi de neden Almanlar geliyor?’’ diyorsun. 
Çünkü bizde sosyal hizmet görevlileri o kadar 
müdahaleci değil. Dayım anlatmıştı; orada, yani 
Almanya’da, kötü davrandığı için çocukları elin-
den alınan aileler varmış. Dayım otuz senedir 
Almanya’da yaşıyor. İleride belki sana ondan bah-
sederim; Münih’te gecekondu yapmayı deneyecek 
kadar eğlenceli bir insandır. Bu girişimi Almanları 
hiç eğlendirmemiş, o ayrı bir hikâye tabii.  

Ben ve Ateş, Alman sosyal hizmet görevlileri ile 
gittikten sonra da bizim zili iki İtalyan çalardı. Sen-
ce onlar niçin gelmiş olabilir? İpucu veriyorum: Si-
yah gözlüklü ve siyah takımlı bu iki yakışıklı adam 
ülkenin Sicilya bölgesinden... Hâlâ anlamadın mı? 

Sicilya, mafyasıyla meşhur. Anneme iş teklifi 
için gelmişler. Ne diye mi yakışıklılar? İtalyan ol-
dukları için elbette. İtalyanlar hep yakışıklı olur. 
Neden mi? Ne bileyim, belki ben on üç yaşında 
olduğum içindir. Ama sen her şeyi merak edersen 
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ben konuyu toparlayamam ki. Bak, saat oldu on bir 
buçuk ve hâlâ meseleye giriş yapamadım. Birazdan 
yatmam gerekiyor. 

Buraya nereden geldik? Niçin sıradan bir konu 
seçmediğimi anlatacaktım. Örneğin teknolojinin 
hayatımızdaki yeri... Bu konuda ne anlatırsın ki? 
Teknolojinin hayatımızda girmediği bir yer kalma-
mıştır, dersin; konu kapanır. Ya da modanın insan 
hayatındaki yeri... Moda, insanı Ecem’e çevirir, 
dersin; o da biter. Bu arada, çok komik ama Ecem 
gerçekten bu konuyu seçmiş. 

Aşkın hayatımızdaki yeri?.. O konuda bir şey 
söylemek istemiyorum. Hayır, yani konferansta 
değil, şu an bir şey söylemek istemiyorum. Bunlar 
çok özel konular. Olur olmaz konuşulmasını yanlış 
buluyorum. 

Göreliliği seçmemin nedeni, bu konunun çok 
popüler olmasıdır. Artık köylerde bile kadınlar ev-
renimizin ortasındaki kara delikten bahsediyorlar. 
Geçen sene ışık hızı ve zaman konusunda anlaşa-
mayınca Türkiye Dolmuşçular Odası resmen ikiye 
ayrıldı. İki odanın üyeleri trafikte karşılaşınca bir-
birlerine ayıp içerikli selektör yapıyorlarmış. 

Gördüğün gibi, böyle saçma espriler yapabi-
len bir kızım ben. Görelilik teoremiyle kimsenin  



15

ilgilenmediğini biliyorum elbette. Bu konuyu seç-
memin nedeni, verdiğim konferansla unutulmaz-
lar arasına girmektir. Seviyorum ben insanları 
şaşırtmayı. Her ne kadar Engin Öğretmen’den bek-
lediğim tepkiyi alamasam da diğer insanların onun 
gibi karşılamayacaklarını düşünüyorum. Anlattık-
larımı duyunca sen de çok şaşıracaksın. 

Einstein bile teoremiyle benim kadar ilgi çe-
kemez. Nasıl çeksin ki? O, Einstein zaten. Bizim 
okula gelip görelilik teoremini anlatsa kendinden 
umulanı yapmış olur. Oysa kimse Beril’den böyle 
bir şey beklemez. 

Aa, bunu yazınca fark ettim. Adımı yeni söyle-
dim, değil mi? Evet, Beril ben. Ve Beril’in yatma 
saati geliyor. 

O zaman kısaca özetliyorum: 
Bir ay sonra görelilik teoremi üzerine bir konfe-

rans vereceğim. 
Engin Öğretmen teklifimi hiç uçuk bulmadı. 
Annem öfkelendiğinde annem olmaktan çıkıyor. 
Dayım Münih’te gecekondu yapmayı denedi. 
İtalyanlar yakışıklıdır. 
Ecem’in ne renk olduğu bilinmeyen tuhaf göz-

leri var. 
Yarın görüşmek üzere. 




