
Onlar,  “hayal sözleşmesi” projesiyle hayallerini 
gerçekleştirmek için mücadele etmeyi,  
bu yolda birbirlerine destek olmayı öğrendiler.  
Can yoldaşı oldular, bir ekip oldular.

Hayal Sözleşmesi’nin büyüyen çocukları, 
artık ulaşabildikleri çocukların hayallerine 
destek olmaya koşuyor. Amaçları, herkesin 
çocukluğunu ucundan bile olsa yaşaması, 
içindeki çocuğu büyütmeyip, gelecekte mutlu 
birer yetişkine dönüşmesi… Çünkü hayatta her 
dönemin bir telafisi var ama çocukluğun yok.

Hayalden Gerçeğe, ekibin neşe kaynağı 
Hasan’ın anlatımıyla eğlenceli bir hikâyeler 
şölenine dönüşüyor.
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Çanakkale 18 Mart Üniversitesi Türkçe 
Öğretmenliği Bölümünden mezun olmuştur.  
Fotoğraftaki sevimli görüntü aldatıcıdır 
çünkü kendisi ileri derecede hastadır ve 
çocuklar için oldukça tehlikeli(!) olan 
“KOB” virüsü (Kitap Okuma Bağımlılığı) 
taşımaktadır. Öğretmenlik hayatı boyunca 
zavallı öğrencilerine bu virüsü bulaştırmaya 
çalışmış, çoğunlukla da başarılı olmuştur 
ama onun çok sinsi bir planı daha vardır: 
Bütün çocuklara okuma virüsü bulaştırmak 
ve onları kitap okumadan duramayacak hâle 
getirmek. Yolunun zorlu ve uzun olduğunun 
farkındadır ve o günleri iple çekmektedir.

Tudem Yayın Grubundan çıkan kitapları:

Hayal Sözleşmesi (roman)
Hayallerin Ötesinde (roman)
Hayalden Gerçeğe (roman)
Zıpır Özgürlük Peşinde (roman)
Zıpır Gizli Görev (roman)
Benim Duvardan Farkım Ne? (roman)
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Okura Sesleniş

Sevgili çook tatlı okur, şunu bil ki sen bir kahramansın. 
Üçüncü kitapla ilgili isteklerin ve soruların olmasaydı bu 
kitap olmayacaktı. Bizim uyuşuk yazara kalsaydı çook bek-
lerdin. İlk iki kitabı yazmak için gecesini gündüzüne katan 
yazar, nedense sıra benim hikâyemi yazmaya gelince hiç 
oralı olmadı. Hayır, yani benim neyim eksik? Özlem’e, 
Bengisu’ya ve Ege’ye gösterdiği hassasiyeti neden bana 
göstermedi? Ama ben pes etmedim. İşte karşınızdayım.

Türkçe öğretmenimiz ve yaşam rehberimiz Eda 
Öğretmen’e çok teşekkür ediyorum. O bize kitap okutmak 
için onca mücadeleyi vermeseydi, ben bu kitabı yazamaz-
dım. Çünkü kitap okumamak için çok direnmiş ama pes 
etmeyen savaşçı bir öğretmene teslim olmak zorunda kal-
mıştım. Eda Öğretmen inancını yitirseydi bugünkü Hasan 
olamazdım. Evet; bir mühendis, doktor, öğretmen, hukukçu 
olmadım ama iyi bir okur oldum. Düşünmeyi, sorgulama-
dan kabul etmemeyi, farklı dünyalara saygı duymayı, prob-
lemlere çeşitli çözümler bulmayı, 1+1’lere sığdırılan yaşam-
larımızda sayfaların arasında kaybolmayı ben kitaplardan 
öğrendim. Keşke herkes okusa, herkes bir kitabın içinde 
kaybolup kendi benliğini bulsa… 



(Bu cümleler Eda Öğretmen’i ağlatacak kesin. Yukarıdaki 
paragrafı bütün Türkçe öğretmenlerine ithaf ediyorum. 
Hatta çocuklara kitap okuma alışkanlığı kazandıran bütün 
öğretmenlere…)

Ter bastı beni. Hayallerin Ötesinde kitabının sonunda 
ayrılığın acısıyla ciltler dolusu kitap yazacak kadar dertliy-
ken kurduğum bir cümle yüzünden karşınızdayım. Öncelikle 
bizimkiler inanmadılar tabii. Hatta Bengisu, “Hasan bu 
işte!” dedi. İnanıp inanmama meselesini size bıraktı. Ancak 
şunu belirtmeliyim ki sevgili okur, beni çok iyi tanımışsın. 
Alınmasınlar ama bizimkilerden daha iyi olduğun bir ger-
çek. Belki de onlar, şaka olmasını diledi. Ama şaka değildi. 
Laf benim ağzımdan bir kere çıkar. Üçüncü kitabın yazarı 
ağırlıklı olarak ben olacağım. Arada birkaç sürpriz konuk 
yazara da hazırlayın kendinizi.

Siz bakmayın ilk girişteki havalı cümlelerime. Kitabı 
yazarken zorlandığımı itiraf etmeliyim. Yazar da zorlandı. 
Önceki kitapta, ikisi öğretmen biri doktor olan anlatıcılarla 
oldukça rahattı. Ben, garibim yazarın ayarını bozdum. Onu 
bunalıma soktum. Ama bir şekilde bitirdik kitabı. Aradaki 
saçmalamalarım ve konu dışına çıkmalarım için ne olur 
yazarı suçlama. O, Hasan’ı Hasan’ın ağzından anlatmak 
zorundaydı. Umarım benden sonra yazmayı bırakmaz.

Bırakmaz, bırakmaz seviyor yazmayı. Ama saçları eskisi 
kadar siyah değil. Griler, yer yer de beyazlar çoğaldı. O da 
benden ona hatıra olsun. Her aynaya baktığında bizi hatır-
lasın değil mi?

Hasan Demir
(8-A’nın neşe kaynağı)
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Sıcak Takip

(Hayallerin Ötesi'nden iki yıl sonra. Yer İstanbul. Hayal 
Sözleşmesi ekibinin üç yiğidi bir görevde, çok ciddi bir takip 
operasyonu var.)

“Kanat-1’den But-1’e, takip nasıl gidiyor?”
“Sayende gitmiyor Hasan!”
“But-1, isimlerimizi kullanmıyoruz, lütfen dikkat edelim! 

Aaaaaa ama koskoca operasyonu mahvedeceksiniz canım! 
Benim adım Kanat-1, seninki de But-1.”

“Ya he he Hasan. Pabucumun operasyonu. Sanki savaşta-
yız!”

“Lütfen yaptığımız işi ciddiye alalım But-1. Hasan deme, 
Kanat-1 diyeceksin. Şu an neredesiniz?”

“Cehennemin dibinde Hasan. But-1 nedir ya, başka isim 
yok muydu? Takmışsın kafayı tavuğa!”

“Ne var İlker? Ne olmuş tavuğa? Güzide bir hayvan işte.”
“Benim tavuklarla sorunum yok Hasan. Seninle var. Bu ne 

ya, neden böyle konuşuyoruz?”
“Bütün film ve dizilerde böyle oluyor da ondan.”
“Biz film ya da dizi çekmiyoruz Hasan. Altı üstü bir ço-

cuğu takip ediyoruz. Ama ben kanatla butla uğraşıyorum.  
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Allah’ım kafayı yiyeceğim. Başka isim bulamadın mı?”
“Tavuk kırmızı çizgim İlker, ay pardon But-1. Ben de isim 

söyledim. Ayarımı bozdun ya. Ayrıntılara takılmayalım. Ço-
cuğu gözden kaçırma, hedefe ulaşmak için en önemli şansı-
mız.”

“Postaneden çıkıp markete girdi. Markette biraz oyalanıp 
son sürat çıktı. Çocuk, çocuk değil çita mübarek! Yetişemiyo-
rum ki…”

“Bu, çocuğun çita olmasıyla ilgili bir durum değil, biliyor-
sun değil mi İlker? Ay pardon But-1. Kocaman göbeğin buna 
engel olmuş olabilir mi acaba?”

“Hasan bak, zaten canım burnumda, beni çıldırtma! Se-
ninle konuşmaktan çocuğu gözden kaçıracağım. Hadi ama 
ya, olamaz, ahhhh!”

“Ne oldu But-1, But-1’ciğiiiim cevap ver lütfen, çocuğa ara-
ba mı çarptı. Ne oldu?”

“Elinin körü oldu Kanat-1. Sayende çocuk ortadan kaybol-
du. Ben de sana laf yetiştireceğim diye ağaca tosladım. Sanı-
rım burnum yok. İçeri göçtü.”

“Beynini de kontrol et ve bir süre gözüme gözükme But-1. 
Tam bir hayal kırıklığısın. Ağaca toslamak da nedir? Neyse 
ki Kanat-1 mükemmel bir operasyoncu. Yedek planı devreye 
sokmuştum. Ciğer-1 duyuyor musun? Ciğer-1. Maalesef But-1 
işi eline yüzüne, pardon göbeğine bulaştırdı. Sende durumlar 
nasıl?”

“Takipteyim Kanat-1.”
“Harikasın, söyle bakalım canım ciğerim, çocuk ne tarafa 

gidiyor?”
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“Bir apartmanın önünde durdu. Zile basıyor.”
“Çok güzel. Harikasın Ciğer-1. İçeri girdi mi?”
“Yok, girişten ayrıldı. Yukarı camlara bakıyor. Bir dakika 

önemli bir gelişme oldu.”
“Ne oldu Ciğer-1? Seni gördü mü yoksa? Ciğer-1, alooo 

kime söylüyorum? Çatlatmayın insanı!”
“7. kattan sarkıtıldı?”
“Aaa kim, çocuk mu?”
“Ciddi misin Kanat-1, gerçekten mi? Çocuk içeri girmedi 

dedim ya! Sepet sarkıttılar.”
“Çocuk için mi?”
“He Hasan, sepete girecek, onu yukarı çekecekler. Son za-

manlarda çok moda. Millet merdiven ve asansör istemiyor. 
Yaşasın sepet!”

“Bak ya, nasıl da komik arkadaşlarım var. Seninle uğraşa-
mayacağım şimdi. Kanat-1 diyeceksin.”

“Çocuk sepete doğru yürüyor.” 
“Gözden kaçırma Ciğer-1.”
“Kaçırmam mümkün değil. Resmen parlıyor.”
“But-1’den Ciğer-1’e…”
“But-1 sen gitmedin mi? Bari bu işi de bozma. Senin yü-

zünden Ciğer-1’in dikkati dağılacak.”
“Aradan çık Hasan. Çocuğun üzerinde ne var Ciğer-1?”
“Kıyafet…”
“Biliyoruz Ciğer-1. Çıplak gezecek hâli yok. Doğru çocuğu 

mu takip ediyorsun öğrenmek istedim.”
“Üzerinde turuncu, parlak bir mont var. Hayatta gözden 

kaybolmaz.”
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“Montun arkasında ne yazıyor?”
“Sev beni seveyim seni… Tövbe tövbe! Nereden bileyim. 

Uzaktayım seçemiyorum. Hem ne önemi var? Çocuk gözü-
mün önünde sonuçta. Senin gibi gözden kaçırmadım.”

“Aferin sana Ciğer-1. Gerçekten müthiş bir iş çıkardın. 
Sana kalsa yanmıştık But-1. Allah’tan Ciğer-1 var.”

“Ya Hasan araya girip durma!”
“Hasan demiyoruz.” 
“Öyle mi Hasan? Hasan, Hasan… Sen çok oldun. But-1 

olarak komutayı ele alıyorum.”
“Delirdin mi İlker?
“Evet, şu an delirdim Kanat-1. Ya da en doğrusu Saftirik-1. 

Çünkü Ciğer-1 ya da yeni ismiyle Angut-1 Ender, marketin 
çırağını takip etmiş. Markette bu kıyafetten giymiş bir sürü 
insan vardı. Takip ettiğimiz çocuk da bu renklere yakın gi-
yinmişti. Ender çocukları karıştırmış.”

“Yo olamaz! Bu doğru mu Ciğer-1? Enderrr, cevap ver!”
“Aradığınız Ciğer-1’e şu an ulaşılamıyor. Lütfen daha sonra 

da denemeyin. Mümkünse hiç denemeyin.”
“Ender var ya, seni elimden kimse kurtaramaz!”
“Lütfen operasyon isimlerini kullanalım Kanat-1.”
“Başlarım kanadına İlker. Sinirden tüylerimi yolacağım 

şimdi. Sizinle operasyon yapanda kabahat. Akşama mekânda 
toplanıyoruz nasıl olsa, diğerlerine siz hesap verirsiniz.”

Kim mi bu çocuk, sevgili okurlarım? Anlatacağım.
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Hayal Sözleşmesi Derneği 
(Bizim Mekân)

Derneği anlatmadan önce, Hayal Sözleşmesi ve Hayallerin 
Ötesinde kitaplarında anlatılanları kısaca özetlemek lazım. 
Sıradan bir okul gününde, Türkçe Öğretmeni Eda Güven’in 
8-A sınıfına verdiği ‘hayal sözleşmesi’ projesiyle başladı her 
şey. Öğretmen o gün bize, hem yakın hem de uzak hayalleri-
mizi yazdırdı. Zarflarımızı bizden aldı. “On yıl sonra buluşup 
size vereceğim, bakalım hayallerinizi gerçekleştirmiş olacak 
mısınız?” dedi.

Hayal sözleşmesini bizim için gizemli bir oyuna, muh-
teşem dostluklara ve uğrunda mücadele edecek bir davaya 
dönüştüren ise Bengisu’nun, “Önce yakın hayalleri gerçek-
leştirelim,” teklifi oldu. Beş arkadaşımızın hayalini gerçekleş-
tirmeye çalıştık. Okul hayatımızın en güzel yılıydı.

Yaklaşık on altı yıl önce başlayan ‘hayal sözleşmesi’ yolcu-
luğu, ilk iki kitapta okuduğunuz gibi, bizi kocaman bir aileye 
dönüştürdü. Hayallerimiz, tutkularımız, yüreğimize işleyen 
sevgimiz giderek çoğaldı. Bir yandan kendi hayatlarımız için 
mücadele ederken bir yandan da Türkiye’nin her yerinden  
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çocukların hayallerini gerçekleştirmeye odaklandık. Bu olu-
şumun bir parçası olmak, hayatımda en gurur duyduğum şey.

Hayal Sözleşmesi Derneğini Kars’ta, Bengisu’nun başkan-
lığında kurduk. İlk görevimiz de onun öğrencilerinin hayal-
lerini gerçekleştirmek oldu. Tüm süreci Bengisu ve Özlem, 
Hayallerin Ötesinde kitabında anlattılar.

O günden sonra iki yıl geçti. Bengisu ve Ege, iki yıl sonra 
Kars’tan İstanbul’a döndüler. Artık hepimiz İstanbul’dayız. 
Sadece Kaan yok. O da yakında gelir.

Derneğimiz imkânları ölçüsünde, yılda sekiz on çocuğun 
hayalini gerçekleştirmeye çalışıyor. Umarım daha da büyür ve 
biz, pek çok çocuğun hayalini gerçekleştiririz. Zaten girişteki 
kovalamaca sahnesi de bu yüzden yaşandı.

Bir çocuğun peşindeyiz. Bu çocuk bizim için çok önem-
li. Aslında bütün çocuklar önemli. Çünkü onların elinden 
tutmanın, daha küçük yaşta her çocuğa bir amaç vermenin 
derdindeyiz. Bunu yıllar önce bizim için Eda Öğretmen ba-
şarmıştı. Sıra bizde… Asla vazgeçmeyeceğiz!

Her yıl bu sayede bir sürü hikâye birikiyor. Size bu kitap-
ta anlatacağım hikâyeler ise Bengisu’nun sitemizde başlattı-
ğı “Bir Mektup da Sen Yaz” adlı çalışmamızdan. Amacımız 
mektup kültürünü yeniden canlandırmaktı. İyi ki yapmışız. 
O kadar çok mektup aldık ki... İşte bu anlatacaklarım o mek-
tuplardan seçildi. Bir de ‘bizi’ anlatacağım. En çok da kendi-
mi… Hikâyemi merak ediyorsunuz, biliyorum.

Gül Sokak, Cevher Apt. No: 29 D: 1. Bir yıldır bu adreste-
yiz. Camında küçücük bir tabela var:
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HAYAL SÖZLEŞMESİ DERNEĞİ
Tabelayı asarken heyecandan ellerim titredi. Eda Öğret-

men’in varlığının da ellerimin titremesinde rolü büyüktü 
elbette. Birlikte astık. Öğretmenimizin gurur dolu bakışı 
yüreğimize işledi. Fırsat buldukça uğruyor ve tomurcuklu 
çayımdan içiyor. Sevgili okur, sen de uğra ve çayımdan iç. 
Bugüne kadar çay içmemişim, diyeceksin. Öyle böyle değil!  
(Çok övdüm değil mi kendimi, çayımı içsen az bile bulursun 
bu övgüleri.)

Her neyse, konuma döneyim. Normalde vardiyalı çalışı-
yorum. Bir hafta gündüz 8-16 çalışıyorum, bir hafta 16-24. 
İşten çıkar çıkmaz işyerime yarım saatlik yürüme mesafesin-
de olan derneğimize geliyorum. Yemeğimi dernekte hazırla-
yıp yiyorum. Çoğunlukla da burada yaşıyorum. Annem bu 
durumdan şikâyet etse de mutlu olduğumu gördüğü için ses 
çıkarmıyor. Çünkü bizimkiler, Anadolu Yakası’nda oturuyor. 
Babam, emekli olunca Anadolu Yakası’nda ev aldık. Benim iş 
yerimse Avrupa Yakası’nda.

Derneğimizden önce, günümün neredeyse yarısı yolda ge-
çiyordu desem abartmış olmam. Hatta bir gün metroda yat-
mışlığım var. Uyuyakalmışım ve metro boşaldığı hâlde kimse 
beni görmemiş. Annem de garibim, öbür evde kaldığımı dü-
şünüp önemsememiş.

Sabahleyin vatman uyandırdı beni. Her tarafım tutulmuş-
tu. Vücudumun bazı bölgelerinin tutulması bir şey değil de 
asıl mesele, neredeyse kalp krizi geçirecek olmamdı. Geceyi 
metroda geçirenler kalp krizi mi geçiriyor, amma da abarttın 
be Hasan, diyebilirsiniz. Geçirir, vatmanlara uyuyan insanı 
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itinayla uyandırma eğitimi vermezlerse ilk kurban bile verilir.
İnsan öyle mi uyandırılır canım, o gün bu gündür kendi-

me gelemedim. Bir insan, iki omzundan bastırılarak, şiddet 
derecesini tahmin bile edemeyeceğiniz bir şekilde silkelenirse 
bir daha da kendine gelemez. Tamam, uykumuz ağır ama bu 
kadar da olmaz. Üç gün ellerim titredi yahu. Bende vatman 
fobisi oluştu vallahi, korkuyorum. Vatmanı bulup çocukluğu-
na inmek lazım. Nasıl bir travma yaşamış ki bir insanı öyle 
sarsarak uyandırıyor.

Galiba kendimi kaybedip mevzuyu biraz uzattım. Of ya-
zarlık ne zormuş. Pek çok şeyi anlatmak istiyorsun ama belirli 
bir sırayla anlatmak gerekiyor.

Evi bize, geçici bir süre için Özlem’in annesi verdi. Öz-
lem’in dedesinden, annesine ve teyzesine miras kalmış bu 
daire. Bugüne kadar çok güzel gitti, Elçin teyze bizi epeyce 
idare etti. Ancak Elçin teyzenin kız kardeşi Esin teyze biraz 
çetin ceviz çıktı. Çünkü hiç de zor durumda olmadığı hâlde, 
bence fazlaca olan parasına para katmak, yarım kalan Avrupa 
seyahatlerine yenisini eklemek ya da çeyrek, gram, cumhuri-
yet altın koleksiyonuna bir de Trabzon burması eklemek için 
(bu bölümü yazdığım için Özlem beni öldürecek) daireyi ki-
raya vermek istiyor. Hatta ona kalsa satacak. Hakkıdır elbette. 
Ekonomiyi biraz toparlayabilsek dernek olarak kiralayabi-
leceğiz. Hatta bizi bir yıl daha idare etse satın alma niyetim 
var. Çünkü seneye bizim müdür emekli oluyor. Patron onun 
yerine beni düşünüyor. Müdür olunca maaşım epey artacak ve 
patron da destek olacak, kendime bir daire satın alabileceğim.  
Bunu bizimkilerle paylaşamıyorum. Çünkü ola ki bir aksilik 
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olur da müdür olamazsam her şey boşa gidecek. Bu nedenle 
çok ama çok gizli bir operasyon yürütüyorum. 

Son iki gündür Esin teyze, Elçin teyzeyi de ikna ederek bir 
emlakçıyla anlaştı. Emlakçı mübarek de bir cevval çıktı, sor-
mayın gitsin. Gece gündüz kiracı adayları getiriyor. Utanmasa 
beni de kiralayacak, tövbe tövbe! Öyle tutkulu, öyle heyecan-
lı… Adam için gece gündüz fark etmiyor. Ben de mecburen 
hiç ruhuma uymayan birtakım planlar yapmak zorunda kal-
dım.

Sanki İstanbul’da başka ev yok. Görseniz iki artı bir daire, 
küçücük. Bir tuvaleti var, yüz kilo ve üstü olanlar giremez. 
Hadi diyelim ki girdi, çıkamaz. Ama millet nasıl bir yokluk 
yaşıyorsa, gelen gidenin haddi hesabı yok. Anahtar sadece 
bende. Özel eşyalarımız var. Kiracılar ben varken gelsinler 
bahanesini öne sürdüm. Böylelikle kiracı adaylarını görüp ev 
için kurtarma planları yapabilecektim. Kiralık ilanından son-
ra bir müşteri geldi bile. Onu size anlatmam lazım. Gerçi bu 
bir taneyle kalmayacak gibi bir his var içimde. Bakalım nereye 
kadar dayanacağım.

İlk müşteriler nişanlı bir çiftti, üç hafta sonra evlenecekler-
miş. Kızı görseniz, daha girer girmez plan yapmaya başladı: 
“Ayyy aşkıııım, buraya üçlü koltuğu koyarız, buraya televiz-
yon. Şu köşeye de lambader…” Bir salona ve yatak odasına ko-
nacak her şeyi sıraladı. Yatağın yönünü bile söyledi. Ama en 
son söylediği cümle, beni benden aldı. “Tuvalet kâğıtlarını da 
şuraya koyarız.”

Ben doğduğum günden beri gariban çoraplarıma ve göm-
leklerime yer bulamamışım, millet tuvalet kâğıdına bile yer 
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düşünüyor. Şahsen çoraplarım ve neresi olursa fırlattığım 
gömleklerime çok acıdım. Nihayetinde bir sifonla bilinmez 
diyarlara yolculuk yapan tuvalet kâğıdı; benim emektar, yıl-
larca kahrımı çekmiş, bazen yanlış iliklenmiş gömleklerim-
den ve bir türlü eşini bulamadığım, benim gibi yalnızlığa 
mahkûm çoraplarımdan daha değerli. Vay be!

Baktım bizim dernek elden gidiyor, karnım ağrımaya baş-
ladı. Şimdi ne yapacaksın Hasan? Bu kız eve hayalinde yer-
leşti, birazdan onu gerçeğe dönüştürecek! Çaresizdim. Tam 
o sırada bir mucize oldu ve emlakçı, telefonu çaldığı için ev-
den çıktı. Zihnimde bir aydınlanma yaşandı ve fırsat bu fırsat 
deyip harekete geçtim. Boynumu büktüm, kaşlarımı çattım. 
Öyle acıklı bir tonla, öyle bir hikâyeye başladım ki kendim 
bile anlattıklarıma inanıp üzüldüm.

Merak ettiniz değil mi? Anlatıyorum. Genç çifte döndüm 
ve bütün rol yeteneğimi konuşturdum:

“Size bir şey söylemek istiyorum. Emlakçı buradayken ko-
nuşamadım. Bakın benim naçizane önerim, bu evi tutmayın.” 

Dememle o güler yüzlü, tatlı kız birden vampire döndü. 
Gözlerini kıstı. Dudaklarını birazdan ısıracak gibi araladı. 
Korkunç bir ses tonuyla ciyakladı. “Nedenmiş?”

Ensemdeki tüyler ürperdi yemin ederim. Ama kutsal dava 
için kendimi feda edecektim. Korktum ama kuyruğu dik tut-
tum. Biraz daha acıklı bir tonla kaldığım yerden devam ettim:

“Çünkü bu ev uğursuz.” 
Kız yüzüme tuhaf tuhaf baktı. Az önce tuvalet kâğıdına 

kadar yerleştirme planı yaptığı evi, hiçbir engel olmaksızın 
tutacağını düşünüyordu. Ama gözlerindeki hırs, bu anlattık-
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larımın yetersiz kalacağını gösteriyordu. Acıklı duruşum yet-
meyecekti. Destek kuvvete başvurmalıydım. Kız bir yandan 
ciddiye alıp almama konusunda düşünürken, nişanlısıyla göz 
göze geldiler. Bir köşeye çekilip fısıldaşmaya başladılar. Ben 
de o sırada meseleyi biraz daha etkili kılmak amacıyla hemen 
İlker’e mesaj attım:

“Beni ara, ne söylersem söyleyeyim sesini çıkarma.”
Hayret, nasıl olduysa İlker beni hemen aradı. Ben de gün-

lerce ikimizin de unutamayacağı bir konuşmanın başlangıcı-
nı yaptım. Oysaki İlker Bey’i mesajla uyarmıştım. Ama ken-
disi kalın kafalı olduğu ve sadece ‘ara’ kısmı aklında kaldığı 
için beni perişan etti. Valla kiracılardan daha fazla o yordu. 
Her neyse, uzatmadan konuşmaya geçeyim. Telefon çalınca 
hevesle açtım.

“Alo, evet geldiler aşkım.”
İlker’i öksürük tuttu. 
“Hasan çıldırdın mı? Benim ben, İlker! Tövbe tövbe. Yok-

luktan bana mı sarkmaya başladın oğlum?”
“Ah, canım aşkım! Ne kadar da şakacısın.”
“Hâlâ aşkım diyor ya! Bak çarpacağım şimdi bir tane. Ne 

oldu sana, korkutma beni.”
“Kork bence, ben de korkuyorum.” 
“Tövbe, Hasan yine üstü açık mı uyudun? Söylesene, biri 

seni tehdit mi ediyor?”
“Söyleyemem, görsen çok hevesliler. Büyük ihtimalle evi 

tutacaklar. Aşkım, lütfen beni bu işe karıştırma. Bizi ilgilen-
dirmez bence. Kendileri yaşayıp görsünler. Biz söylersek yan-
lış anlarlar.”
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“Onları bilmiyorum ama ben şu an çok yanlış anlıyorum 
Hasan. Kırk yıllık arkadaşımı tanıyamıyorum. Yazıklar ol-
sun!”

“Ama aşkım!”
“Hâlâ aşkım diyor ya! Allah belanı versin Hasan!”
Ve devamında da size söyleyemeyeceğim derecedeki ayıp 

sözlerle telefonu kapattı. Numarama devam etmek zorunday-
dım. Allahtan o sırada telefonum çalmadı, rezil olurdum.

Kız gözünü bana dikti. Ne söyleyeceksin, neyi yanlış an-
layacağız bakışı attı. Bakıştan cümle mi çıkartıyorsun Hasan 
diyeceksiniz, çıkartılır. Bu konuda kadınların eline kimse su 
dökemez. Benim annem yıllardır derdini kaş ve göz hareket-
leriyle anlatıyor. Babamla sessiz ama derinden anlaşılıyorlar. 
Daha doğrusu bu durum babamın kolayına geliyor. Annem 
de nefesini boşuna tüketmemiş oluyor. Ayrıca bu sayede ev-
lilikleri kavgasız gürültüsüz devam ediyor. Telefonu hemen 
kapattım, onlara döndüm:

“Bakın, beni hiç ilgilendirmez ama burası ile ilgili size bir 
şey söylemem gerekiyor. Daha önce bu daireyi kiralayan bü-
tün yeni evlenecek çiftler ayrıldılar. Düğününüze az kalmış. 
Abla, böyle sessiz bir eş adayı bulmuşsun, kendine yazık etme. 
Ben de senin gibi, evin uğursuz olduğu söylemine gülmüştüm. 
Şimdi çok pişmanım, çünkü ben de nişanlımdan ayrıldım.”

Kız pes etmiyordu. İnanmamış gözlerle ve kızgın bir yüzle 
dalga geçer gibi konuştu:

“Az önce konuştuğunuz kimdi peki, yeni nişanlınız mı?”
“Valla helal olsun, bildiniz. Yeni nişanlım. Bu evden de bu 

yüzden ayrılıyorum. Nişanlım burada oturmamızı istemiyor. 
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Bu daire uğursuz. Bu evi kiralarken yaklaşık beş yıl boş kaldı-
ğını söylediler. Sizce neden acaba? Emlakçı da size piyasanın 
altında bir fiyat söyledi, değil mi?”

Salladım, ya tutarsa diye. Kızın bu kez rengi attı. O sırada 
emlakçı içeri girdi.

“Kusura bakmayın sizi beklettim, işlemlere geçelim ister-
seniz.”

Kız, yanında süs diye gezdirdiği nişanlısına bakıp, emlak-
çıyı da süzdükten sonra, “Biz vazgeçtik,” dedi. 

Emlakçı, “Az önce tuvalet kâğıdının yerine varıncaya ka-
dar plan yapmıştınız. Ne oldu beş dakikada?” dedi. Sonra 
bana şüpheli şüpheli baktı. Vay be, tuvalet kâğıdı onun da dik-
katini çekmiş. Ben masumum anlamında ellerimi kaldırdım.

“Çok küçük, bize göre değil,” deyip nişanlısının elinden tu-
tup çıktı. Emlakçı arkalarından koşarken bir cümle duydum:

“Hanımefendi, bu bölgede size göstereceğim iki ev daha 
var, bekleyin lütfen.”

Sonrasında ne yaptılar bilmiyorum ama ben ilk kiracı ada-
yını başarıyla göndermiş oldum. Yalnız, umarım emlakçı on-
lara ev bulmuştur, cümlesi birkaç gün kafamın içinde döndü 
durdu.

Acaba sırada ne var? Ah be Esin teyze, neler yaptırıyorsun 
bana.

İşte derneğimizle ilgili gelişmeler bunlar. Akşama arka-
daşlarla buluşacağız. Onları özlediniz biliyorum ama henüz 
geleceği anlatmayacağım. Biraz geçmişe gideceğiz. Malum 
bizim bütün yaşamımızı derinden etkileyen o günleri anlat-
mazsak pek çok şey eksik kalır.



Onlar,  “hayal sözleşmesi” projesiyle hayallerini 
gerçekleştirmek için mücadele etmeyi,  
bu yolda birbirlerine destek olmayı öğrendiler.  
Can yoldaşı oldular, bir ekip oldular.

Hayal Sözleşmesi’nin büyüyen çocukları, 
artık ulaşabildikleri çocukların hayallerine 
destek olmaya koşuyor. Amaçları, herkesin 
çocukluğunu ucundan bile olsa yaşaması, 
içindeki çocuğu büyütmeyip, gelecekte mutlu 
birer yetişkine dönüşmesi… Çünkü hayatta her 
dönemin bir telafisi var ama çocukluğun yok.

Hayalden Gerçeğe, ekibin neşe kaynağı 
Hasan’ın anlatımıyla eğlenceli bir hikâyeler 
şölenine dönüşüyor.
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