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Sör Bertrand: Bir Fragman1 (1773) 

  Anna Letıtıa Aıkın

Bu maceranın ardından Sör Bertrand karanlık basmadan o kasvetli 
bataklığı geçebilmek için atını çalılıklara yöneltti. Ama yolu yarıladı-
ğını sanıyordu ki önüne çıkan kavşak yüzünden afalladı ve çevresin-
deki boz çalılıklar içinde gözüne çarpan herhangi bir şey olmadığı için 
ne tarafa gideceği konusunda iyice şaşkınlığa düştü. Bu durumdayken 
gece oluverdi. İyice alçalmış, yoğun, kara bulutlar arasından zayıf bir 
ay ışığının süzüldüğü gecelerden biriydi. Ay kimi zaman peçesinin ar-
dından bütün haşmetiyle birdenbire çıkıp yine ansızın o peçenin ar-
dına gizlenerek perişan hâldeki Sör Bertrand’ın ancak içinde bulun-
duğu devasa ıssız boşluğu görebileceği kadar ışık veriyordu. Umudu 
ve doğasındaki cesaret onu ilerlemeye zorlasa da giderek koyulaşan 
karanlık ile gövdesinin ve zihninin yorgunluğu sonunda galip gelmiş-
ti; görünmeyen batakların ve çukurların varlığını düşünerek üstünde 
bulunduğu zeminde ilerlemekten korktuğundan umutsuz bir hâlde 
atından inip kendini yere attı. Bu durumda çok kalmamıştı ki kula-
ğına uzaklardan gelen kasvetli bir çan sesi çalındı; kalkıp yeni keşfine  

1 Gotik öykünün 18. yüzyıldaki en popüler biçimlerinden biri “fragmanlar”dır. 
Uzunluğu birkaç yüz ile birkaç bin sözcük arasında değişen bu kısa eserler, 
bir maceranın orta yerinden başlar ve zirve noktasındayken aniden sonlanır. 
[E.N.]
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yöneldiğinde yanıp sönen solgun bir ışık gördü. Hemen atının dizginini 
kavrayarak dikkatli adımlarla ışığa doğru ilerledi. Meşakkatli bir yü-
rüyüşten sonra ışığın geldiği yeri çevreleyen bir hendek yolunu kesti ve 
ay ışığının bir anlık göz kırpışı sayesinde dört köşesinde kuleler olan, 
heybetli, kadim bir malikâne ile tam ortasında uzanan büyük veranda-
yı görebildi. Zamanın verdiği hasar her tarafta göze çarpıyordu. Çatı 
birkaç yerden çökmüştü; mazgallı siperlerin yarısı yıkılmış, pencereler 
kırılmış, çerçeveler yerinden çıkmıştı. Her iki ucunda yıkık dökük bi-
rer geçiş noktası bulunan asma köprü binanın önündeki meydana açı-
lıyordu. Meydana ulaştığında kulelerden birindeki pencereden gelen 
ışık süzülerek kayboldu; aynı anda ay, kara bir bulutun ardına gömül-
dü ve ortalık zifiri karanlığa büründü. Her şey sessizlik içindeydi. Sör 
Bertrand dizgini verandanın altına bağlayarak evin ön cephesini hafif 
ve yavaş adımlarla geçti. Her yere hâlâ ölüm sessizliği hâkimdi. Alt kat 
pencerelerinden içeri bakmaya çalıştı ama zifiri karanlıkta tek bir nes-
ne bile seçilmiyordu. Kendi kendine durumu değerlendirdikten sonra 
verandaya girdi ve kapıdaki devasa demir tokmağı kavrayıp kısa bir 
tereddütten sonra büyük bir gürültüyle vurdu. Ses malikânenin içinde 
kof yankılar yarattı. Sonra her şey tekrar sükûnete kavuştu. Vuruşu 
daha cesurca, daha yüksek sesle tekrarladıktan sonra ortaya yeniden 
sessizlik çöktü. Tokmağı üçüncü kez vurduğunda sessizliği üçüncü kez 
dinledi. Bunun üzerine biraz geri giderek binanın ön cephesi boyunca 
ışık görünüp görünmediğine baktı. Işık yine aynı yerde ortaya çıkıp 
daha önce olduğu gibi kayarak gözden kaybolduğu sırada kuleden de-
rin, kasvetli bir çan sesi duyuldu. Sör Bertrand’ın yüreği korkudan du-
racak gibiydi. Bir süre kımıldamadıysa da içine düştüğü dehşet duygu-
suyla dizgini tutmak için aceleyle birkaç adım attı ama duyduğu utanç 
kaçmasını engelledi ve bir yandan macerayı tamamlama isteğinin, öte 
yanda gururunun etkisiyle verandaya döndü, kendini her türlü olası-
lığa hazırlayarak bir eliyle kılıcını çekip ötekiyle kapının mandalını 
kaldırdı. Ağır kapı, menteşelerini gıcırdatarak güçlükle açıldı; omzunu 
dayayıp iterek kapıyı iyice zorladı, açıp içeri adım attığında kapı gök 
gürültüsünü andıran bir sesle çarparak kendiliğinden kapandı. 
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Sör Bertrand’ın kanı donmuştu; kapıyı bulabilmek için döndü ve 
titreyen elleriyle ona ulaşması uzun sürdüyse de bütün gücünü kul-
lanmasına karşın açamadı. Birkaç başarısız teşebbüsten sonra dönüp 
arkasına baktığında holün ucunda, geniş bir merdivenin üstünde, çev-
resine soluk bir ışık saçan açık mavimsi bir alev gördü. Bütün cesare-
tini yeniden toplayıp ona doğru ilerledi. Işık geri çekildi. Sör Bertrand 
merdivenlerin başına ulaşıp yukarı çıkmaya başladı. Önünde gerile-
yen alevi izleyip yavaşça çıkarak geniş bir koridora vardı. Alev, kori-
dor boyunca ilerlediğinde sessiz bir dehşet içinde peşinden gitti, hafif 
adımlar atıyordu çünkü kendi adım seslerinin yankısı onu korkutu-
yordu. Işık onu başka bir merdivenin başına kadar ulaştırdıktan sonra 
yok oldu. Aynı anda kuleden başka bir çan sesi duyuldu. Sör Bert-
rand çanın yüreğinde çaldığını hissediyordu. Şimdi tam bir karanlığa 
gömülmüştü, kollarını uzatarak ikinci merdivenden çıkmaya başladı. 
Soğuk, ölü gibi bir el sol eline dokunarak onu sıkıca kavradı ve zorla 
ileriye doğru çekmeye başladı; kendini elden kurtarmaya çalıştıysa da 
başaramayınca kılıcını savurur savurmaz kulakları parçalarcasına bir 
çığlık duyuldu ve ölü el hareketsiz kaldı. Eli bırakıp umarsız bir kahra-
manlıkla ileri atıldı. Merdivenler dar ve kıvrımlıydı, yarıklar ve gevşek 
duran taşlar yüzünden sık sık tökezliyordu. Merdiven giderek daral-
dı, nihayet alçak bir demir kapıyla son buldu. Sör Bertrand karmaşık, 
kıvrımlı bir geçide açılan kapıyı itti; önündeki geçit bir insanın ancak 
elleri ve dizleri üstünde geçebileceği genişlikteydi. Yalnızca bulunduğu 
yeri gösterecek güçte, titreşen, cılız bir ışık ortalığı aydınlatıyordu. Sör 
Bertrand içeri girdi. Uzaklardan mahzeni geçerek gelen derin, boğuk 
bir homurtu duyuldu. İlerleyip ilk dönemeci geçince az önce onu yön-
lendiren mavi ışık yeniden ortaya çıktı. Işığı takip etti. Sonunda mah-
zen kocaman bir koridorla buluştu; koridorun ortasında baştan aşağı 
zırhlar içinde, fena hâlde ürkütücü bir biçimde durarak elindeki kılıcı 
tehdit edercesine sallayan bir insan belirdi. Sör Bertrand korkusuzca 
fırlayıp ileri atılarak şiddetle vurunca insan figürü iri bir demir anah-
tar düşürerek anında yok oluverdi. Mavi alev artık koridorun sonun-
daki heybetli çifte kapının üstünde duruyordu. Sör Bertrand kalkıp 
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anahtarı pirinç bir kilide soktu, zorlukla çevirir çevirmez kapılar hızla 
açılıp geniş bir salonu ortaya çıkardı; salonun dibindeki bir sehpanın 
üstünde iki yanında mumlar yanan bir tabut duruyordu. Salonun iki 
tarafında Mağribi usulü yapılmış, sağ ellerinde kocaman süvari kı-
lıçları tutan, siyah mermerden devasa heykeller sıralanmıştı. Şövalye 
içeri girince hepsi de kolunu kaldırıp bir bacağını öne attı; aynı anda 
tabutun kapağı hızla açılırken çan çaldı. Alev ise hâlâ ilerlediğinden 
Sör Bertrand onu tabuta altı adım kalana kadar tereddütsüzce izledi. 
Birden kefene bürünmüş, kara peçeli bir hanımefendi tabutun içinden 
doğrulup kollarını ona uzattı; aynı anda heykeller kılıçlarını şakırda-
tarak ilerlediler. Sör Bernard kadına doğru koşup onu kucakladı, ka-
dın ise peçesini kaldırarak onu dudaklarından öptü; işte o anda bina 
deprem geçiriyormuş gibi sarsıldı ve korkunç bir gürültüyle parçalanıp 
çöktü. Sör Bertrand anında bayılıvermişti, kendine geldiğinde sayısız 
mum taşıyan gerçek kristallerin pırıl pırıl aydınlattığı, o zamana ka-
dar gördüğü en muhteşem odada, kadife bir kanepede oturduğunu 
fark etti. Ortaya şatafatlı bir ziyafet sofrası kurulmuştu. Yumuşacık 
bir müzikle açılan kapılardan meleklerden güzel kızlarla çevrelenmiş 
olarak, benzersiz güzellikteki hanımefendi çarpıcı bir ihtişam içinde 
yürüyerek girdi. Şövalyenin yanına gelerek dizlerinin üstüne çöküp 
kurtarıcısı olarak ona teşekkür etti. Güzeller, başına defneden bir taç 
koydular, kadın onu ziyafet masasına götürüp yanına oturttu. Güzel 
kızlar da sofraya oturdular ve nefis bir müzik çalmaya devam ederken 
sayısız hizmetkâr girip çıkarak ziyafet ikramına başladı. Sör Bertrand 
şaşkınlıktan konuşamıyor, kendisini ne denli onurlandırdıklarını an-
cak iltifatkâr bakışlar ve hareketlerle ifade edebiliyordu. Ziyafet bit-
tikten sonra hanımefendiden başka herkes çıktı; kadın onu kanepeye 
geri götürürken şunları söyledi: ...
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Montremos’un Zehircisi (1791) 
  Rıchard Cumberland

Birazdan okuyacağınız öykü o kadar sıradışı ki, olayın geçtiği yö-
rede yaşayan saygıdeğer birinden dinlemiş olmasaydım şairin teki laf 
olsun diye uydurmuştur, deyip geçmem gerekirdi. 

Hakkında adının Don Juan olduğundan başka bir şey söyleme-
mi istememenizi rica edeceğim Portekizli bir beyefendi gebe bıraktığı 
üvey kız kardeşini zehirlemekle suçlanarak mahkemeye çıkarılmıştı. 
Bu beyefendi mahkemeden önce Lizbon ile İspanya’nın sınır kasabası 
Badajoz arasındaki yol üstünde bulunan Montremos kasabasındaki 
şatosunda herkesten, her şeyden uzak bir hayat sürüyordu. O kasvetli 
yöreden geçerken yoldan birkaç kilometre uzakta, mantar meşelerinin 
arasına gömülmüş şatoyu fark etmiş, daha önce bu kadar iç karartıcı 
bir malikâne görmediğimi düşünmüştüm. Bu beyefendinin aleyhinde-
ki deliller çok kuvvetliydi ve hikâyesi, yaşadığı mahallede dilden dile 
öyle çok dolaşmıştı ki gelirinin hatırı sayılır bir kısmını hayır işlerine 
ayırmış olsa bile kimse cömertliğine şükranlarını sunmak ya da onu 
teselli etmek için kapısını çalmıyordu; Montremos’taki bir manastıra 
sığınmış olan, kilise adına kendisine günah çıkarma konusunda gizlice 
yardım eden zavallı babası hariç. 

Hem cinayet hem de ensest suçlarını içeren bu son derece iç ka-
rartıcı itham nihayet adaletin kulağına gitmiş ve soruşturma yapması 
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için Montremos’a bir heyet gönderilmişti. Suçu işlediği iddia edilen 
kişi kaçmaya teşebbüs etmemiş, heyettekilerin çağrılarına hemen itaat 
etmişti. 

Mahkeme sırasında hem tutuklunun itirafından hem de tanıkla-
rın ifadelerinden anlaşıldığına göre, Don Juan çocukluğundan beri 
Brezilya’yla dikkate değer düzeyde ticaret ve alışveriş yapan Lizbonlu 
zengin bir tüccarın ailesiyle yaşıyordu. Bu tüccarın adını taşımasına 
izin verilen Don Juan, çevrede tüccarın öz oğlu olarak kabul edilmiş-
ti. Tüccarın tek evladı olan Josepha adındaki kızıyla yaşadıkları gizli 
ilişki sonunda kız hamile kalmış ve Don Juan’ın verdiği ilacı aldıktan 
birkaç saat sonra zehirlenme belirtileri göstererek ölmüştü. Genç ha-
nımefendinin annesi onun ölümünün ardından ancak birkaç gün yaşa-
yabilmiş, babası ise varını yoğunu cinayetle suçlanan adama bağışla-
yarak kendini yoksullara ayrılmış bir manastıra kapatmıştı. 

Bu vakada bir kısmı özellikle Don Juan’ı suçlamak için girişilmiş 
gibi görünen, gerçeklerin tuhaf bir biçimde belirsizleştirilmesine yöne-
lik çabalar göze çarpıyordu. Bu da meselenin tereddütle ele alınması-
na yol açıyordu. Böylece vakayı açığa kavuşturmak için yapılacak en 
doğru şeyin zanlıyı işkence altında sorgulamak olduğuna karar verildi.

Bu amaçla hazırlıklar yapılırken başına gelecekler konusunda hiç-
bir telaşa kapılmamış gibi görünen Don Juan yargıçlara hem onları 
hem de kendisini zahmetten kurtaracak bir öneride bulunarak dünya 
üstündeki tüm işkenceleri yapsalar da ağzından tek bir hece bile çık-
mayacağını ama onlara gerçekleri kendi arzusuyla anlatacağını açık-
ladı. 

Sanıldığı gibi evinde yaşadığı tüccarın oğlu olmamasının yanı sıra 
merhume Josepha’yla, karşılıklı sevginin güzel bağları ve evlilik vaadi 
dışında kan bağı bulunmadığını söylüyordu. Öte yandan Brezilya’da 
hatırı sayılır bir servete sahip olan ve oğlunu henüz küçük bir çocuk-
ken, bahsi geçen ve birtakım kişisel gerekçelerle ona kendi adını veren 
tüccarın bakımına teslim etmiş saygıdeğer babasını tanımadığını ifade 
ediyordu. Yetim bir çocuk olduğunu sanmış, kendisini evlat edinen 
kişinin uzak bir akrabası olduğuna inandırılarak büyütülmüştü. Do-
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layısıyla yargıçlara yalvarıp Josepha’yı neden kız kardeşi olarak gör-
mediğini anlamaya çalışmalarını istedi; karnında bir çocuk taşıdığını 
öğrenmiş ve Tanrı huzurunda işlediği kusuru telafi etmek için onunla 
evlenmeye karar vermişti. Tıbba olan inancıyla ilacı ona kendi elleriy-
le verdiği doğruydu çünkü hamilelik yüzünden kendini hasta hissedi-
yorken ana babasının kuşkulanmaması için eczaneden ısmarlayacağı 
ilaçları kendisi için alıyormuş gibi davranmasını istemişti; o da denile-
ni yapmış, eczacı ilaçları hazırlarken başında durarak içeriğindeki her 
şeyin ilaca teker teker katıldığını gözleriyle görmüştü.

Bunun üzerine yargıçlar elini vicdanına koyduğunda genç hanımın 
zehirlenerek öldüğünden emin olup olmadığını sordular; Don Juan 
soruları yanıtlarken ilk kez gözyaşlarına boğulup zehirlenerek öldü-
ğünden emin olduğu için sonsuza kadar acı çekeceğini söyledi. Zehir, 
içtiği ilaca mı katılmıştı? Öyleydi. İlaca zehir katma suçu işlenirken 
eczacıyla birlik mi olmuştu yoksa bu işi yalnız başına mı yapmıştı? Ne 
kendisi suçluydu ne de eczane. (Bunun üzerine soruldu:) Yoksa genç 
hanımefendi utanç içinde olduğu için intihar etmiş ve ilacı adamdan 
habersizce kendisi mi içmişti? Bu soru üzerine dehşete kapılıp bu ey-
lemde genç kadının hiçbir günahının bulunmadığı üzerine Tanrı’yı ta-
nık göstererek yemin etti.

Artık yargıçların kafası iyice karışmıştı, bir süre için sorguya ara 
verip fısıldaşarak konuyu kendi aralarında tartışırlarken içlerinden 
biri zanlıya edindiği izlenimi aktardı: İtiraflarına bakılırsa genç kadın 
zehirlenerek ölmüştü ama yine de verdiği yanıtlardan çıkarılan sonuca 
göre hakkında kuşku duyulabilecek tüm kişiler eleniyordu; bu durum-
da her ne kadar olanaksız görünse de akılda tek bir olasılık kalıyordu, 
bu da genç hanımın annesiyle babasına ilişkin olan ve usul açısından 
kendisine sorulması gereken bir soruydu: Yani kendi evlatlarını öldür-
meyi tasarlayarak iğrenç bir niyetle hareket ettiklerini mi ima etmek 
istiyordu? Tutuklu kendinden emin bir ses tonuyla, “Hayır,” diye ya-
nıtladı, “bahtsız ana babanın aklından böyle bir niyetin hiç geçmedi-
ğine eminim ve bunu ima etmişsem günahların en büyüğünü işlemiş 
olurum.”
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Bunun üzerine yargıçlar oybirliğiyle adamın mahkemeyi oyaladı-
ğı kanısına vardılar ve işkence için emir verdiler; yine de ona son bir 
soru sorarak Josepha’yı kimin zehirlediğini bilip bilmediğini söyleme-
sini istediler; hiç tereddüt etmeden yanıtlayarak bildiğini ama hiçbir 
işkencenin bunu ona söyletemeyeceğini açıkladı. Hayatına gelince, za-
ten hayattan bezmişti; isterlerse canını da alabilirlerdi, yaşadığı sırada 
çektiği işkencelerden daha kötüsü olamazdı ki.

Bu inatçı başkaldırı üzerine sırtındaki giysiler çıkarıldı, vücudunu 
germek üzere hazırlanan aletin üstüne yatırıldı, nabzını kontrol edecek 
bir hekim çağrıldıktan sonra cellatlara işkenceye başlamaları söylendi. 
Gövdesinin uç noktalarına bağlanan ve çıkrıkla çevrilen bir makaraya 
ulaşan kayışlar yardımıyla onu şiddetli bir biçimde gerdiler; kasları, 
eklemleri ve iç organları üstündeki gerilim korkunçtu. Doğa çektiği 
acıları her organdan gelen dehşet verici feryatlarla dile getirdi; çehre-
sinden ve göğsünden oluk oluk terler boşandı ama adam yine de aletin 
yaptığı eziyete karşı sapasağlam duruyordu, inlemiyordu bile ve bu 
cehennemî işi yöneten canavar ruhlu adam bir sonraki gerilmede iş-
kenceyi artırabileceklerini söyledi, çünkü nabzı ne bir nebze yükselmiş 
ne de düşmüştü.

İşkenceciler öncekinden daha şiddetli olan ikinci operasyona baş-
lamışlardı; şeytani hünerleri sayesinde aleti ilk eziyette etkilenmemiş 
organların da büyük acılar çekmesine yol açacak biçimde kullanı-
yorlardı. İşte o sırada odaya bir keşiş daldı ve yargıçlara bağırarak o 
masum adama işkence edip katilin adını itiraf ettirmeye çalışmaktan 
derhâl vazgeçmelerini söyledi. Yargıçların işareti üzerine işkenceciler 
aleti hemen durdurdular ve eklemlerin bir yay esnekliğiyle yerlerine 
oturduğu duyuldu. İnsan doğası, altında ezildiği baskıya tepki verdi 
ve Don Juan işkence aletinin üstünde bayıldı. Keşiş ise yüksek sesle 
haykırdı: “İnsanlıktan yoksun alçaklar, cehennem zebanileri, şeytanın 
uşakları, makinenizi gerçek suçlu için hazırlayın, kanlı ellerinizi masu-
mun üstünden çekin, işte buyurun, (böyle söyleyerek külahlı cüppesini 
çıkarıp attı) Josepha’nın babası ve katili karşınızda!”

Orada bulunan herkes şaşkınlıkla irkildi; yargıçlar dehşet içinde 
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ayağa kalktılar, hatta işkenceci zebaniler bile korku ve telaşla gözlerini 
devirip keşişe baktı.

Yargıçlara, “Eğer isterseniz,” dedi, “işkencecileriniz şu aletin üs-
tüne dünyanın en korkunç suçlusunu yatırmaya hazırlanırken benim 
itiraflarımı duymak isterseniz, açın kulaklarınızı! İstemiyorsanız da o 
aletinizi yeni bir sorgulamaya hazırlamayın artık ve insan ıstıraplarına 
duyduğunuz açlığı bastırın, çünkü hayatınızda ilk kez adaleti sağlaya-
cak olabilirsiniz.”

En kıdemli yargıç, “Devam edin,” dedi.
Keşiş, “Gözlerimin önünde kendinden geçmiş olarak yatan şu ma-

sum kurban,” dedi, “bir zamanlar dostum olan mükemmel bir baba-
nın oğludur, henüz çocuk yaştayken bana teslim edilmişti ve Brezil-
ya’daki işlerimizden servet kazanmayı sürdüren dostum, Portekiz’e 
bir kez bile uğramadan orada yirmi yıl yaşamıştı. Oğlunun hesabına 
geçirilmek üzere bana büyük miktarlarda para gönderdiği sıralarda 
işlerimdeki sorunların ve içinde bulunduğum savurganlığın etkisiyle 
aklımda cehennemî bir düşünce belirdi; bana gönderilenleri kendi he-
sabıma aktarmayı düşünmeye başladım. Bu fikrimi artık bu dünyayla 
hesabını kapatmış olan bahtsız karımla da paylaştım; bir süre bu fikre 
şiddetle karşı çıktığını itiraf ederek ona karşı dürüst olmalıyım. Bir 
yandan da o servete el koymayı kendime yediremiyor ama her geçen 
saat daha büyük borç batağına saplanıyordum, felaketle yüz yüzeydim 
ve ne kadar feci de olsa bu çözümden başka hiçbir şey rezil olmamı 
önleyemeyecekti.

Sonunda, ikna, tehdit ve ihtiyacın doğurduğu zorlamalar karımın 
erdemli duruşunu alt etti ve sahtekârlığa boyun eğdirdi. Uzak bir ak-
rabamızın yetimi olduğunu söyleyerek oğlanı evlat edinmeye karar 
verdik; babaya oğlunun yazdığını zannettiği bazı mektuplar yazdım 
ve Brezilya’dan gelen serveti har vurup harman savurarak ailemi re-
fah içinde yaşattım. Sonunda Don Juan’ın babası öldü; vasiyetine göre 
oğlunun ve onun mirasçılarının yokluğunda serveti bana kalıyordu. 
Zaten günaha öyle batmıştım ki karşıma çıkan bu beklenmedik hain-
lik fırsatı vicdanımda hiçbir direnişle karşılaşmadı; kapıldığım hırsla 
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aramdaki engeli ortadan kaldırmaya karar vererek karıma burnumu-
zun dibindeki servete ulaşabilmek için mirasçıyı katletmeyi önerdim. 
Dehşete düşerek bu öneriyi reddetti ve uzun süre öylesine huzursuzluk 
içindeydi ki teklifi tekrarlamanın akıllıca olmayacağını düşündüm. 
Bir süre sonra merhum tüccarın bir temsilcisi Brezilya’dan Lizbon’a 
gelince bu adam yazışmalarımdan haberdar olduğu için Don Juan’a 
gerçekte kim olduğunu, nasıl bir servete konacağını açıklamak zo-
runda kaldım. Bu kargaşa içinde bir yanda yakalanma ve rezil olma 
korkusu, öte yanda tamahkârlık ve gurur, bir yandan da şeytanın kış-
kırtmaları sonucu karımı suçuma ortak olmaya ikna etmeyi başardım 
ve Don Juan’ın alacağına inandığımız ilaca zehir kattık ama o zehir 
meğer biricik evladımız içinmiş... Kızımız ilacı içtiğinde ilahi adalet 
bizden intikamını aldı ve evladımız gözlerimizin önünde acılar içinde 
ölüp gitti; daha da acısı bu bir çifte cinayetti çünkü içindeki bebek de 
yaşıyordu. Ağıtlarımızı, feryatlarımızı tarif edecek sözcük var mıdır 
acaba? Hissettiklerimizi yaşatabilecek işkenceleri akıl edebileceğinizi 
mi sanıyorsunuz? Can çekişen evladımızın yüreğiyle verdiği mücade-
leler inanılır gibi değildi; bizimle birlikte ağladı, bırakın teselli etmeyi, 
bizi bağışladı. Hemen suçumuzu Don Juan’a itiraf ettik ve adaletin 
yerine getirilmesini istediğimizi, suçumuzun cezası neyse çekeceğimizi 
söyledik. İşte bu korkunç anda son nefesini vermek üzere olan kızımız 
Don Juan’a kutsal her şey üstüne yemin ettirip olan biteni açıklayarak 
ana babasının halk önünde infaz edilmesine yol açmayacağı konusun-
da söz verdirdi. Heyhat! Heyhat! Ve işte, sözünü nasıl tuttuğunu görü-
yoruz, işte, görüyorsunuz, şerefiyle şehit oluyor! Cehennemlik işken-
celeriniz bitirdi onu.”

Keşiş yüksek ve öfkeli bir sesle bunları söyledikten hemen sonra 
perişan hâldeki Don Juan derin derin iç çekti, ardından bir iç çekiş 
daha gelebilirdi ama ilahi dünya masumiyetin çektiği bu eziyete artık 
dayanamadığından yüreğini sonsuza dek durdurdu.

Dehşet içinde kalmış, beti benzi atmış olan keşiş perişan hâldeki 
organları hayatiyetin son soluklarıyla titreşip duran adama gözlerini 
dikerek baktı. “Lanet olası canavarlar!” diye bağırdı, “Tanrı mahşer 
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gününde bu cinayetin hesabını soracaktır sizden! Kanı bulaşmıştır 
size, karanlığın uşakları! Bana gelince, nedamet getirdiğim için ilahi 
adalet hâlâ sağlanmamışsa, ruhum cayır cayır yanarken en azından 
sizin de azaplar içinde olacağınızı düşünerek teselli bulacaktır.”

İnsanlıktan çıkmış bir sesle bunları haykırdıktan sonra yüreğine bir 
hançer sapladı ve kanı yerde yayılırken Don Juan’ın ölü bedeninin üs-
tüne yığılarak inilti bile çıkarmadan öldü.
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