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ANDREAS STEINHOFEL

Andreas Steinhofel, 1962°de Almanya’da dogdu. Cocuk
ve genglik romanlari yazarliginin yani sira ¢evirmenlik
de yapt. {1k kitab Stk: Arkadaslar ve Spagetti Canavarini
1991’de, mezun olduktan sonra yayimladi. En {inlii
kitaplarindan biri olan Cat Kapi, Almanya’daki pek cok
okulda okutuldu. Riko, Oskar ve Derin Golgeler adl1 kitab:
ile 2008 yilinda “Corine Edebiyat Odiilii” ve 2009 yilinda
“Alman Genglik Edebiyati Odiilii"ne layik goriildii. 2017
yilinda “James Kriiss Uluslararas: Cocuk ve Genglik
Odiilii"nii kazanan yazar, halen Hesse’de yagamaktadir.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplari:
Riko, Oskar ve Derin Golgeler (roman)

Riko, Oskar ve Defolu Kalpler (roman)

Riko, Oskar ve Calint1 Tas (roman)

Siki Arkadaslar ve Spagetti Canavari (roman)
Kiralik Canavar (roman)

Cat Kap: (roman)

Farkli (roman)

Mekanik Prens (roman)

Gecen Giindiizim Olsa (Gykii)
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Tabelada Berlin yaziyordu. Harflerin tizerine sol alt kose-
den sag ust koseye, caprazlama kirmizi bir cizgi cekilmis-
ti. Yani sehir burada son buluyordu.

“Ee, Riko?” dedi yanimda duran Wehmeyer. “Hosuna
gitti mi buras1?”

Buraya gelirken kullandigimiz Teer Caddesi cok sicak-
t1. Yol dimduz devam ederek daraliyor, daraliyor ve cok
uzakta siyah bir ¢izgi olarak kayboluyordu. Yolun iki ta-
rafindaki tarlalarda yetisen misirlar metrelerce uzamis ve
sararlp kurumustu. Misir saplarinin arasinda esen rizgar,
eski kagit parcalar1 gibi hisirdayip fisildamalarina yol ac1-
yordu. Gokyuzi her seyin tuzerini oyle olaganiistu bicim-
de kaplamis gorunuyordu ki, sanirsiniz Tanr1 devasa bir
salata kasesini tersytiz etmis. Gok, annemin cok sevdigi
Yunan Akdenizi aromasini kuvete doktiginde suyun al-
dig1 renk gibi maviydi.

YUNAN AKDENIZI: Ege Denizi'ne boyle de denir.
Aslinda bir siri Akdeniz var, ama onlarin isimleri
bagka. Bu deniz, Cebelitarik denen bir yerde Atlan-
tik Okyanusu'na kangir. Nedendir bilinmez, orada

birkag maymun, kayaliklarda oturup cevreyi seyre-
diyormus. Belki de neden kirmizi veya san denizler
olmadigini merak ediyorlardi, neden sadece ak bir

deniz oldugunu. Ne tuhaf bir yer buras, diye digi-

nUyorlardur belki de.




Normalde, dumduz gitmeyi, donemeclerden ve kose-
lerden daha cok seviyorum, bu nedenle aslinda misir tar-
lalarinin ortasinda uzanan bu yolun ¢cok hosuma gitmesi
gerekiyordu. Ama hoslanmamistim. Burada, yani disarida
her sey Oylesine genis, ytksek ve sonsuzdu ki, resmen ba-
sim dontiyordu. Sanki insan hicbir yere varmaksizin dur-
madan yuruyebilir, sonunda da tmitsizlik icinde yolunu
kaybettigi ve tarla sicanlarinin saldirisina ugradigi misir
tarlalarinin icinde dontp durabilirdi. 1ki hafta once, he-
nuz hastanede yatarken Berts bana hayvanlar hakkinda
bir ansiklopedi hediye etmisti. Iste orada bir tarla sicani
resmi vardi. Unutulmaz, sevgili iki Mollie’'mden farkl ola-
rak —Tanrr'nin rahmeti kuctk ve altn gibi fare ruhlarinin
uzerinde olsun— tarla sicanlar; oldurticit disleri ve celik
gibi sert tirnaklar1 olan, yanaklarinin ici kocaman, devasa
canavarlardir. Her yanak icine bir cocuk rahat rahat sigar.
Hele eve giderken boyle tehlikeli bir tarladan gecen kicuk
bir cocuk, bisikletiyle birlikte bile sigar.

Dalgalanan misir saplarina bakarken korkudan birazcik
terledim ve Oskar'in yanimda olmasini diledim. O zaman
hem daha az korkardim hem de tarla sicani, bir yanag: bos
kaldig icin dengesini yitirmezdi.

Gel de korkma!

Dudaklarim1 birbirine bastirdim ve omzumun uze-
rinden gizlice baktim. Wehmeyer'in motosikleti tozlu
yol kenarinda duruyordu. Motosikletin parlak kromu ve
kipkirmiz1 boyas1 guneste parliyor, kasklarin ikisi de se-
lenin uzerinde duruyordu. Birisi buyuk, digeri kucukti;
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Wehmeyer'in, biri benden bir yas biiytik olan iki oglu var.
Motosikletin benzin deposunun tzerindeyse BMW yazi-
yordu. Berts’'in motosikletinin markasi ise Ducati ve bence
cok daha sik. Her ne kadar bu korkunc yerden cabucak
sivismay1 istesem de, Wehmeyer'in yaz tatilinin ortasinda
o kadar yolu goze alarak benimle buraya gelmesi buytk
bir incelikti. Ha buraya gelmissin ha diitnyanin sonuna git-
missin, ayn1 seydi.

O zamana kadar hic¢ sehir disina cikmamistim, tren-
le bile. Bana kalsa, bunun zarar yoktu ve boyle devam
edebilirdi. Berlin'den ¢ok uzaga gitmek beni hepten altiist
ediyor; tabii eger bu cok uzaga gitmenin sonunda, mesela
Walterdorf'ta oldugu gibi yiyecek bir seyler varsa, o baska.
Annem ve Irina ile oradaki IKEA’ya gitmistik bir keresin-
de. Oturma odasi icin raf satin almistik ve ogle yemegin-
de de Isvec koftesi yemistik. Bu kofteler bilyeye benziyor,
tabii oynanmayan cinsten. Acayip lezzetliydiler, gerci bir
suri kucuk kalpten olusan ve tizerine kiraz ve pudra se-
keri kondugu icin sanki kalpler kaniyormus gibi gortunen,
son olarak da tepesine kristal kar taneleri serpistirilmis Is-
ve¢ waffler daha lezzetliydi ve...

“Riko?”

“H1?”

“Buray1 sevdin mi diye sordum.”

“Ah... Evet, harika bir yer. Beni buraya getirdiginiz i¢in
cok tesekkiur ederim.”

Wehmeyer, buraya getirmekle bana buyuk bir iyi-
lik yaptigina inaniyordu; onun icin, centilmenlik icabz,
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kendime hakim olmaliydim. Ayrica kendisi 6gretmendir
ve ogretmenlerin sag1 solu belli olmaz. Bakarsiniz insana
motosiklet gezisi icin bile not verebilirler.

Bu gezi, tatil ginlugim icin soz verilen 6duldu. Gin-
lagu hastaneden taburcu olduktan sonra, Wehmeyer
beni Dieffe’de ziyarete geldiginde torenle kendisine sun-
mustum. Koltugunun altinda gunlugiumle cekip gittikten
sonra, birdenbire Wehmeyer'in artik hakkimda her seyi
ogrenecegi aklima geldi. Ger¢i neden ve nicin hastaneye
dustagimu butun Berlin, ismimi Frederiko D. diye veren
televizyonlardan ve gazetelerden ve ozellikle de, Hermann
Meydani'ndaki Korstadt alisveris merkezinin et reyonun-
dan on gram bile olsa kiyma satin alan herkese olay1 anla-
tan Bayan Dahling'den, coktan 6grenmisti. Ama gunlige
sadece Mister 2000’le maceramiz1 degil, Oskar’la ikimizin
hikayesini, nasil tamistigimizi, Oskar'in nasil kagirildigim
falan da yazmistim. Ayrica gunlikte Buhl hakkinda bir
surd sey vardi, cinki onun yeni babam olmasini istiyor-
dum. Aslinda bunu, onun polis oldugunu bildigimden bu
yana daha cok istiyorum; ne de olsa, babas1 polisse, insan
kendini daha gtivende hisseder. Ayrica gunluge, cok yal-
niz oldugu icin ara sira gri duygu tarafindan aniden ziya-
ret edilen Bayan Dahling hakkinda da yazmistim. Ve hafta
sonunda salak Mesut'uyla tatilden donecek olan Jule'ye
abay1 yaktigim da oradayd.

Insan herhalde kendini bundan daha iyi ele veremezdi.

Wehmeyer bu arada hepsini okumus olmali, ama sim-
diye kadar bu konuda tek laf bile etmedi. Kim bilir artik
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benim hakkimda neler distintiyordu. Epey utang verici bir
sey bu. Omuzlarimi sikintiyla azicik kaldirdim. Terlemeye
devam ediyor ve dosdogru ontme bakiyordum. Belki de,
diye diisindim, boyle bir sican tarlasinda kaybolmaliyim.
Ya da kacip gitmeliyim, sey yonine...

“Bu yol nereye gidiyor?” diye sordum.

“Guneye,” dedi Wehmeyer. Ve sonra, yonlerle aramin
iyi olmadigini hatirlamis olmahyd ki, ekledi: “Yerkureyi
gozlerinin 6nuine getirirsen, giiney en altta kalir. Yani asa-
g1 dogru.”

Yola baktim ve soylediginin tam bir sacmalik oldugu-
nu dustundum. Cinku o tarafa dogru gidersen bir zaman
sonra guney kutbuna varirsin ve artik “asagi dogru” diye
bir sey kalmaz. Ondan sonra hangi yone gidersen git, tek-
rar yokus yukar: gitmek zorunda kalirsin. Sadece giineye
gidemezsin, cunki artik gineye dogru gidecek yer kalma-
mistir. Ama tabii ki bu, yonleri bulan kisinin aklina gel-
memisti ve bunun stresini simdi ben ¢ekiyordum.

Ancak, Wehmeyer hic de stresli gibi goranmuyordu.
Gulumsedi ve alcak sesle soyle dedi: “Burasi gercekten de
guzel, degil mi?”

Basimu sallayarak onayladim. Oysa burasi cok korkung
bir yerdi. Tek istedigim buradan gitmekti, hangi yone
olursa olsun.

“Sehirden uzakta, boylesi bir sukunet. Yaz mevsimi.
Insanin kokusuyla mest oldugu bir hava. Tamamen baska
bir dunya burasi. Ruzgar, btiyuk ve koruyucu bir el gibi
tarlalarin tizerinde esiyor. Neredeyse dokunakl...”
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I¢ini cektigini duydum. Kocaman elini aniden basima
koydu. Eli bir kelebek gibi hafifti. Basim kaldirip dikkatle
Wehmeyer'e baktim. Hayranlik dolu bakisi, her seyi bir-
den ele gecirdi; Tanrr'nin salata kasesini, yolu ve hisirt
cikaran tarla sicanlarini. O kadar duygulanmisti ki, do-
kunsam htungur hungur aglayacakti ve ben de onu teselli
etmek zorunda kalacaktim. Teselli etme isini hi¢ becere-
mem. Birini teselli etmeye kalktigimda, ben de onunla bir-
likte aglamaya baslarim.

Wehmeyer, sanki basina gelebilecegi fark etmis gibi,
sadece son bir kez daha derin derin ic cekti ve beni birakti.
“Sen daha ziyade rasyonel birisin, degil mi?”

“Rasyonel biri olmak ne demek?”

“Duygularini gostermekten pek hoslanmayan biri.”

Bunu duyar duymaz karsi ¢cikmak istedim, ama hemen,
bunu saka yollu soyledigini gostermek icin giltumsedi.
Boylesi daha iyiydi. Ctinku Jule bir keresinde benim ¢ok
romantik bir oglan oldugumu soylemisti. O anda Jule’ye,
aslinda daha cok ona karsi romantik oldugumu soylemek
istedim, ama bunu soyleyecek cesareti bulamadim.

“Donelim mi artik?” diye sordu Wehmeyer, basiyla
BMW’sini isaret ederek. “Yoksa randevuna gec kalacak-
sin.”

Hele sukiir!

Motosiklet kaskini kafama gecirdigimde, Oskar kask
taktiginda acaba kendisini nasil hissediyor, diye distn-
dum. Bu kadar ¢cok korkmasinin nedeni, bu dinyada ters
gidebilecek bir surii sey hakkinda bilgisi olmasiydi. Sani-
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rim kaskin siperliginin kiictik olmasi, onun diinyay: daha
az gormesini saghyordu; kuctldukee tehlike de azaliyor-
du. Motosiklete tirmandim ve tuzerinde capraz kirmizi
cizginin uzandig il tabelasina, tarla sicanlarina ve dehset
verici duzlukteki yola son bir kez daha baktiktan sonra,
Oskar'in yonteminin benim icin de ise yaramasim dile-
dim. Bu ugsuz bucaksiz arazinin insanlar1 hasta ettigine,
hatta bu ytizden 6len insanlar olduguna bahse girerim.
Zaten ben de kendimi hic iyi hissetmiyordum.
Wehmeyer motosikleti calistirdi ve gazladik.

o ©

Tipkt bingo silindiri gibi bir kafaya sahip oldugu icin de-
rin yetenekli olan ve 6zel egitim merkezine giden biri icin
gunluk, yuzyilin kesfi sayilir. Gunluk tutmak, ufak tefek
unutkanhklara iyi geliyor. Ama buyuk unutkanlhklara
karsi ne yazik ki bir ise yaramiyor. Bunu Bay van Scher-
ten’den biliyorum. Cok sevdigi Hanna’s1 altmish yaslari-
nin basinda su buytuk unutkanhgina yakaland.

Biz Dieffe’ye tasinali daha pek fazla zaman gecmemisti.
O zamanlar Bay van Scherten ve esi, her sali guinu kilise
cemaatinin Kir Sacl Yabanarilan toplantilarina giderlerdi.
Annem de o siralar, bingo aksamlarin1 daha yeni kesfetmis
sayilirdi ve ikisini de severdi. Ben de onlar1 ¢cok sempatik
buluyordum. Bay van Scherten’i seviyordum, ctinki de-
rin yetenekli olmam onun hi¢ mi hi¢ umurunda degildi.
Ayrica o da benim gibi Matmazel Wandbeck’i korkunc
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buluyordu. Matmazel Ellie Wandbeck, bingo oyununu
duzenleyen kisi. En az Berlin Zafer Anit1 kadar yash ve
cemaatin toplandig1 salonun kucuk sahnesine ciktiginda,
neredeyse anitin kendisi kadar buytk gorunir. Silindir-
den bingo toplarim ¢ikardigi parmaklari uzun, kemikli ve
cihz. Uzerinde de her zaman dar, siyah takim elbise olur
ve sesi sanki elbisesinin guveleri boynunun etrafinda pir-
pir ediyormus gibi cikar.

“Bu yasta sacin1 siyaha boyuyor!” dedi bir keresinde
Bay van Scherten, alcak sesle. “Korkunc bir kadin. Kah-
valtida derin yetenekli cocuklar yiyorsa hi¢ sasirmam.”

“Gercekten mi?”

“Sana hi¢ yalan soyler miyim? Yemeye ayaklardan bas-
lar ve yavas yavas yukari ¢ikar. Kafani pash bir konserve
acacagiyla acar, ama bunu en sona saklar.”

“Neden en sona sakliyor?”

“Kafanin icinde yiyecek fazla bir sey bulamayacag icin.
Zaten zahmete girmeye bile degmez, degil mi?”

Bana bakip siritti ve yumruguyla beni hafifce, sakadan
itti. Beni islettigini bildigim icin, ben de ona gulimsedim.

Cok sevdigi esi Hanna da ayn1 kendisi gibi harika bir
insand1. Her bingo aksaminda bana bir tane cikolatah
gofret getiriyordu. Hatta bazen cantasindan arka arkaya
iki tane cikolatali gofret ¢ikariyordu, ama ikincisine oyle
tuhaf bakiyordu ki, sanki sonradan ortaya c¢ikan, hi¢ de
orada olmak istemiyormus gibi geliyordu. Bana kalirsa t¢
veya dort tane de olabilirlerdi, ctinku cantada yeteri kadar
yer vardi.
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Riko, ucuzcu gocuk kagiricisini yakalattiktan sonra

gUnligine devam etti.

Oskar, kafasindaki kaski ¢ikardi ama onun yerine
suratindan bile bOyUk bir gézluk takt.

Ve iki kafadar, Riko'nun annesinin de déhil oldugu

feci tehlikeli bir maceranin tam kalbine distu!

Andreas Steinhéfel’in gergekgi kaleminden ¢ikan
Riko, Oskar ve Defolu Kalpler, serinin ikinci kitabinda
heyecanin dozunu daha da artinyor; aile iligkilerine,
yakin dostluklara ve farkhliklarin gizelligine dikkat

cekerek okurunu yepyeni bir maceraya striklUyor.
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